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KAPITOLA 1

Morusovniky v udoli pod Faristinym domem se odmita-
ly vzdat svého listi. Kdyz nad vychodnimi svahy vychazelo
slunce, zarily jako pozlacené; jakmile seschlymi listy zatfte-
potal vitr, rozsevelily se jako zlatovlasé divky Septajici si sva
tajemstvi. Vesni¢anky usazené do kruhu na hfejivém vysluni
vytahovaly oloupané vétévky z hromad, kam je nakupily pfi
monzunové profizce. Pletly z nich kosiky, které pouziji zja-
ra, az se stromy zase obali kvéty a ovocem a mrtvé listi zmizi
pod vysokou travou.

Farista vyhlizela z hudzry, hlavni mistnosti domu. Jeji ne-
vlastni syn Chalid pochrupoval na vyplétané provazové la-
vici ¢arpoi, zranéna paze mu klimbala dolé.. Dech jako by
mu v nosohltanu zadrhaval. Zvuky, které vyluzoval, Faristu
drazdily, i kdyz se za to stydéla. Brzy dorazi ze skoly dévca-
ta; jeji manzel Tofan si mezi dohliZzenim na sklizen vySetii
chvili ¢asu, aby je pfivezl a letmo zkontroloval Chalida, a pak
zase vyrazi za praci. Az se Chalid probudi, bude se dozadovat
obéda, kurecich kridélek s ryzi. Bude se shanét po otci.

Pomalu se otocila od okna, poklekla vedle ¢arpoi a polo-
zila mu dlan na ¢elo. Lepkalo chladnym potem - horec¢ka uz
polevila. Vecer se nejspi$ vyhrabe z postele, vyrazi do inter-
netové kavarny a tam bude popijet ¢aj a povykovat nad kaz-
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dou politickou novinkou, kterou najde na nékteré z plochych
obrazovek u stény. Farista si to nerada priznavala, ale kdyz
vypadl z domu, dychalo se ji mnohem snaz.

Vstala a upravila si na ramenou svou Sirokou $alu, dupattu.
Byla to statna zena primérného vzriistu, ale svému prvoroze-
nému, Sdhidovi, nesahala ani k ramentim a tfinactileté dce-
fi Sébije se divala z o¢f do o&i. Dokonce i Afija, nejdrobnéjsi
z jejich déti, ji snadno prehodila pazi kolem ramen. Pfi pomy-
sleni na Afiju se usmala. Jejimu srdci kraloval Sahid, ale v Afi-
ju vkladala nejvrelejsi nadéje. Oba pobyvali na druhém konci
svéta, ne vSak natrvalo. AZ se za dva mésice bude vdavat Tofa-
nova netef Marjam, vSechny Zeny se budou Faristy na jeji ne-
pritomné déti vyptavat. A budou ji ujistovat, ze Afija se jednou
skvéle provda - za néjakého lékare v Islamabadu nebo per-
spektivniho armadniho distojnika - a stane se jednou z téch
novych Pakistanek, které 1é¢i a oSetfuji ostatni Zeny a matky
a pfitom mezi né samy patfi. Pokud néjakad bytost zenského
pohlavi zvlidne takovy tdél se cti, je to Afija. A Sahid... Faris-
té se rozhortely oci. Ve chvilkach osaméni si pripoustéla, Ze ten
se mozna domu nevrati. Mezi fadky jeho dopist vycetla prav-
du - splyva se Zapadem, citi se mezi lesklymi mrakodrapy
a odcizenymi lidmi jako ryba ve vodeé. Jeji manzel Tofan po-
tad vyklddal, jak se Sahid vrati domd nadupany obchodnimi
znalostmi a pomtize Chalidovi prevzit hospodarstvi. Marné
sny. Statek spadne do klina jen Chalidovi, ten si sem nataha
plno svych dzihadistickych kamaradd, a az se dévcata provda-
ji, Fari$ta ztistane na stara kolena sama, obklopena pohrdavy-
mi muzi, s nimiz ji nepoji ani kapka pribuzenské krve.

Pokusila se tu predstavu zahnat. Snazila se o to uz skoro
dvacet let.
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V kuchyni rachotil hrnci kuchat Tajjab. Vesla za nim.
V rohu vysivala jeji tchyné §al. Pfed dvéma lety ji mrtvi-
ce pripravila o fe¢, ale ostry zrak si uchovala. Kdysi patfila
k nejlepsim vysivackdm ve vsi. ,, As-saldm alejkum, morej,
dotkla se Farista jejtho ramene. Stafena vzhlédla bystryma,
jakoby ptacima oc¢ima. ,,Hned jak Sobija dorazi domd, pro-
mluvim si s ni,“ odpovédéla ji Farista na nevyrcenou otazku.

Tajjab se pod svym snéhobilym vousem védoucné pou-
smal. Jak to, Ze toho sluhové tolik védi? Porcoval kufe, kiist-
ky mu pod sekackem duté kfupaly. Jeho vék byl pro Faristu
zdhadou. Nevypadal ani o den starsi nez tenkrat pred dvaceti
lety, kdy ji privedli sem k Sattdrové rodiné do Nasirabadu.
Od té doby zplodil pét dalsich déti a prisel o dvé vdané dce-
ry. Zrak mu poskodila cukrovka, ale podlouhly oblicej pod
bilou ¢apkou si uchoval vyrazné rysy a rozvazny vyraz. Jedna
z jeho zbylych dcer mlela v rohu kardamom. Kuchyni se li-
nula sladka viiné.

Farista se chopila dfevéné lzice a ochutnala kofenénou
omacku. Do o¢i ji vyhrkly slzy. ,Vybornd,“ pochvilila ji.
,»Chalid ji rad palivou.“

Zvedla teplou chlebovou placku z hromadky u sporaku
a vysla na verandu. Moruse jako by se vznasely na miliénech
kridel ze svych zlatych listkd. Stejné jako jindy touhle roc-
ni dobou foukal svézi vitr; uz se zbavil monzunového vlh-
ka, ale zatim nenasakl ledovym zimnim chladem. V dalce
se hnédala strnisté Tofanovych bavlnikovych poli, kde pra-
vé koncila sklizen. K Faristé doléhal hukot odzrnovaci. Uz
celé mésice vstaval jeji manzel den co den pred rozbreskem
a zastavoval se doma, jen aby odvezl a ptivezl dévcata. Kdyz
byli Chalid, Séhid a Afija mali, obstaravala tuhle povinnost
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sama; Casy se vSak zménily. Manzel uvazoval, ze pro Sobiju
a malou Musku najme fidice. Dnes je ale pfiveze domt on
a Fari$ta odvede Sobiju do jeji loznice a vytahne zakrvacené
kalhotky, které nasla pod matraci. Z divenky se stala Zena.
Trpélivé Sobije vysvétli — stejné jako pred sedmi lety Afije
a jako kdysi jeji matka ji samé, kdyz se ji ta zdanlivé hroz-
na véc z¢istajasna prihodila -, Ze na ni bylo vloZeno nové
anadherné brimé. Ode dneska se Sobija bude muset ucit, jak
si halit prsa dupattou. O ramadanu se bude postit. Da sbo-
hem drsnym détskym hrdm s bratrancem Azlanem. Osvoji
si nové, pevné drzeni téla a chtizi, jimiz bude chranit poklad
svého Zenstvi.

Tajjab oteviel dveie z kuchyné. ,Caj, memséhib?“

Polozil pfed ni podnos: ¢ajovou konvici, $alek na podsal-
ku, susenku a misku s cukrem. Usmala se. Tajjab si potrpél
na vyttibené zptisoby. Kuchar sledoval jeji pohled upfeny do
udoli, kudy pfijede rodinna dodavka suzuki cestou od $koly.
»UZ zbyva jen ta malickd,“ poznamenal.

»Ano, Muska. Moje posledni.“ Fari$ta tim minila, a Taj-
jab to chapal, Ze s rozenim déti jednou provzdy skoncila. Po-
chybovala, Ze by po tfech dcerach privedla na svét syna. Ale
Tofan m4 Chalida, a také Séhida bere jako svého vlastniho,
i kdyz je to syn jeho bratra. Farista se také pokousela chovat
k Chalidovi matetsky, ale veskeré jeji snahy se tristily o zed
Chalidovy Zérlivosti. Kdyz pred tfemi lety odesel do hor do
nové madrasy, nesmirné se ji ulevilo. Jenze kdykoli odtam-
tud zavital domt, mél plnovous o néco delsi, plet osmahlejsi
a pohled roztékanéjsi a podeziravejsi.

»Bude$ bohata na vnoucata, memsahib,“ ozval se Tajjab.
Uklonil se, odcouval z verandy a vratil se do kuchyné. Faris-
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ta se za nim ohlédla. Kdyz se otocila zpatky k udoli, spatftila
dodavku supici do kopce.

Muska se vyritila ze zadniho sedadla a nads$ené mavala
$kolnimi vykresy. Farista ji dala pusu a poslala ji, at si zajde
za Tajjabem pro svacinu a nakrmi kiizle, o které se stara. S6-
bija vystoupila z auta pomaleji a Sourala se, jako by mezi ko-
leny tiskla minci. Pod sklopenyma oc¢ima se ji rysovaly tmavé
kruhy. Farista se v duchu usmala. Pamatovala si, Ze stejné se
citila i ona - bezd@ivodné zostuzend a zdeptana. Se $tiiskem
papirovych kapesnickd mezi nohama tehdy tiSe doufala, Ze
si nikdo ni¢eho nevsimne, dokud pozvolna nevykrvaci a ne-
umfre. ,,Pojd si se mnou popovidat, Soby,“ naprahla k dcefi
ruku.

»Néco ji je, fekl Tofan. Vykoukl z auta a lokl si z plechov-
ky pepsi. Normalné dévcata jen vysadil a dal se nezdrzoval,
zv14ast béhem sklizné. ,,Celou cestu domu se tvari nacurené,
a kdyz jsem se ji zeptal...“ Zachytil Faristin pohled a zarazil
se uprostfed véty. ,,Hm,“ utrousil. Nedal najevo, jestli pocho-
pil, co se se Sobijou déje a k c¢emu se Farista chysta, ale vtahl
hlavu zpatky do auta, zamaval jim na rozlouc¢enou a odjel.

Farista vytahla bali¢ek menstrua¢nich vlozek, které schra-
novala v nejspodnéjsi prihradce koupelnové skrinky, a zami-
fila do pokoje dévcat. Sobija se choulila na posteli a tichounce
poplakavala. Farista se k ni posadila a zlehka ji polozila ruku
na bok. ,,Povi$ mi, co té trapi?“ zeptala se.

Sébija popotahla. ,,Chtéla bych, aby tu byla Afija.

»Protoze by sis s ni mohla popovidat?“ Sobija prikyvla.
»O tom, jak ti je?“ Dalsi prikyvnuti. ,,Mné se po ni taky stys-
ka. Ale povim ti totéz, co jsem fekla ji, kdyz ji bylo tolik jako
tobé.“ Farista se natahla a jemné dcefi nadzvedla bradu. S6-
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bije se v ocich leskly slzy. Farista pocitila naval pychy. ,,Krva-
cis,” rekla.

»Ano.“

»Neboj se, nejsi nemocna. Nedéje se s tebou nic Spatné-
ho.”

»Ale morej, vidyt je to hrtiza, takhle...“

»Krvacis, protoze se z tebe stala Zena. Prindsi to smutek
i $tésti zaroven. Letos se pfi ramadanu pripojis k pustu. A ted
ti povim, jak pouzivat tohle,” vytdhla vlozky, ,a jak o sobé
zalit premyglet. Protoze uz nikdy nebudes jako driv.“

Kdyz toho vecera prevazovala Chalidovi ranu, manzel
se probiral obalkami, které dorazily postou. ,,Mame $tastny
den,” zvolal. Farista ucitila, jak se Chalidova paze pod jejimi
prsty napjala. Hudzra byla prostornd a zalévala ji tepla zar za-
padajiciho slunce. Ve zdi otoc¢ené na vychod uz zavreli dvere,
které v 1été ménily prostor ve vzdusny, otevieny obyvaci po-
koj. Na opa¢ném konci se dva manzelovi zijici bratfi divali
na zpravy - dalsi utok dronu v horach, gangsterska vrazda
v Sindhu. Kdyz se Farista prestéhovala do Nasirabadu, do-
hliZela na kuchyni se svou $vagrovou Mahzalou, ktera na ni
byla hodna a hdjila ji pfed Tofanovou matkou. Pak Mahzala
zemfela. Tofantv bratr Rousan se znovu neozenil; ten druhy,
Sakib, se neozenil viibec. A jak se ménily spole¢enské mra-
vy, Fari$ta jedla ¢im dal castéji s tchyni a détmi a jeji manzel
s bratry jako by se vytraceli, i kdyz se povalovali na ¢arpoi ve
vedlejsi mistnosti.

,Stastny den, zopakoval Tofan. ,,Ptisly ndm dopisy od
obou nasich tuldka.*

Za kuchynskymi dvefmi si Sébija pustila malou televizi
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a hihnala se u néjaké komedie vysilané z Lahauru. Navzdory
odpoledni debaté o Zenstvi a prestoze chodila po domé, jako
by nesla na hlavé dzban, se dal détsky chichotala gagtim. Ne-
prahla po vzdéléni jako Afija, kterd vysedévala nad knihami
dokonce i pri svickach, kdyz ve vesnici zrovna vypadl proud.
Desetileta Muska byla ucenlivéjsi, ale nesmirné plachd. Jedi-
né Afija si troufala klast ucitelim otézky. Kdyz ji Farista vy-
svétlovala, co je to menstruace, vychrlila na ni takovou salvu
dotazii ohledné zenské biologie, az z toho §la Faristé hlava
kolem.

Namod¢ila zinku do umyvadla a omyvala Chélidovi pora-
nénou pazi. ,Opravdu $tastny den mame, kdyz Allah shleda
nasi domacnost pocestnou a sporadanou,” vyjel na otce.

»A pro¢ by ji takovou neshledaval?“ odbyl ho Tofan
a oteviel prvni dopis. Farista poznala pismo — patfilo Sahi-
dovi. Nejradsi by si ho precetla sama a vychutnala si kazdické
sltivko, ale dal se vénovala oSetfovani Chalidovy rany. ,,Pa-
$ak,“ pochvaloval si Tofan, kdyz prelétl pohledem stranku.
»1vlj bratr dostal dvé acka z dil¢ich zkousek v ptili semest-
ru a vyhral v Bostonu kvalifikaci jednotlivcil. Néjaky trenér
z Harvardu mu pry snad pomtize, aby tam mohl studovat
ekonomii.“ Odchrchlal si. Slozil dopis a s povytazenym obo-
¢im pohlédl na starsiho syna. ,,Budes potiebovat, aby ti né-
kdo dobte hlidal ucetnictvi, az nadejde cas, aby statek...“

»Prosim té, bdbd,“ zarazil ho Chélid zdviZzenou dlani.
»Nezacinej uz zase s tim statkem. J4 svoje povinnosti zndm.
knam...*

»Zadna vélka neni!“ Tofan mrstil hromadkou dopist
0 zem.
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»Manzeli,“ brzdila ho $eptem Farista.

Tofan se zhluboka nadechl. Jak napjal horni ret, knir mu
zacukal. V rohu dal brebentila televize. ,,Jestli chce$ byt vo-
jék, dej se k armadé. To je uctyhodnd Zivotni draha. S&hid
momentalné vynika ve sportu, ale ma dobrou hlavu i na ob-
chod. Zadny zakon nepiikazuje, ze majetek musi prevzit syn
vlastni krve. Jestli o néj nestojis...”

,Sahidovi to ptjde lip, fekl Chalid. Farista pravé dokon-
¢ila prevaz, a tak shodil nohy z ¢arpoi a posadil se zady k ni.
,54ahid je vidycky ve viem lepsi, vyjma tcty k nadim mra-
vam.“

»Co je to za narazky?“ vybuchl Tofan.

Farista stfelila po manzelovi varovnym pohledem: Uklid-
ni se. Je to tviij syn a mds ho rdd. Tésilo ji, ze mu na Séhidovi
zalezi, ale nechtéla, aby se pohadal se svym prvorozenym.
Chalid by pricetl vinu ji.

»Z&dné nardzky,“ odsekl Chalid. ,Odvezl nasi sestru do
Amriky, aby se tam spolu predvadéli, a nemysli na nasledky.“

Farita zrudla vzteky. To byl cely Chalid, prohlagovat Afi-
ju za svou sestru a shazovat Séhida jako néjakého vettelce.
Vtom cinkl z kuchyné zvonek - jako na zavolanou, aby ji ne-
ujelo néco nepatti¢ného. ,To je Tajjab,“ napfimila se. ,Mam
vam naservirovat vecefi tady, nebo se najite s nami?“

»Muzi jedi sami, prohlasil Chalid.

»Budeme jist tam, kde feknu,“ vystékl jeho otec. Posbiral
rozhazené dopisy a rozlepil dalsi obalku. ,, Afija piSe,“ poSou-
pl si na nose Cteci bryle, ,,ze na podzim navstévuje ctvery
prednasky z prirodovédy a udi se, az ji z toho brni hlava. Pry
by dala v8ecko na svété za dobrou tikku k vecefi a svoji po-
stel. To nezni jako dopis divky, ktera se predvadi.”
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Chalid zavreel: ,,To proto, Zes nevidél tu fotku.*

,»Jakou fotku?“

»Na jedné webové strance. Urcité by té zajimala, bdbd.“

»Je = FariSta zaslechla v manzelové hlase zavahani, ,,—
nemravna?“

»Posud sam. Pojd se mnou do Ali Bhai.“

Farista se uz neudrzela. ,,Afija je mravopocestnd divka,”
prohlasila. ,, A Sahid na ni dohliZi, takze ji nic nehrozi.*

,Ur¢ité ne.“ To byl Sakib, ktery se zvedl od televize a pri-
$el si nabrat z misky hrst ofiski. ,,Jenze jsou v ciziné uz dlou-
ho, to je potom o strach. Co kdybys jim zavolal, at pfijedou
domi, Tofane? Na Marjaminu svatbu.“

Tofan se zamracil. ,Domu? Vis, kolik by to stalo?“

»Nesmysl. Cena tvoji bavlny letos na podzim vysttelila
malem do nebe.”

»Ano, bdbd,* vlozil se do hovoru Chalid. ,,Pro¢ to neosla-
vit? Hrozné rad bych se zase vidél se svym bajecnym nevlast-
nim bratrem.“

Farité¢ neunikl jeho ironicky tén. Ale zaroven si vzpo-
mnéla na Sobiju, Ze by taky chtéla mit sestru doma a Spitat si
s ni, jaké to je, dospivat v zenu. ,,Jenom nevim,“ fekla vahave,
»jestli si na to pri studiich najdou ¢as.“

Tofan zamyslené slozil ¢teci bryle a stréil si Afijin dopis
do néprsni kapsy. .,V prosinci mozna budou mit prazdniny,”
prohodil naptil pro sebe.

»Povolej Afiju domi,“ fekl Chélid a vstal, ,,a ja se ji ze-
ptam na tu fotku.*

Rousdn se odtrhl od televize a $el si nalit sklenici vody ze
dzbanu u dveti.

»Povolej dceru domi,“ zopakoval po Chalidovi svym
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zvuénym hlasem, ,,a matku nejednoho nasirabadského syna
napadne, zZe uvitas$ nabidku k snatku.“

»Kdepak,“ ohradila se rychle Farista. ,, Afiju ¢ekaji jesté tti
roky studia.”

»Na nabidce neni nic $patného,” fekl jeji manzel. ,,Kam
jdes, Chalide?“

,UZ jsem ti to fikal. Do Ali Bhai, do internetové kavarny.
Vratim se na vecefi.”

»Koukej prijit v¢as. Tady nejsi v hotelu.”

»Mam vecefi servirovat tady?“ otazala se Farista znovu,
kdyz se za jejim nevlastnim synem zavfely dvefe. ,Nebo se
najite -

Tofan hledél za svym prvorozenym. Povzdechl si a zata-
hal se za knir. Pak se po ni ohlédl. ,,Pfines nam jidlo sem.”
Z hlasu mu najednou ¢&iel smutek. ,,Rekni dcerdm, ze je za-
jdu navstivit, az si dodélaji domaci ukoly. Co Sébija? Jak ji
je?e

,O ramadanu se bude postit.*

»Aha.“ Zalétl pohledem ke kuchynskym dvetim, jako by
dcera tamtudy odesla, aby se uz nikdy nevratila.

»Napises Sahidovi a Afije?“

Tofan se primracil. ,,Méli bychom si déti uzivat, dokud
muzeme,“ prohlasil. ,A dokazat pochybovacim, Ze se ple-

«

tou.
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