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KAPITOLA 1

Klub mezi silnicí a řekou byl pohodlný, přátelský, levný. 
Výborně.

Také bezpečný. Ještě lepší.
Na bezpečnost člověk vždycky myslí, když bere svou do-

spívající dceru večer na koncert.
Michelle Cooperová na ni alespoň myslela. Klub byl bez-

pečný, pokud se týká kapely a její hudby, návštěvníků, ob-
sluhy.

Samotný objekt také, parkoviště – výborně osvětlené –  
a požární východy a sprinklery.

Tohle si Michelle vždycky prověřovala. Měla náctiletou 
dceru.

Zapadákov lákal nejrůznější klientelu, mladé a staré, muže 
a ženy, bělochy, Hispánce a Asiaty, pár Afroameričanů, zrca-
dlový obraz oblasti kolem Montereyské zátoky. Nyní, krátce 
po půl osmé, se Michelle rozhlédla, zaznamenala stovky stá-
lých hostů, kteří se sjeli z blízkého okolí i vzdálenějších okre-
sů, všichni v povznesené náladě a těšili se na koncert kapely, 
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jejíž popularita stále rostla. Pokud si s sebou přinesli nějaké 
starosti, odložili je stranou v očekávání oroseného piva, roz-
manitých koktejlů, kuřecích křidélek a hudby.

Kapela přiletěla z Los Angeles. Původně garážová sestava 
se díky Twitteru a YouTube a Vidsteru postupně vypracova-
la v předskokana známějších skupin a hvězdu menších sálů. 
Dnes prodává hudební soubory kromě talentu hlavně ústní 
podání a šestice hochů z Lizard Annie pracovala stejně usi-
lovně na pódiu i na telefonu. Nebyli žádní O. A. R. nebo Lin-
kin Park, ale při troše štěstí se jimi brzy mohli stát.

Rozhodně měli podporu Michelle a Trish. Ve skutečnosti 
měla tahle skupina pohledných chlapců velmi solidní fanouš-
kovskou základnu mezi matkami a dcerami, alespoň když se 
člověk dnes večer rozhlédl po sále plném rodičů a dospívají-
cích dětí – její texty rozhodně nepohoršovaly. Věk obecenstva 
se pohyboval přibližně mezi šestnácti a čtyřiceti. No dobře, 
tak pětačtyřiceti, připustila Michelle.

Všimla si Samsungu, který dcera svírala v dlani. „Esemes-
ky nechej na později. Teď ne.“

„Mami.“
„Kdo to je?“
„Cho.“
Fajn dívka, Trishina kamarádka z hudebky.
„Dvě minuty.“
Klub se rychle plnil. Zapadákov sídlil ve čtyřicet let staré 

přízemní budově a mohl se pochlubit malým obdélníkovým 
tanečním parketem z ošlapaných dubových prken, obklope-
ným vysokými stolky a stoličkami. Necelý metr vysoké pó-
dium se nacházelo na severní straně naproti baru. Kuchyň, 
situovaná ve východním traktu, nabízela kompletní menu, 
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což eliminovalo věkovou bariéru hostů – neplnoletí mohou 
navštěvovat pouze podniky, které kromě alkoholu servírují  
i jídla. Požární dveře se nacházely na západní straně sálu.

Na stěnách obložených tmavým dřevem visely plakáty  
a autentické fotografie – s pravými i falešnými autogramy –  
mnohých hvězd, které vystoupily na legendárním Monte-
reyském pop festivalu v červnu roku 1967: Jefferson Airpla-
ne, Jimi Hendrix, Janis Joplinová, Ravi Shankar, Al Kooper, 
Country Joe. A desítek jiných. V zaprášené krabici z plexiskla 
se skvěl úlomek elektrické kytary, kterou v závěru vystoupení 
na zmíněném festivalu údajně zničil Pete Townshend ze sku-
piny The Who.

V Zapadákově si nelámali hlavu s číslováním stolků, kdo 
dřív přišel, ten si dřív sedl a všechna místa byla dvacet mi-
nut před zahájením koncertu již obsazena. Obsluha vyřizo-
vala poslední objednávky a běhala po sále s tácy obtíženými 
drinky a talíři s velkými hamburgery a porcemi křidélek, pev-
ně usazenými na otevřených dlaních. Zpoza jeviště znělo la-
dění kytarových strun, arpeggio saxofonu a robustní A basky-
tary. Sál se naplnil očekáváním, vzrušujícími momenty, než se 
hudba ujme vlády a začne svádět.

V hlasitém šumu nesrozumitelných slov si stojící hosté 
hledali nejlepší pozici. Kvůli nízkému pódiu a plochému hle-
dišti bylo někdy těžké najít místo se slušným výhledem na 
účinkující. Trochu strkanice, ale jen málokdo se rozčiloval.

Tohle bylo pro klub Zapadákov typické. Žádné projevy 
nepřátelství.

Bezpečí…
Jedna věc však Michelle Cooperové na klubu vadila – 

vyvolával klaustrofobii. Nízké stropy zdůrazňovaly dojem 
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vzájemné blízkosti. Matně osvětlený sál nebyl příliš rozleh-
lý, větrání také za moc nestálo a směsice pachu lidských těl, 
vody po holení a parfémů, silnější než aroma grilu a smaži-
cích pánví, posilovala pocit omezeného prostoru. Pocit, že 
jste namačkaní jako sardinky v plechovce. Ne, tohle Michelle 
Cooperové nikdy příliš nesedělo.

Duchem nepřítomná si prohrábla světlé blond vlasy, zno-
vu se podívala na nedaleké únikové dveře a pocítila klidnou 
sebedůvěru.

Další doušek vína.
Všimla si, že si Trish prohlíží chlapce u nedalekého stolku. 

Zplihlé měkké vlasy, úzký obličej, kostnaté boky. Pohledný, 
určitě by stál za hřích. Popíjel však pivo, a tak matka Trishinu 
volbu okamžitě, byť jen mlčky zamítla. Ne kvůli alkoholu, ale 
kvůli věku. Když může pít, je mu víc než jedenadvacet, což 
bylo pro sedmnáctiletou dceru nepřijatelné.  

Pak si jízlivě pomyslela: Alespoň to můžu zkusit.
Pohled na diamantové rolexky. Pět minut.
„Ta písnička nominovaná na cenu Grammy, jmenovala se 

Escape‘?“
„Jo.“
„Soustřeď se na mě, dítě.“
Dívka se ušklíbla. „Mami.“ Odvrátila pohled od chlapce 

s pivem.
Michelle doufala, že skupina Lizard Annie tu skladbu 

dnes zahraje. „Escape“ nebyla jen chytlavá, přivolávala pří-
jemné vzpomínky. Poslouchala ji po nedávném prvním ran-
de s jedním právníkem ze Salinas. Během šesti let po divo-
kém rozvodu Michelle absolvovala spoustu trapných večeří 
a filmových představení, avšak ten večer s Rossem se dobře 
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bavila. Hodně se spolu nasmáli. Dohadovali se, které epizody 
seriálů Viceprezidentka a Ve jménu vlasti jsou nejlepší. A žád-
ný nátlak – kvůli ničemu. Na prvním rande velmi vzácný jev.

Matka s dcerou pojedly několik soust kuřecího v artyčo-
kovém dipu a Michelle vypila ještě trochu vína. Řídila, a tak 
si povolila dvě sklenky, než si sedne za volant, víc ne. 

Trish si upravila růžovou čelenku s květinovým vzorem  
a napila se dietní koly. Na sobě měla černé džínsy, ne moc 
těsné – joj! – a bílý svetr. Její matka si na koncert oblékla 
modré džínsy – měla je obtaženější než Trish, ale to byl prů-
vodní jev zanedbaného cvičení – a červenou hedvábnou ha-
lenku.

„Mami, zajedeme si o víkendu do San Franciska? Prosím, 
potřebuju to sako.“

„Zajedeme si do Carmelu.“ Michelle utratila značnou část 
provizí z obchodů s realitami nakupováním v módních buti-
cích tohoto malebného a mimořádně rozkošného městečka. 

„Šmarjá, mami, mně není třicet.“ Přece není žádná vy-
kopávka. Trish prostě konstatovala víceméně přesný fakt, že 
koupit na Poloostrově něco slušného na dospívající dívku 
není zrovna snadné. Ne nadarmo se označuje, jen s mírným 
přeháněním, za ideální místo pro novomanžele a lidi krátce 
před smrtí. 

„No dobře, něco vymyslíme.“
Trish ji objala a Michellin svět se projasnil.
Matka s dcerou si prožily těžké časy. Zdánlivě hezké man-

želství vinou nevěry zkrachovalo. Frederick (nikdy Fred) se 
odstěhoval a zanechal za sebou úplnou spoušť, když bylo dív-
ce jedenáct – obtížný věk pro rozpad rodiny. Michelle však 
usilovně pracovala, aby dceři vytvořila slušný život, aby jí 
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vynahradila ztrátu způsobenou zradou a následným rozvo-
dem.

A podařilo se. Teď se zdálo, že je Trish šťastná. Podívala se 
na ni rozzářenýma očima a Trish to neuniklo.

„Co je, mami?“
„Nic.“
Světla zhasla.
Z  reproduktorů zazněla výzva, aby návštěvníci vypnuli 

mobilní telefony, provázená informacemi o umístění nou-
zových východů a podobně. Hlášení se ujal samotný majitel 
klubu, ctihodný Sam Cohen, ikona oblasti kolem Monterey-
ské zátoky. Sama každý znal a každý ho měl rád.

„A nyní, dámy a pánové,“ pokračoval Cohenův hlas, „Za-
padákov, prvotřídní klub na západním pobřeží…“

Aplaus.
„… s  potěšením vítá skupinu z  Města andělů – Lizard 

Annie!“
Frenetický potlesk a hukot davu.
Chlapci vyšli na jeviště. Zapojili kytary. Na stoličku za 

bicími usedl bubeník, i tu za klávesami obsadil příslušný 
hráč.

Hlavní zpěvák odhodil prudkým pohybem záplavu dlou-
hých vlasů z obličeje a natáhl k obecenstvu otevřenou dlaň 
v gestu, které se stalo obchodní známkou kapely. „Můžeme 
to spustit?“

Vytí.
„Tak co, můžeme?“
Zazněly úvodní kytarové riffy. Ano! Skupina zahájila 

skladbou „Escape“. Michelle a její dcera, stejně jako stovky 
návštěvníků v omezeném prostoru, začaly tleskat do rytmu. 
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Teplota se zvyšovala, s ní i vlhkost, všeobklopující odér těl. 
Pocit klaustrofobie mírně zesílil. Přesto se Michelle smála.  

Rytmus duněl, baskytara, bicí, lidské dlaně. 
Potom však Michelle přestala tleskat. Nakrčila nos, roz-

hlédla se, naklonila hlavu. Co to má znamenat? Klub, jako 
všechna podobná zařízení v Kalifornii, je přece nekuřácký. 
Tady si ale určitě někdo zapálil. Michelle cítila kouř, tím si 
byla jistá.

Znovu se rozhlédla, neviděla však, že by měl někdo v ús-
tech cigaretu.

„Co je?“ zavolala Trish, když si všimla matčina ustarané-
ho výrazu.

„Nic,“ odvětila Michelle a zase se roztleskala do rytmu.    



18

KAPITOLA 2

Při třetím slovu druhé skladby – shodou okolností to byla 
„láska“ – už Michelle Cooperová věděla, že je něco špatně.

Zápach kouře zesílil. A nebyl to cigaretový kouř. Hořel 
papír nebo dřevo.

Nebo staré vyschlé stěny či podlaha velmi zaplněného 
sálu. 

„Mami?“ I Trish už krčila nos a rozhlížela se. Chřípí se jí 
zachvělo. „Je to…“

„Taky to cítím,“ zašeptala Michelle. Zatím žádné obláč-
ky kouře neviděla, zápach však sílil a nemohla si jej s ničím 
splést. „Odcházíme. Hned.“ Rychle vstala.

„Hej, mladá paní,“ zvolal jakýsi muž, zachytil překocenou 
stoličku a postavil ji. „Jste v pořádku?“ Pak se zamračil. „Pro-
boha. Není to kouř?“

I další diváci se už rozhlíželi a nasávali vzduch nosem. 
Všichni ostatní v klubu – přes dvě stě osob, návštěvníci, 

personál, hudebníci – jako by pro Michelle Cooperovou pře-
stali existovat, soustředila se jen na to, aby dostala svou dceru 
ven. Nasměrovala Trish k nejbližším požárním dveřím.
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„Moje kabelka,“ houkla Trish do zvuků hudby. Kabelku 
značky Brighton, dárek od matky, si uložila pod stůl, do bez-
pečí. Odtrhla se od Michelle, aby se vrátila pro taštičku s vy-
šitým srdíčkem.

„Nech ji být, jdeme!“ zavelela matka.
„Bude to jen…,“ začala Trish a sklonila se.
„Trish! Ne! Nech tašku taškou!“
V té chvíli již deset nebo dvanáct nejbližších návštěvní-

ků, kteří si všimli, jak Michelle náhle vstala a pustila se k vý-
chodu, přestalo sledovat hudbu a rozhlíželo se. I oni se jeden 
po druhém zvedali s  udiveným a znepokojeným výrazem. 
Úsměvy z  tváří rychle mizely, vystřídány zamračením. Oči 
se mhouřily. Pohledy v sobě měly něco predátorského, divo-
ce krutého.

Pět nebo šest hostů se přesunulo mezi Michelle a její dce-
ru, která pořád šmátrala po kabelce. Michelle rychle přešla 
ke stolu a natáhla se po dceřině rameni, aby ji zvedla. Zachy-
tila svetr. Natáhl se.

„Mami!“ Trish ucukla.
V té chvíli se rozzářilo pronikavé světlo, zaostřené na úni-

kové dveře.
Hudba náhle zmlkla. Hlavní zpěvák zavolal do mikro-

fonu: „Hej… Ehm, lidičky, já nevím… Hele, hlavně žádnou 
paniku.“

„Ježíšmarjá, co to…,“ vykřikl kdosi vedle Michelle.
Lidé začali křičet. Sálem se rozlehl pronikavý jekot, 

mnohdy tak hlasitý, že trhal bubínky.
Michelle se snažila dostat k Trish, ale do cesty se jí při-

pletli další hosté. Dav strhl každou na jinou stranu.
Hlášení z reproduktorů: „Dámy a pánové, hoří. Evakuujte 
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se. Okamžitě opusťte podnik. Nepoužívejte východy z kuchyně 
a jeviště – právě tam hoří! Využijte nouzové východy.“

Křik přešel ve vytí.
Návštěvníci vstávali a stoličky padaly, sklenky se rozbíje-

ly. Dva vysoké stoly se překotily a bouchly o podlahu. Lidé se 
hrnuli k východům – červená návěští nad nimi jasně zářila. 
Přes silný zápach kouře panovala v sále pořád dobrá viditel-
nost. 

„Trish! Sem, ke mně!“ ječela Michelle. To už se mezi ně 
nacpalo nejméně dvacet lidí. Proč se sakra vracela pro tu za-
tracenou kabelku? „Musíme ven!“ 

Dcera se k ní začala probojovávat davem, ale lidský příliv 
Michelle zvedl a odnášel ji, zatímco Trish uvázla v jiné sku-
pině.

„Zlato!“
„Mami!“
Michelle, unášená k východu, napínala všechny svaly, aby 

se dostala k dceři, ale zůstala bezmocně uvězněna mezi dvě-
ma hosty, tělnatým mužem v  tričku, už teď hodně potrha-
ném, s rudým obličejem poznamenaným škrábanci od nehtů, 
a ženou, jejíž ňadra tlačila Michelle bolestně do boku.

„Trish, Trish, Trish!“
Zrovna tak mohla být němá. Hosté ječeli a naříkali stra-

chem a bolestí a naprosto ji přehlušili. Viděla jen hlavu muže 
před sebou a červené návěští nad dveřmi, ke kterým se tlačili. 
Michelle bušila pěstmi do ramenou a paží, do krků a obliče-
jů, zatímco sama schytávala rány od jiných hostů.

„Musím se dostat k dceři! Zpátky, zpátky, zpátky!“
Jenomže přívalová vlna směřující k východu se nedala za-

stavit. Michelle Cooperová se sotva mohla čas od času na-
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dechnout. A ta bolest – na hrudi, v boku, v břiše. Hrůza! Paže 
měla přišpendlené k tělu, chodidla se jí vznášela nad zemí. 

Světla v sále jasně zářila. Michelle se mírně pootočila – ne 
vlastním přičiněním – a spatřila obličeje nejbližších návštěv-
níků: oči vytřeštěné v panice, šarlatové šmouhy u úst. Že by 
si v hrůze rozkousli jazyk? Asi čtyřicetiletý muž ztratil vědo-
mí, pokožku měl popelavou. Omdlel? Nebo snad zemřel na 
infarkt? Pořád však zůstával ve vzpřímené poloze, zaklíněný 
do pohybujícího se davu. 

Pach kouře dál zesílil, dýchání se stalo obtížnějším – oheň 
zřejmě vysával ze sálu kyslík, i když plameny Michelle stá-
le neviděla. Lidé zachvácení panikou možná spotřebovávají 
vzduch rychleji. A tlak těl na její hrudník se na tom také po-
depsal.

„Trish! Zlato!“ křičela, ale slova zněla jako tichý šepot. 
Nemohla se nadechnout, nemohla vydechnout.

Kde je její dítě? Pomáhá mu někdo uniknout? Těžko. 
Zdálo se, že nikdo, jediná živá duše nepomáhá svému bližní-
mu. Tohle bylo zvířecké šílenství. Každý člověk bojoval sám 
za sebe, bojoval o holé přežití.

Prosím…
Skupina hostů, v níž uvázla, o něco zakopávala. 
Ach, panebože…
Michelle sklopila zrak a nezřetelně rozeznala mladou 

štíhlou Hispánku v  černočervených šatech, která ležela na 
boku a její tvář vyzařovala ryzí hrůzu a agonii. Zlomenou 
pravou paži měla překroucenou dozadu. Druhou rukou se 
zachytila za kapsu mužských kalhot.

Byla totálně bezmocná. Nemohla se zvednout; nikdo jí 
nevěnoval sebemenší pozornost, přestože hlasitě vykřikla, 
kdykoliv se jí do těla zaryla něčí podrážka.
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Michelle se zrovna dívala nešťastnici do očí, když jí těž-
ká bota šlápla na hrdlo. Muž se jí pokoušel vyhnout, křičel 
na lidi kolem sebe: „Ne! Zpátky, uhněte!“, avšak jako všichni 
ostatní ani on nemohl řídit směr pohybu, nemohl ovládat 
své kroky.

Pod tlakem na krk se ženina hlava zkroutila ještě více do 
strany a tělo se začalo divoce otřásat. Než dav Michelle od-
nesl, Hispánce se zakalily oči, mezi jasně červenými rty pro-
klouzl jazyk.

Michelle Cooperová právě viděla zemřít člověka.
Reproduktory chrlily další hlášení, ale Michelle je nesly-

šela. Ne že by na tom záleželo, stejně nemohla ani v nejmen-
ším řídit své jednání.

Trish, modlila se, hlavně nespadni. Udrž se na nohou, 
prosím tě…

Jak se masa, která ji obklopovala, klopýtavě tlačila k po-
žárním dveřím, začala sklouzávat doprava a Michelle brzy 
spatřila i tu část sálu, která jí předtím zůstávala skryta.

Tam! Ano, je to její dcera! Trish se pořád držela na nohou, 
i když i ona zůstala uvězněna masou těl. „Trish, Trish!“ Její 
ústa však nevydala ani hlásku.

Matka a dcera se pohybovaly každá na opačnou stranu.
Michelle prudce zamrkala, aby dostala z očí slzy a pot. Její 

skupinu dělilo od východů už jen pár kroků. Několik vteřin  
a bude venku. Trish se pořád nacházela poblíž kuchyně – 
tam, kde zuří požár, jak kdosi právě řekl.

„Trish! Tudy!“
Marnost nad marnost.
A potom spatřila, jak se jakýsi muž vedle její dcery úplně 

přestal ovládat – začal mlátit chlapíka vedle sebe do obličeje 
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a snažil se vyšplhat ostatním na ramena, jako kdyby v šílené 
panice uvěřil, že si prorazí cestu stropem. Byl statný a urost-
lý a jedním z nešťastníků, které si zvolil za odrazový můstek, 
byla Trish, křehká, o padesát kilogramů lehčí dívka. Michelle 
viděla, jak dcera otevřela ústa k výkřiku, ale pak ji mužova 
tíha zatlačila dospod a Trish zmizela v  rozbouřeném moři 
šílenství.
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