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Vse rozpada se, stfed se zevnitt hrouti, chaos a zmatek zaplavily svét.
(W. B. Yeats: Druby prichod)

Jsem skutecné presvédceny, Ze dorty zlepsuji Zivot.
(Dan Lepard, slavny pekar* a autor kucharskych knib)
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Predstavte si dokonaly domov: ptivabnou venkovskou chaloupku nebo roz-
lebly statek se zdmi porostlymi vistdriemi, cibly probrdté od slunicka. Pred-
stavte si zabradu: vcely opilé nektarem topolovek, vzduch se teteli letnim
parnem a jablori zaselesti [isty, k zemi shazuje prvni letosni ovoce.

A ted si onen diim predstavte vytvoreny z perniku: nazldtlé pldty sten,
stresni tasky obkrouzené bilkovou polevou a poseté cukrdtky. Do kveéti-
novych zdbonkti zasadte lizdtka, zem pokropte drazé jabidkami, cesticky
vydldzdéte lentilkami. Na okamZzik se zastavte a tuble kulindrskou verzi
domecku pro panenky obdivujte. Vds idedlni domov a zdroveri pochoutka,

kterd zmizi aZ prilis rychle.

CKa\i‘chleen Eadenovd odlozi pero a nespokojené si skousne
spodni ret. Takhle to napsat nechtéla.

Prenese sviij cukrarsky vytvor na podlahu a natdhne se na zemi
pred nim, az se ji tvidovd sukné vyhrne k boktim; dlouhé nohy roztéh-
ne daleko od sebe jako décko. Vysoky a mékoucky axminstersky kobe-
rec je velice prijemny a ona se do néj nori hloubéji a hloubéji, vytahuje
se z Gtlounkého pasu, stydkou kost tiskne do tlustého vldkna.

Zvedne se na loktech a nahlédne do domecku, chfipi ji okamzité
naplni viiné Vanoc: pernik a skorice, cukrovy sirup a tftinovy cukr, po-
merancova kuira, Spetka hrebicku. Stfesni tasky jsou poprasené mouc-
kovym cukrem. Opatrné se natdhne a narovnd klepadlo ve tvaru srdce,
které sklouzlo po zatim nezaschlé polevé. Tak je to lepsi. Cukrovi se
pod lehounkym dotykem posune po polevovém lepidle presné tam,
kam patfi.



A prece stale neni dokonald, tahle kycovita lahtidka, kterou bu-
duje uz Ctyti hodiny. Tasky na streSe jsou nakfivo a vykrajovand
okénka by méla byt v jedné radé. Zena se nakloni bliz. Svétlo ze-
Sikmené pronikd otvory a mizi v pernikové temnoté. Ajaj, takovd
Skoldckd chyba. Kathleen sahne po peru: ,Pri usazovéni oken po-
uzijte pravitko.” Nebo je snad méla vyrobit spi§ délend? Rty se ji
nehlasné pohybuji, zatimco pro ¢tendrky casopisu Hospodyrika
sepisuje presny postup vyroby. Jeji ruka zrychluje a zrychluje, az
nakrabati luxusni krémovy papir znacky Basildon Bond, ale pismo
zistdvd i nadéle perfektni: kultivované oblou¢ky vyvedené kobal-
tové modrym inkoustem.

Precte si po sobé¢ vlastni slova. Pordd to neni ono, stéle se ji ne-
podarilo zachytit skutecny divod, pro¢ pernikové chaloupky tak ne-
smirné rada vyrdbi, prestoZe se jednd o ¢innost z racionalniho hlediska
naprosto nesmyslnou. Pokusi se vycistit svou mysl a na chvili zapo-
menout na uzkost, kterou v ni vyvoldvd bliZici se uzdvérka. K jejim
usim proniknou Fincivé akordy nejnovéjsiho hitu od Beatles, jeho vese-
14, pfimo névykovd melodie. ,Nekoukdm tolik na penize,” p&ji Broudi,
a prestoze uz je Kathleen ve svych sedmadvaceti prili$ stard na to, aby
se nechala uchvatit mladicky s Gc¢esem pripominajicim smetdk, sviznd
bujarost pisnicky ji na okamzik prece jen rozptyli.

Musi pokracovat. Skloni se a zamzZoura pernikovymi okny dovnitt.
Moznd se na to divd ze $patného Ghlu? Proc je z té chaloupky u vytr-
zeni jeji Sestiletd neter Susan - a co na ni tolik 1dka ji samu?

Pernikovd chaloupka je né¢im vic nez pouhym souc¢tem jednot-
livych ¢asti: nejde jen o cukrdtka a pernik spojeny bilkovou polevou,
leskly od rozslehaného bilku a obaleny tlustou vrstvou cukru. Na ta-
kovém pohddkovém domecku je totiz néco nadpozemského...

A pak nahle pochopi.

V ocich ji za¢nou pélit slzy, které zaplasi mrkdnim. Ted ne, na tohle
ted vdZné nemad ¢as. Musi dopsat sloupek. Zhluboka dycha a v duchu
si opakuje zklidniujici mantru: nddech na dva, vydech na pét; nadech
na dva, vydech na pét.



Zvedne se na bobek, prenese chaloupku na stul a za¢ne prochézet
nashromadzdénd lejstra. Na vrcholku hromady papirt tise stydne $a-
lek Earl Greye, ktery mdlem rozlije, kdyZ k nému natdhne roztresenou
ruku. Sebelitost je pordd na dosah, svird ji utroby smyckou tak pevnou,
ze snad musi byt skrz jeji uzounky hrudni ko$ dokonale viditelnd,
a ona polykd, znovu a silnéji, aby ji odplavila pry¢. Je tam jesté? Ano,
samoziejmé. Neustale jen tésné za hranici zorného pole: tak blizoucko,
ze ji mize kdykoliv pohltit znovu. Tak to ale nemize nechat. Musi to
prekonat.

Sahne do sdcku lékorek, které pouzivala na ozdobu, a rozmackd je-
den ze zbyvajicich bonbont o patro. Jazyk ji zalije sladkost, klouze dolu
do krku, nehmotnd a presto rozptylujici. Znovu upiji ¢aj. Tak je to lepsi.

,Nestorka pekafd se zdvidénihodnou figurou” by se prece
takhle posetile nechovala, ze? Tohle oznaceni, s nimz prisel Casopis
Harper’s Bazaar, u ni obvykle vyvold posmé$ny Gsmév, ale ted se na néj
pokousi divat ¢isté jako na lichotku. Necha dlané sklouznout k vosi-
mu pasu a bezdé¢né uhladi sukni, pokusi se naprimit, palce vtisknuté
do prohlubné kycelnich kosti. Mozna to ma nakonec i svoje vyhody.

Opre se na zidli a urovna list papiru pred sebou. Ted by méla byt
schopnd sloupek dokoncit - pokud se ji tedy podari ignorovat smutek,
ktery ji leptd ttroby. Zhluboka se nadechne a zacte se do posledniho
odstavce. Rukopis se chvéje a rozpiji.

Zatracené, holka! Kathleen Eadenovd horec¢né strhava vicko z plni-
ciho pera a odhodland nev$imat si slz, které ji navzdory véem snahdm
znovu stoupaji do o¢i, se pusti do psani.
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Lidé se mé casto ptaji, v dem spocivd tajemstvi mého peceni. Mdm vdm
ho prozradit? Zddné neexistuje. Dobfe péct totiz dokdZe skutecné kaZdy,
tedy za predpokladu, Ze si osvoji nékolik zdkladnich pravidel a Ze alespon
do chvile, nez ziskd patricnou zrucnost, bude recepty dodrzovat do slova
a do pismene. Tato poucka je obzvldsté dilezitd u dorti. Chybné zvolend
teplota trouby nebo mnoZstvi jednotlivych prisad, neprosdtd mouka ¢i ne-
dostatek vzduchu v tésté - to vSe miiZe snadno vést k tomu nejtristnéjsimu
piskotovému téstu. Pokud ov§em nic neopomenete ani nevynechdte, miZete
se téSit na vpravdé boZskou pochoutku.

Pojdme si tedy vysvétlit zdsady spravného peceni: vejce musi mit vZdy
pokojovou teplotu a tuk - mdslo ¢i margarin, napriklad znacky Stork -
musi byt zméklé. PouZivejte mouku s pridanym kyprictm prdskem, dikladné
ji prosijte, aby se provzdusnila, a dalsi prisady do ni vmichdvejte opatrné -
jinak by smés prisla o svou nadychanost. Jeste pred vlastni pripravou tésta
si nachystejte formicky a predebrejte troubu. Formy do ni vklddejte opatrné
a dvere trouby zavirejte tak zlehounka, jako byste odchdzela z pokoje spici-
ho nemluvnéte. V pripadé piskotovébo tésta troubu nikdy neotvirejte, dokud
neuplynou alespor dvé tretiny doby pecent.

Po vytaZent nechte své zlatavé vytvory nékolik minut odpocivat a teprve
poté je vysvobodte z formicek. Ndsledné piskot prendejte na kovovy rost,
aby k nému mobl volné proudit vzduch, a po vychladnuti ho potrete tou
nejlabodnéjst zavareninou a popraste mouckovym cukrem. Piskotovou po-
choutku poddvejte k odpolednimu caji.

Klasicky dezert z piskotového tésta, Viktoriin dort, musi byt nadychany;
vldcny a ovonény Cerstvymi vejci a vanilkou. Tento jednoduchy moucnik by
mél ptisobit jen malicko dekadentné: kousek piskotového dortu spojovaného
malinovou marmelddou, pripadné v [ét¢ Cerstvé natrhanymi jahodami se
Slebackou, je kazdodennt luxus, jejZ si miZe bez vycitek doprdt kazdy. Staci
pouhd tri vejce a sto sedmdesdt grami cukru, tuku a mouky s kypricim
prdskem a boZskd mana z dortové formy miZe zdobit i vds stil.

Kathleen Eadenova: Dokonalé peceni (1966)
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Leden 101

)/;cki Marchantové dychne na ledové francouzské okno a prstem
opatrné vykrouzi srdce. Z obrazce sklouzne brichatd kapka vysrdzené
pary, kterou zastavi koneckem prstu a proméni ji ve velké A. A jako
Alfie. Pismenko se rozpije a ona zlehka otre okenni tabulku, vlhkost
sttha po skle naskrobenymi ¢tverecky papirové utérky.

Muselo mi tplné preskocit, pomysli si. Anebo je mi zkrdtka jen
mizerné. Kroupy venku za okny bez ustani bombarduji zmrzlé ¢epelky
lonské travy.

Neni vibec lehké citit se v lednu radostné. Vénocni veseli -
nadSeni, které tak silné¢ vnimala optikou tfiletého synka - bylo
hrub¢ utnuto a nasklddano zpatky do krabic spolu s ozdobami: letos
v podobé zlatych hrusek a koroptvi, baroknich andélickii, rampouchii
a hvézdicek.

Leden - respektive zatraceny leden, jak o ném premysli v duchu -
se nese ve znameni zdrZenlivosti, kajicnosti a pokryteckého sva-
touskovstvi, kdy se vSichni prételé a zndmi na mésic vzdévaji alkoholu,
mlé¢nych vyrobki a lepku. V lednu nikdo nestoji o pozvani na veceri,
a kdyz uz se ji prece jen podari presvédcit neékterou ze svych kama-
rddek-maminek ke spole¢nému obédu, jednd se vidy o neuspokojivé
skromné jidlo: brokolicova polévka bez Stiltonu zbylého od Vanoc; ves-
keré pokusy nabidnout domdci $télu, marokdnky nebo cukrovi rdzné
odmitnuty. ,Ne, to vdzné nejde,” trvala na svém pravé vcera jeji sou-
sedka Sophie, kdyz pred ni Vicki polozila dézu se sladkostmi. Rekla
to ténem tak vyplasenym, jako by se snad bdla, ze se ji své pekarské
vytvory pokusi nacpat do krku ndsilim.



A prece ji nejvic nefrustruje tahle vieobecna zdrzenlivost, ale ona
atmosféra ospalé zimni netecnosti. Teploty pod bodem mrazu zna-
menaji, Ze Alfie nemiZe pobihat po zahradé¢, a do matefského centra
se také nedd chodit dennodenné. Bez snéhu nebo slunce se ze ,sibirské
zimy", jak soucasny stav s oblibou oznacuji média, stala jen neko-
ne¢né dlouha lopota v podobé odmrazovdni auta a soleni cest, shané-
ni dostatecného mnozstvi teplych vrstev a prezivini Alfieho fiukdni,
kdyz nékdy nevyhnutelné zapomene jeho tlusté podkolenky.

Vicki si ztézka povzdechne. Krupobiti venku znic¢ehonic ustalo, je-
dinym dtikazem jeho existence jsou ledové kulicky uhnizdéné v trave,
$edé nebe ovem zlstdvd stdle stejné neoblomné, holé stromy ne-
hybné a zem témér lysd - zatim ani pamdtky po snézenkdch a zlutych
narciskdch, které s Alfiem zasadili v rijnu. Jeji zahrada je pustd; prosta
v8i nadgje.

Vicki zapne kdvovar a odméri potfebné mnozstvi mleté kavy
na dvojité espresso v nadéji, ze ji kofeinovd naloz vzpruzi a dodd ji
lepsi ndladu. ProtoZe pokud k sobé bude uptfimnd - coz je pristup,
o ktery se snazi neustéle -, musi uznat, Ze jeji frustrace nemad s poca-
sim viibec nic spole¢ného.

Jmenuji se Vicki Marchantova a jsem podvodnice, ktera se vydava
za matku v domdcnosti, prehraje si v duchu, jak by se méla spravné
predstavit na pocatku dalstho nekone¢ného dne v materském centru.
Méma jedindcka, bez ndroku kladenych mnohondsobnym matefstvim
a bez nutnosti pracovat. Mam krdsného zdravého chlapecka, ktery
mé zboZnuje, a jd zase jeho. A presto si porad nejsem jistd, jestli rodi-
¢ovskou roli zvldddm a jestli - a tohle se fikd jen Septem - mé nutné
vidycky bavi. A ted prichdzi ta prava ironie osudu: podle $kolni in-
spekce jsem ,vynikajici" ucitelka na zékladni Zkole. Clovek, ktery by
mél védét, co déld. Tak pro¢ mi péce o mé vlastni malé dité pripadd tak
straslivé tézkd?

Takhle jsem si to tedy védzné nepredstavovala, napadne ji, kdyz
kavovar zasku¢i a vzdpéti na ni vychrli zhava kdvova zrnka. Po Alfie-
ho narozeni byla Vicki rozhodnutd vzddt se zaméstndni, aby se mohla
plné vénovat miminku a potomkiim, ktefi méli nédsledovat. Bélostnou



kuchyni v provensalském stylu mély pokryvat détské malavky,
v podlouhlé zahradé kvokat slepice a bujet bylinky a kvétiny a kazdy
den mél jejimu rozko$nému ditku odénému jen do té nejkvalitnéjsi bi-
obavlny prindset nové tizasnd dobrodruzZstvi. Nepocitala ovSem s tim,
jak ndro¢né bude rodicovstvi s ditétem, které odmitd spat, a manze-
lem, ktery odmitd vstévat; nebyla pripravena na vlastni vztek, kdyz jeji
chlapedek ozdobi vkusné vymalované stény otisky dlani, ani na svou
neschopnost zabranit liSce v zardouseni slepic.

Clovek by si myslel, ze ucitelku z prvniho stupné neprekvapi, Ze
batolata davaji pred elegantnim babyccinem ve Starbucksu prednost
détskym odpolednim na mistni farfe, ktera se vyznacuji nekone¢nymi
hromadami kupovanych susenek a slabym instantnim kafem. Méla
tusit, Ze cesta do mésta povede k dramatickym vystuptim, kdy se Alfie
cely napruzi, zacne se vzpirat jeji snaze napasovat ho do kocdrku
a jako thofr se ji vykrouti ze sevfeni, tipln¢ pokazdé.

Nemélo ji vyvést z miry, Ze tfpytky skonéi po celé kuchyni, ani zZe
od né¢ho ve trech letech nemuze ocekédvat Zddné velkolepéjsi umélecké
dilo nez vodou a lepidlem nacucany chuma¢ papirmasé. A presto jako
by na to vSechno néjak zapomnéla - nebo byla zkrdtka jen naivné
optimistickd. Vérila, Ze diky klidnému ténu hlasu a nekone¢né zdsobé
smajlikovych samolepek prekond tplné kazdy problém. Ne, kdepak -
materstvi se nevyviji ani zdaleka tak, jak cekala.

Vlastné md pocit, Ze s Alfiem muiZe délat jen jednu véc, uvédomi si,
kdyz otird linku od rozsypané kavy a znovu plni kdvovar, a tou je pe-
¢eni. Proto jim to dnes tak tizasné jde. Zacali muffiny, jejichz umélecké
ztvarnéni méla ve své rezii ona, ale brzy postoupili od pernikovych
pandckt ke krehkym trubickdm, od korpust na pizzu k vlastnimu
kvéskovému chlebu a od lineckych kolecek k tarte Tatin.

Alfie, ktery se brzy naucil ocekdvat prudkou reakci, pokud pri
malovani rozlije vodu na podlahu nebo lepidlo na stul, zjistil, ze se
maminka naopak vibec nezlobi, kdyz spravné rozklepne vejce a sliz-
ky bilek nechd stéct do misy ,pékné bez kousku skordpky”. Pri pe-
¢eni si maminka prozpévuje, a kdyz uz se nékdy prece jen zamradi,



protoZe to chlapec prehnal s prosivanim a mouka s kakaem pocuk-
rovaly prkennou podlahu, veskera rozmrzelost je jenom docasnd
a brzy ji rozptyli povzbudivé aroma peceného piskotu nebo pozitek
z vylizovéni misky.

Pro Vicki je spole¢né peceni se synem hmatatelny diikaz toho, Ze
je dobrd matka.

,Tos pekla ty - a s Alfiem?” vyhrkla jeji kamarddka Ali s tdivem
zrovna v pondéli, kdyz ji s odmitavym tsmévem vracela staroZitnou
dézu na susenky.

Vicki v tu chvili pocitila hiejivou vinu uspokojeni, Ze ji pritelkyné
nepochvilila jen vlastni pochoutky, ale také skute¢nost, Ze je vyrobila
spolu se svym ditétem.

,To mi povéz, jak zvlddas ten neporddek?” pokracovala Ali. ,To musi
byt ten kantor v tobé! J& se Samem nikdy nepecu.”

Vicki je jako obvykle v duchu politovala.

,On to miluje,” prohodila s typickou davkou sebepodceriovani
a pokrcila rameny. A jeji rozcuchany andilek v tom okamziku jako
na zavolanou zved! o¢i a zazubil se na ni, pak ji vsunul rucku do dlané
a nabidl Aliinu tfiletému chlapeckovi doméci susenku. ,A jd zrovna
tak.”

Dnes se ji k tomu pocitu uspokojeni ovéem stale nedari dobrat.

Uzird ji rozmrzelost, jak tak pohledem prelétd zdplavy rozhdzené-
ho lega, pradlo schliple visici na susédku, z ndhlého popudu odhozené
ponozky: jedna se povaluje na opéradle Alfiecho ergonomicky tvarované
zidlicky; ta druhd, odkopnutéd pod bednu s hrackami, ¢ekd na sebrdni,
zkroucena jako okoraly croissant.

Vicki si povzdechne a donuti se zklidnit dech. Nasaje viini citronu,
cukru a madsla, ktera ted zaplavuje kuchyn a zalévd ji lahodné citru-
sovym horkym oparem. Casova¢ cinkne a ona z trouby vytdhne ukaz-
kovy citronovy kola¢: vazka 7lut zari na kfupavém zlatavém korpusu
predpeceném k naprosté dokonalosti. A Vicki se kone¢né usméje.



U peceni je diilezité neskudlit na prisaddch a nic neodbyvat. Nevétte, Ze k dspé-
chu postaci minimdlni sili - vase rodina si prece zaslouZ jen to nejlepsi.

Jsem zastdnkynt stridmosti a hospoddrnosti ve vedeni domdcnosti, ale
pravdou ziistdvd, Ze nikdo netouZi po nepoZivatelném piskotu, Spatné vy-
kynutém bocbniku chleba, masovém koldci plnéném odrezky, ani po ubo-
hém ndkypu. Nezapomerite: pecent je o péci.

(7 ennifer Briggsova, kterd na zZulové lince své venkovské kuchyné
v Suffolku prévé hnéte tésto na focacciu, se na okamzik zarazi
a vyhlédne ven na zahradu obehnanou kamennou zidkou a jesté¢ ddl, az
k obzoru. Ruce ji zacinaji bolet z ndro¢né prace s téstem: natahovéni,
hnéteni a daliho natahovéni, diky némuz se z mouky uvolni lepek.
Lehounce pomoucenymi konecky prstu si poskrabé svédici nos.

Po kuchyni s dotérnym mroukdnim prejde kocka - jedna ze dvou,
které na ni pri peceni dohliZeji, - a pak se posadi a bez hnuti zird
na obri americkou lednici.

,Jesté neni ¢as krmeni,” ozndmi ji Jennifer a vzapéti pobavené do-
dava: ,Aha, tak ty taky premysli§ o tomhle, jo? Vi§, Mourku, mdm
dojem, Ze takové §tésti mit nebudu.”

Kocka zamrkd a s neproniknutelnym vyrazem ve tvdfi si zacne
Cistit koziSek, zato Jennifer dél pozoruje inzerdt peclivé vystrizeny
z mésicniku supermarketu Eaden’s, ktery je na lednici prichyceny
magnetkou ve tvaru srdicka.

,Hleddme nejlepsi pekare Britanie,” hldsa noticka stylizovana
do retro podoby propagandistickych plakdtd z prvni svétové valky.



,Vase zemé vds potiebuje k pripravé nejbdje¢néjsich britskych dortt
a kolacu.”

Pod nadpisem pak plamennou kurzivou vysvétluje, Ze spole¢nost
Eaden & syn, vlastnici sit supermarket(i, pitrd po ,nové pani Ea-
denové” - amatérské pekatce tak talentované, Ze se vyrovnd manzelce
zakladatele Fetézce, kterd zemrela teprve vloni a jejiz kucharska kniha
Dokonalé peceni vydand v roce 1966 se béhem let stala naprosto kul-
tovni zélezitosti. Vitéz ziska smlouvu na 50 000 liber spojenych s roli
poradce pfi navrhovdni nové rady nejkvalitnéjsich pekarskych vyrob-
kt, muze se téit na pravidelny sloupek v ¢asopise a stane se tvéri re-
klamni kampané supermarketu. Nova pani Eadenova posléze dostane
prilezitost rozjet svou vlastni gastronomickou kariéru.

Vasnivou pekarku Jennifer soutéZ nesmirné zaujala - a k vlastnimu
udivu se dokonce hned prihldsila. Na Dokonalém peceni koneckoncti vy-
rostla: jeji matka Kathleen Eadenovou vzdycky povazovala za nejvétsi
kucharskou autoritu a hltala jeji 6dy na tchvatné hrisné zakusky.

Sama Jennifer u Eaden’s pravidelné nakupuje a je presvédcend,
ze v téhle soutézi skutecné pujde predevsim o posouzeni pekarskych
kvalit - navzdory poné¢kud hloupému pozadavku, ze dvojice vitéznych
pekart z kazdého kola musi natocit propagacni videoklip, ktery bude
umistény na YouTube.

Porotci jsou kazdopddné duvéryhodni: pohledny zakladatel pro-
slulého pekarstvi Dan Keller a Harriet Strongovd, autorka vice nez tfi-
ceti kucharskych knih a hvézda dlouhd léta vysilaného kulindrského
poradu. Tohle neni Zadna poklesla reality show, nybrz soutézni kldni
vedené nejluxusnéjsim potravinarskym rfetézcem v zemi: obchodem,
ktery si zaklddd na prodeji nejkvalitnéjsich a nejcerstvéjsich bio pro-
duktd a véri, ze jeho zakaznici nadevse miluji peceni.

Jennifer je presné takovou zdkaznici a prihldsku odeslala tésné pred
Vanoci. Pordd ji strasné mrzi, Ze se ji nikdo neozval, ackoliv se tomu
vlastné ani nedivi. V pravidlech soutéze na webové strance supermar-
ketu drobnym pismem pod carou stdlo, Ze si poradatel vyhrazuje pravo
vybrat soutézici tak, aby jejich zastoupeni vérné odrazelo demografické



rozloZeni zemé. Navic kladli az prehnany duraz na to, aby kandidati
nezapomnéli pripojit fotografii, a Jennifer md silné podezreni, ze je
ve svych dvaapadesdti moc stard a tlustd, nez aby méla Sanci.

S povzdechem si predstavi, jak ji asi museli vidét ti, kteri prihlasky
tridili - nejspi§ sami dvacdtnici jen o mdlo starsi nez jeji tri dcery, které
teprve neddvno dosahly dospélosti. Vlasy zasttizené do kratkého prak-
tického mikdda: moznd nudného a neprilis lichotivého, ale neobycejné
vhodného pro Zenu mistntho zubare a clenku konzervativniho Zenské-
ho institutu. Sirokd laskavd tvar narudend rtizovkou, kterd slouzi coby
dtkaz Zivotni hojnosti a zdanlivého nedostatku marnivosti. A nakonec
vaha, diky niZ miiZe ndzor, jejZ si o ni ostatni udélaji, tak snadno sklouz-
nout ke karikature: stereotypu zovidlni a asexudlni baculaté kucharky.

Jennifer pokracuje v hnéteni, ale najednou v ni vzkypi vztek a ona
zacne do tésta prudce busit.

To kdyz si uvédomi, Ze si béhem let na své tloustnuti zpisobené
tim, jak se ruku v ruce se starnutim postupné prohlubovala i jeji zaliba
v peceni, zkratka zvykla.

,Nikdy nevérte hubenému kuchafi,” za$veholi ¢as od ¢asu a zkii-
zi své stdle pevné ruce pod dmoucim poprsim, které mohutni s kaz-
dou dalsi velikosti obleceni a které se z jasné oddélenych fader ddvno
proménilo v typicky matronovitou jednolitou hrud. Dnes, pri velikosti
48, uz ji nejde popisovat eufemismy jako ,plnostihld“, ,boubelka,
a dokonce ani kyprd“. Stehna se ji pri chiizi tfou o sebe a jsou stejné
posetd striemi jako to tésto na focacciu, na kterém se pri natahovéni
objevi rady a rady vlasovych trhlinek; jeji bricho pleskd s vlhkym mlas-
kanim jako lehce vyslehana slehacka.

Jeji dcery - kdyby se nad tim nékdy viibec namahaly zamyslet - by
nejspis rekly, Ze to jejich matku nijak netrapi. Jennifer zkratka vypadd
jako dokonalé ztélesnéni toho, ¢im také je: ¢ervenolici a korpulentni
matka rodu; vyte¢na domadci kucharka, kterd dokdze vykouzlit tucet
vdoleckid nebo piskotovy dort z domécich vajec, pokud ji prételé o své
nadchdzejici ndvstéve zpravi alespon dvacet minut predem; neochvéjny
pilif v samém srdci jejich rodiny.



Jen nejmladsi dcerka Lizzie, kterd pravé nastoupila na Bristolskou
univerzitu, nékdy premitd, jestli je matka vdzné tak spokojend, jak se
tvari.

,Jsi v porddku, mami?” zkousela to nesméle o Vanocich. ,Nevadi ti,
ze jsi v tom nasem velkém domé zistala sama a vafi$ uz jenom pro
tatu, kdyz jsme ted vSechny odesly na skolu?”

,To se snazi§ zjistit, co vlastné cely den déldm?” usméla se Jennifer.

Starsi dcery si o ni ovSem Zadné starosti nedélaly. ,To prece mdma
zboZnuje - starat se o nds a podstrojovat tomu starymu mrzoutovi, vid,
mami?” vloZila se do hovoru tfiadvacetiletd Kate.

,No jasné. Je to nade matka kvocna, nemdm pravdu?” prisvédcila
obvykle mnohem us$tépacnéjsi dvaadvacetiletd Emma, ovinula mdmu
hubenou pazi kolem pasu a stiskla ji. Z jejich slov byla Jennifer na roz-
pacich, ale objeti prijala s radosti.

,Ja se vazné nenudim: pordd je tu spousta vareni a zahradniceni...
a pak samoziejmé slepice,” snazila se ze v3ech sil predstirat, Ze md
opravdu plné ruce préce. A dévcata, kterd tomu uvéfit chtéla, se jen
uleh¢ené zasmala.

,Vidi§? Prestan si délat hlavu s hloupostmi, Lizzie," napomenula
svou mladsf sestru Emma. ,SlySelas ji, ne? Déld to samé, co vzdycky.”

Jako by si viibec neuvédomovaly, Ze i ona méla kdysi vlastni po-
voléni, ackoliv je pravda, Ze prace zdravotni sestry nechala uz pred
narozenim prvniho ditéte. A kdyz pak divky nastoupily do skoly, nikdo
nestal o to, aby trdvila dlouhé hodiny mimo domov - a tak zistala.

Kdykoliv si o ni dnes Lizzie za¢ne délat starosti, posle matce lds-
kyplnou esemesku a obratem se ji dostane ujistujici veselé odpovédi.
,Jsem rdda, Zes napsala, milacku. Dnes jsem prozila tchvatny den
venku na zahradé a ted pe¢u bdbovicky s karamelovou omackou. Mdm
té rdda. Mdma."

Jennifer, kterd se pri psani esemesky dlouho morila se snahou do-
sahnout sprdvné vyvdzeného ténu, o¢ima hypnotizuje mobil a v du-
chu se modli, aby zazvonil. JenZe telefon mlci. A tak Jennifer, osaméld
ve své prazdné kuchyni, pece a pece.



Zdkusky vZdy poddvejte doplnéné dezertni vidlickou a ubrouskem a bosty
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do jidla nikdy nenutte. Dezert je nécim, pro co by se mél clovek svobodné roz-
hodnout poté, co peclivé zvdzi jeho potencidlni vliv na postavu; v okamziku,
kdy dojde k presvédcent, Ze takovému poZitku stoji za to podlehnout. Bud se
jebo vdbeni zcela poddejte, nebo si vychutnejte pocit uspokojeni pramenici

z toho, Ze jste dokdzali odolat.

(%ren Hammondova se opird o kuchynsky ostrivek uprostred

své minimalistické kuchyné a vrdska nad kofenem nosu se
prohloubi, kdyZ s opovrZzenim zkoumd mramorovou desku linky.

Velkym stfesnim svétlovodem dovnitt pronikd zamzeny svit, ktery
se odrdzi od médénych prameni jejiho perfektniho meliru. Uklizecka
ma prijit pozdéji; ve slunecnich paprscich tanci prachové ¢éstecky a Ka-
ren propujcuji Spinavou svatozar, kterd se rozviri, jakmile se usklibne.

Jako sklo hladky povrch ostriivku hyzdi mastna Smouha zakonéena
jasné patrnym otiskem palce. Jak ji jen mohla prehlédnout? Natdhne se
pro antibakteridlni ¢isti¢ a pusti se do lesténi. Odraz na desce se zcefi
a ji na okamzik zarazi vlastni vzezfeni: ¢rta zobrazujici dokonalou sou-
stfedénost, tvar strnuld a netiprosna.

Ostrivek se znovu leskne ¢istotou. Uklidi cistici prostredek a roz-
hlédne se, nehty nalakované temné vinovym lakem Chanel Rouge
Noir zlehka zabubnuji o mramor. Je to voldni do zbrané, vyzva ke zdo-
konaleni.

Na proté€jsi lince stoji mrkvovy dort: poleva se blysti jako perlet,
z oranzové stridky na ni pomrkévaji obrovské naducané rozinky. Karen



vdechuje omamnou vini cukru, kofeni a vajec. Ten dort ji ldkd a vabi
jako néctilety frajirek postévajici na ndrozi. ,Ale no tak! Sama vis, ze
mé chees. Jenom kousicek? Ochutnat polevu? Rekni mi, zlato, cemu to
ublizi?*

Ale Karen odold. Kuchynské nacini je naskladané v mycce, misa
se sladouckou polevou ddvno umytd, otfend a vrdcend na své misto
ve skrifice. Na kraticky zlomecek vteriny si dovolila kochat se pred-
stavou, Ze by prstem prejela po vnitfni sténé misy a olizla bozskou
smés mascarpone, cukru a par kapek limetkové $tavy, a presto i v tu
chvili védéla, zZe by néco takového nikdy neudélala. Disciplina a sebe-
kontrola jsou klicem ke vSemu; Karen uz pred davnou dobou zjistila,
ze se kraticka euforie z kapitulace nikdy nemuze rovnat hlubokému
pozitku z odfikani.

Do mistnosti se prilouda Jake, jeji dnes sedmndctilety syn - napul
muz a napul chlapec.

,Servus, mati.”

Karen z té snobské strojenosti Zdka soukromé skoly tplné zatrne.

Jake si vrazi ruce do kapes dzind, které se pod dodate¢nou vahou
svezou jesté niz, pak otevie lednicku a o¢ima prejizdi obsah. Triko se
mu vyhrne a ji se naskytne pohled na ryhu mezi drobnymi ptlkami.
M4 sto chuti kalhoty mu vytéhnout - napomenout ho, at se oblece
porddné -, ale nakonec se jen mlcky odvrati.

,Mame néco k snédku?”

Je to jen recnickd otdzka, protoze vzapéti zacina z lednice vytahovat
syr, Sunku, mdslo a bagely - zddnlivé nekone¢né mnozstvi kalorii, kte-
ré jeho stoosmaosmdesdticentimetrové télo bez obtiZi zpracuje. Karen
ztuhne, kdyzZ jeji syn mrskne potravinami na linku a ve vteriné tak
znidi jeji peclivé budovany poradek.

Chlapec oc¢ima prelétne sterilni kuchyni a zastavi se na jejim
nejnovejsim pekarském vytvoru.

,Ale, ale, ale! Dort. Nebude ti, doufdm, vadit, kdyz si kousek na-
bidnu, méti?“ prohodi, a aniz by ¢ekal na odpovéd, zabori do za-
kusku vroubkovany ntiz a ukroji si obrovsky klinek. Cpe se, jako by



btihvijak dlouho hladovél, a na podlahu dopadaji drobecky vld¢ného
tésta a kapicky polevy, kterd zatim neméla ¢as dplné ztuhnout.

Karen uzZ to dal nesnese.

,Pro Kristovy rdny, Jaku! Kdyz uz to musi§ celé zhltnout, tak to
alespon jez, jak se slusi a patfi.”

A natdhne se pro porceldnovy talifek a stfibrnou dezertni vidlicku.

,Na co to je?”

,To sém moc dobte vis. Je to dezertni vidlicka. Jez porddné.”

,Proboha, mdti,” vrhne na ni chlapec pohled plny hraného udivu.
,Kdy?z té cloveék poslouchd, skoro by zapomnél, Ze se$ ptivodem délnickd
holka z Essexu,” zapitvofi se s radoby hovorovym prizvukem nizsi tfi-
dy. ,0dkdy je z tebe takova upjatd panicka?”

Jeho slova se ji zariznou do mozku jako skalpel. Od té doby, co se
mi muj syn posmivd, chtéla by odpovédét. Od chvile, kdy se sestrou
vy$plhali po spolec¢enském Zebricku do vyssich kruht a zacali trévit
¢as aristokratickymi kratochvilemi, jako je ragby a hra na violon-
cello, lyzarské kurzy v nejvyhldsenéjsich strediscich a biflovani la-
tinského gerundia. Od okamziku, kdy zacali obyvat Gplné jiny svét
nez ja.

Ale nic takového nahlas nefekne. Misto toho si prohlizi svého pre-
krésného synka, jeho patricijské rysy milosrdné nepoznamenané pu-
bertalnimi pupinky, ale nyni znetvorené jizlivosti.

Jestli chees jist moje dorty, bude§ dodrZzovat moje pravidla,” je to
nejlepsi, na co se zmize. Vyzni to Gsecnéji, neZ méla v timyslu - spi§
syknuti nez prikaz.

,Klidek, mati,” hykd Jake smichy. ,Nerozéiluj se.”

Divd se na ni, jako by byla z jiné planety, a dal do sebe hazi dort, drti
ho silnymi Celistmi jako mezi mlynskymi kameny.

,Mimochodem je fakt parddni. Na, zkus ho,” podava ji kousicek,
ruku natahuje bliz a bliz k jejim dsttim, a ona bleskové ucukne, ndhle
pohlcend hriizou.

,Ne, diky,” utrousi stisnéné. ,Nemdm hlad.”

Chlapec jen pokr¢i rameny a vréti se k pojidani moucniku.
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