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      Prolog


      1


      Joshua Poldark zemřel vbřeznu roku 1783. Již měsíc předtím cítil, že se jeho dny krátí, atak vzkázal svému bratrovi doTrenwithu, aby zaním přijel.


      Charles přicválal jednoho chladného pošmourného dne nasvém mohutném grošákovi aPrudie Paynterová, korpulentní služebná se zplihlými vlasy aponurým výrazem vobličeji, ho zavedla přímo doJoshuova pokoje, kde pán domu trávil poslední týdny vobrovském skříňovém loži, podepřený několika podhlavníky apolštáři. Charles se ostražitě rozhlédl malýma vodnatýma očima pošpinavé místnosti, vníž vládl zarážející nepořádek, zvedl si šosy kabátu aposadil se doproutěného křesla, které pod jeho váhou kvílivě zavrzalo.


      „Nuže, Joshuo.“


      „Nuže, Charlesi.“


      „To je nepříjemné.“


      „Moc nepříjemné.“


      „Kdy budeš zase nanohou, co myslíš?“


      „Těžko říct. Mám dojem, že hrobník si už připravuje lopatu.“


      Charles vysunul dolní ret. Ponechal by bratrovu poznámku bez komentáře, ale cítil, že nemůže mlčet. Přerývaně se nadechl, protože ho poslední dobou jízda nakoni poněkud vyčerpávala, azačal bratrovi jeho slova upřímně vymlouvat.


      „Nesmysl. Nadnu vnohou ještě nikdo neumřel. Ta nemoc je nebezpečná teprve tehdy, když se dostane až nahoru dohlavy.“


      „Choake tvrdí něco jiného. Že ty otoky mají jinou příčinu. Tentokrát bych řekl, že se ten starý hlupák výjimečně trefil. Ale pokud mám být upřímný, jak je Bůh nade mnou, podle mě bys tady měl při své postavě ležet místo mě spíš ty, protože já jsem oproti tobě poloviční.“


      Charles sklopil oči kčerné vyšívané vestě, která zahalovala jeho rozlehlou hruď odbrady až poobjemné břicho.


      „Tohle všechno je zdravé maso. Vestředním věku přibírají úplně všichni muži. Rozhodně je to lepší než být kost akůže jako náš bratranec William-Alfred.“


      Joshua ironicky zvedl obočí, ale zůstal zticha avmístnosti zavládlo ticho. Oba bratři si téměř neměli co říct už mnoho let, takže teď při svém posledním setkání jen obtížně hledali témata kběžnému hovoru. Starší aúspěšnější Charles, jemuž připadlo rodové sídlo, pozemky avětší podíl vdolech, byl hlavou rodiny avýznačnou osobností, která se těšila vážnosti vcelém hrabství, ale nikdy se nezbavil pocitu, že jím jeho mladší bratr opovrhuje. Joshua byl odjakživa trnem vCharlesově oku, protože nikdy nesplnil jeho očekávání – nevstoupil docírkve ani doarmády, náležitě se neoženil anenechal ho spravovat ařídit celou oblast samostatně, podle jeho představ.


      Charles by mu klidně prominul sem tam nějaké to pochybení, ale existovaly určité hranice aty Joshua překročil. Vposledních letech se už sice choval docela normálně, ale nijak tím nenapravil staré křivdy, kterých bylo nepoměrně víc.


      Joshua měl cynickou povahu ajen málo iluzí aneviděl žádný důvod, kvůli němuž by měl lamentovat nad životem nebo nesnášet svého bratra. Žil bez jakýchkoliv omezení aCharlese ignoroval. Vjeho odpovědi nabratrovu následující poznámku – „Ale no tak, člověče, vždyť jsi ještě mladý. Já jsem jen odva roky starší než ty, acítím se zdravý avpořádku!“ – bylo hodně pravdy.


      „Dělí nás jen dva roky, ale ty jsi žil opolovinu pomaleji než já,“ řekl mu.


      Charles si strčil doúst špičku rukojeti své vycházkové hole zebenového dřeva arozhlédl se pomístnosti přimhouřenýma očima, zpola zakrytýma těžkými víčky. „Ta proklatá válka ještě neskončila,“ poznamenal pochvilce. „Ceny letí nahoru. Zabušl obilí se už platí sedm iosm šilinků. Zalibru másla devět pencí. Kéž by totéž platilo iomědi. Uvažujeme, že se vGrambleru zakousneme dozemě ještě hlouběji. Osmdesát sáhů. Třeba nám to pokryje vložené výdaje, ikdyž otom dost pochybuju. Udělal jsi letos hodně práce vesvém dole?“


      „Chtěl jsem tě vidět kvůli něčemu jinému. Kvůli válce,“ řekl Joshua, zalapal podechu apokusil se trochu nadzvednout napolštářích. „Co nevidět bude podepsaná mírová dohoda. Je to otázka několika měsíců. Pak se Ross vrátí domů. Jenomže já tu už možná nebudu, abych ho přivítal. Ty jsi můj bratr, aikdyž jsme ksobě nikdy neměli moc blízko, chci ti vysvětlit situaci anechat natobě, abys navšechno dohlédl, než se tu Ross objeví.“


      Charles se zaraženě pousmál. Vypadal, jako by ho Joshua požádal opůjčku.


      „Nemám moc času. Vždyť víš.“


      „Tohle tě nijak zvlášť nezdrží. Nemám skoro nic, takže toho posobě moc nezanechám. Nastolku vedle tebe leží kopie mojí poslední vůle. Originál má Pearce.“


      Charles zvedl neohrabanou oteklou rukou zvratkého třínohého stolku list papíru.


      „Kdy se ti Ross naposledy ozval?“ zeptal se nemocného bratra. „Co mám udělat, když se nevrátí?“


      „Dům dostane Verity. Pokud se najde zájemce, prodejte ho, nějaké peníze to vynese. Verity zdědí imůj podíl vGrambleru, protože je to jediný člověk zcelé tvé rodiny, který zamnou poRossově odjezdu chodil,“ řekl Joshua aotřel si nos špinavým kusem látky. „Ale Ross se vrátí. Naposledy se mi ozval, když už se přestalo bojovat.“


      „Jsou ijiná nebezpečí.“


      „Cítím to,“ trval nasvém Joshua. „Vím to naprosto jistě. Chceš se vsadit? Vyrovnáme se, až se spolu zase shledáme. Naonom světě určitě mají nějaká vlastní platidla.“


      Charles se znovu zkoumavě zadíval nažlutavou vrásčitou tvář, která kdysi bývala velice krásná. Poněkud se mu ulevilo, že poněm Joshua nežádá nic víc, ale nedokázal se uvolnit azůstával obezřetný. Kromě toho mu bratrovo vtipkování nasmrtelné posteli připadalo nemístné anedůstojné.


      „Nedávno knám přijel nanávštěvu bratranec William-Alfred. Ptal se potobě.“


      Joshua protáhl obličej.


      „Vylíčil jsem mu, jak jsi nemocný,“ pokračoval Charles. „Říkal, že možná nebudeš stát oslužby důstojného otce Odgerse, ale že bys třeba uvítal, kdyby ti poskytl duchovní útěchu někdo ztvé vlastní rodiny.“


      „Čímž myslel sebe.“


      „No, posmrti Bettyina manžela je to jediný duchovní, kterého mezi sebou máme.“


      „Ožádného duchovního nestojím,“ prohlásil Joshua. „Ikdyž to určitě myslel dobře. Ale pokud se domnívá, že by se mi ulevilo, kdybych se někomu vyznal ze svých hříchů, určitě bych ktomu nezvolil nikoho znaší krve. Mnohem radši bych si promluvil sOdgersem, ačkoliv vypadá jako malá vyhladovělá čejka. Ale nechci ani jednoho znich.“


      „Kdyby sis to rozmyslel, pošli knám Juda,“ řekl Charles.


      Joshua si odfrkl. „Zakrátko mi už bude všechno jasné. Ale ikdyby natěch jejich modlitbách aokázalých pózách něco bylo, myslíš, že bych je ksobě vtu chvíli zavolal? Život mám zasebou, ajak je Bůh nade mnou, náramně jsem si ho užil! Takže teď nemá smysl fňukat. Netruchlím nad sebou anechci, aby to dělal někdo jiný. Až to přijde, prostě to vezmu jako hotovou věc. Nic víc.“


      Vmístnosti nastalo ticho. Venku dorážel vítr nabřidlicové tašky anakamenné zdi domu aproháněl se kolem nich.


      „Už je to celá věčnost, co jsem tu byl naposled,“ poznamenal Charles. „Ten Paynter ajeho žena ti to tady nechávají pořádně zpustnout, to se hned tak nevidí. Proč si neseženeš někoho spolehlivého?“


      „Natakové změny jsem už příliš starý, astejně je to prašť jako uhoď. Nech to naRossovi. Ten dá všechno dopořádku.“


      Charles potlačil pochybovačnou poznámku. Oschopnostech svého synovce si totiž nedělal žádné velké iluze.


      „Teď je vNew Yorku,“ pokračoval Joshua. „Nabritské základně. Ztoho zranění se úplně vykřesal. Měl štěstí, že vyvázl ztoho obléhání Yorktownu. Je zněj už kapitán. Pořád slouží ušedesátého druhého pěšího regimentu. Ukázal bych ti jeho dopis, ale někam jsem ho založil.“


      „Francis pro mě znamená obrovskou pomoc,“ poznamenal Charles. „Tobě by mohl úplně stejně pomáhat Ross, kdyby místo toho prohánění Francouzů akolonistů zůstal doma.“


      „Ještě je tu jedna věc,“ řekl Joshua. „Viděl jsi teď někdy Elizabeth Chynowethovou? Víš oní něco?“


      Charlesovi povydatném jídle chvíli trvalo, než bratrovu otázku vduchu zpracoval. Ajelikož ji vyslovil právě Joshua, potřeboval zjistit, jaký utajený význam se vní ukrývá. „Kdo je to?“ zeptal se těžkopádně.


      „Dcera Jonathana Chynowetha. Znáš ji. Takové drobné hezoučké děťátko.“


      „Aco je sní?“ zajímal se Charles.


      „Ptal jsem se tě, jestli jsi ji viděl. Ross se oní pokaždé zmiňuje. Krásná dívenka. Počítá, že ji tady najde, až se vrátí. Podle mě je to dobrá volba. Pokud se brzy ožení, rychle se usadí, aona žádného spořádanějšího manžela nenajde. Ikdyž bych to jako jeho otec neměl říkat. Dvě staré dobré rodiny. Kdybych se dokázal udržet nanohou, zašel bych oVánocích kJonathanovi nanávštěvu avšechno sním dojednal. Už jsme otom spolu mluvili, ale pověděl mi, ať počkám, dokud se Ross nevrátí.“


      „Už abych šel,“ řekl Charles aztěžka vstal. „Doufám, že se ten tvůj chlapec ponávratu usadí, ať už se ožení, nebo ne. Dal se dohromady se špatnými lidmi. Nikdy si je neměl připustit ktělu.“


      „Vídáš se sChynowethem ajeho rodinou?“ Joshua se nemínil nechat odbýt Charlesovými poukazy nasynova pochybení. „Jsem tady úplně odříznutý odsvěta aPrudie je jako slepá ahluchá, zajímají ji jenom drby ze Sawlu.“


      „No, tu atam je zahlédneme. Verity aFrancis je letos vlétě viděli nanějakém večírku vTruru –“ Charles se odmlčel azadíval se zokna. „Ať se propadnu, jestli to není Choake. No, takže tu budeš mít další společnost. Ajá jsem měl dojem – podle toho, co jsi tvrdil – že zatebou nikdo nechodí. Už musím jít.“


      „Jde se jenom přesvědčit, jak rychle mě ty jeho pilulky odrovnávají. Buď pilulky, anebo jeho ustavičné řeči opolitice. Jako by mi záleželo natom, jestli se Fox, ten starý lišák, schovává vnoře, anebo prohání toryovské slepice.“


      „Dělej si, co chceš,“ řekl Charles atentokrát se ipřes svou objemnou postavu pohnul podstatně čileji. Popadl klobouk arukavice achystal se vyklidit pole doktorovi. Ještě naposledy rozpačitě postál ubratrova lůžka auvažoval, jak svůj odchod co nejlépe zaonačit, zatímco se již zaoknem ozýval klapot koňských kopyt.


      „Pověz mu, že ho nechci vidět,“ vyhrkl Joshua podrážděně. „Vyřiď mu, ať dá ty lektvary svojí prostoduché ženě.“


      „Uklidni se,“ pokusil se ho uchlácholit Charles. „Jo, abych nezapomněl, pozdravuje tě teta Agatha. Avzkazuje ti, abys pil oslazené horké pivo svajíčky. Tvrdí, že tě to vykurýruje.“


      Joshuova podrážděnost vyprchala.


      „Teta Agatha je zkušená ženská amoudrá hlava. Vyřiď jí, že nani dám. Aže jí budu držet místo vedle sebe,“ řekl arozkašlal se.


      „Bůh stebou,“ rozloučil se Charles achvatně vyšel zmístnosti.


      Joshua osaměl.


      OdRossova odjezdu strávil osamotě spoustu času, ale vadit mu to začalo až před měsícem, kdy musel ulehnout. Teď ho pocit opuštěnosti nesmírně tížil anaplňoval jeho mysl nejrůznějšími představami. Jako člověk, který se odjakživa celé dny pohyboval venku anikdy nepromarnil nečinností ani minutu, nepovažoval svůj nynější pochmurný bolestivý pobyt nalůžku zaskutečný život. Volné chvíle nemohl vyplňovat ničím jiným než vzpomínkami naminulost, jenomže ani ta mu neposkytovala pouze ušlechtilé náměty kúvahám.


      Neustále se mu vybavovala jeho dávno zesnulá manželka Grace, kterou považoval zasvůj talisman. Dokud ještě žila, všechno mu vycházelo. Důl, který otevřel apojmenoval poní, výborně vynášel. Snesmírnou hrdostí anadějemi se pustil dostavby domu. Počal dva silné syny. Měl zasebou sice určité výstřelky, ale usadil se aumiňoval si, že bude Charlesovi vevšech směrech silným konkurentem. Budoval tento dům spředstavou, že se jeho rodová větev Poldarků stane stejně silnou jako hlavní linie Trenwithů aže tady zapustí podobně pevné kořeny.


      Sodchodem Grace však veškeré jeho štěstí vyprchalo. Dům stačil dostavět pouze zpoloviny, důl skomíral anic ho již nenutilo vydělávat víc peněz avěnovat se práci. Dům sice jakž takž dokončil, avšak většinu původních plánů vněm už neuskutečnil. Potom se uzavřel důl Marnost azemřel malý Claud Anthony.


      … Slyšel doktora Choaka aCharlese, jak si spolu povídají před hlavním vchodem – jeho bratr svým poněkud zastřeným tenorem aChoake hlubokým, pomalým, okázale znějícím hlasem. Joshua cítil, jak ho zaplavuje vlna bezmoci avzteku. Co si ti dva proboha myslí, že tady klidně klábosí najeho prahu anepochybně spolu debatují oněm, pokyvují hlavami aříkají no jo, co jiného se dá koneckonců očekávat? Zatahal zašňůru zvonce vedle postele ačekal, celý navztekaný, až uslyší klapot Prudiiných pantoflů.


      Konečně se objevila vedveřích, toporná abez zájmu.


      „Přineste sem svíčky, ženská. Chcete, abych umřel vetmě? Avyřiďte těm dvěma starochům, ať jdou pryč.“


      Prudie se nahrbila jako posel špatných zpráv. „Myslíte doktora Chokea apana Charlese?“


      „Koho jiného?“


      Vyšla ven avJoshuovi znovu vzkypěla zlost, protože kněmu odhlavních dveří opět dolehl tlumený hovor. Rozhlédl se pomístnosti, jestli někde neuvidí svou hůl, odhodlaný znovu se pokusit vstát adojít knim. Krátce nato se však hlasy venku poněkud zvýšily, rozloučily se azakrátko Joshua uslyšel klapot koňských kopyt směřujících přes kamennou dlažbu dál kříčce.


      To byl Charles. AChoake teď…


      Doktor hlasitě zaklepal nadveře jezdeckým bičíkem avešel dovnitř.


      Thomas Choake pocházel zBodminu, pracoval jako chirurg vLondýně aposňatku sdcerou místního sládka se vrátil dorodného hrabství akoupil si nevelký dům poblíž Sawlu. Byl to vysoký nemotorný muž shlubokým zvučným hlasem, popelavě světlým obočím anetrpělivými ústy. Zkušenosti nabyté vLondýně mu zajistily dobré postavení mezi místní nižší šlechtou, která získala dojem, že doktor Choake drží krok snejnovějšími poznatky medicíny. Pracoval jako chirurg pro několik dolů vezdejší oblasti asnožem si počínal stejně nekompromisně jako při lovu.


      Joshua ho považoval začlověka dvojí tváře aněkolikrát už zvažoval, že si nechá poslat pro doktora Pryce zRedruthu. Neudělal to jenom kvůli tomu, že mu nedůvěřoval onic víc než Choakovi.


      „No tak? Jak je?“ zeptal se ho doktor Choake. „Takže jsme tu měli návštěvu, ehm? Anepochybně se cítíme lépe, když se nanás přišel podívat bratr.“


      „Potřeboval jsem něco zařídit,“ odpověděl Joshua. „Proto jsem ho sem pozval.“


      Doktor Choake mu zkontroloval silnými prsty puls. „Odkašlete si,“ vyzval ho posléze.


      Joshua ho neochotně poslechl.


      „Náš stav se nijak nezměnil,“ prohlásil lékař. „Nálada se nám nezlepšila. Berete ty pilulky?“


      „Oproti Charlesovi jsem poloviční. Proč neotravujete medicínami jeho?“


      „Nemocný jste vy, pane Poldarku, ne váš bratr. Nikomu nic nepředepisuju, pokud se namě neobrátí, abych ho léčil,“ vysvětlil pacientovi Choake, odhrnul přikrývku azačal mu pohmatem kontrolovat oteklou nohu.


      „Je jako sud,“ bručel Joshua. „Ten nanohy přes břicho ani nedohlédne.“


      „Ale no tak, váš bratr se nijak zvlášť nevymyká průměru. Dobře si pamatuju, že když jsem ještě působil vLondýně –“


      „Uf!“


      „Bolelo vás to?“


      „Ne,“ odpověděl Joshua.


      Choake mu znovu stlačil napnutou pokožku. „Ten otok nalevé noze se vám otrochu zmenšil. Ale vobou je pořád spousta vody. Kéž bychom tak mohli přinutit srdce, aby ji odtud vypumpovalo. Pamatuju si, že když jsem ještě žil vLondýně, zavolali mě kjedné oběti hospodské rvačky veWestminsteru. Ten člověk se dostal dokřížku snějakým italským židem, který spor vyřešil posvém – vytáhl dýku azabodl ji mému pacientovi dobřicha. Ale ten byl obalený takovou vrstvou tuku, že mu to zachránilo život. Při vyšetření jsem zjistil, že mu nůž ani špičkou nezasáhl žádný vnitřní orgán. Takový to byl tlouštík. Poslyšte, pouštěl jsem vám minule žilou?“


      „Pouštěl.“


      „Řekl bych, že tentokrát to můžeme vynechat. Trochu nám uhání srdíčko. Držte svou vznětlivost nauzdě, pane Poldarku. Klidné rozpoložení pomáhá tělu vytvářet prospěšné šťávy,“ doporučil mu lékař.


      „Povězte mi, vídáte se někdy sChynowethovými?“ zeptal se ho zčistajasna Joshua. „SChynowethovými zCusgarnu, víte? Ptal jsem se nato už Charlese, ale dočkal jsem se odněj jenom vyhýbavé odpovědi.“


      „SChynowethovými? Občas je vídám. Mám dojem, že se těší dobrému zdraví. Nejsem ovšem jejich lékař aspolečensky se nestýkáme.“


      To tedy ne, pomyslel si Joshua. Nato by si dala paní Chynowethová náramný pozor. „Cítím zCharlese nějakou faleš,“ svěřil se doktorovi zadumaně. „Vídáte taky Elizabeth?“


      „Jejich dceru? Leckde. Každou chvíli.“


      „Pokud jde oni, její otec ajá jsme se naněčem dohodli.“


      „Ano? Otom jsem nic neslyšel.“


      Joshua se nadzvedl napolštářích. Začalo ho hryzat svědomí. Teď už bylo příliš pozdě nanějaké zúrodňování tohoto dlouho zanedbávaného políčka. Měl však svého syna nesmírně rád ateprve nyní, během nemoci adlouhých hodin strávených nalůžku, mu začalo vrtat hlavou, jestli by neměl podniknout něco, co by udrželo Rossovy naděje při životě.


      „Možná tam zítra pošlu Juda,“ zabručel. „Poprosím Jonathana, aby mě přišel navštívit.“


      „Pochybuju, že pan Chynoweth bude mít volno. Tento týden se konají čtvrtletní zasedání soudů,“ namítl. „No ne, to je mi příjemný pohled…!“ dodal vzápětí.


      Doložnice se totiž dovlekla Prudie Paynterová se dvěma svícemi, jejichž žluté světlo jí ozařovalo zpocený rudý obličej azplihlé černé vlasy.


      „Tu svojí medicínu jste si vzal, že jo?“ zeptala se tiše chraplavým hlasem.


      Joshua se podrážděně otočil klékaři. „Už jsem vám to říkal, Choaku, pilulky spolknu, ale naty lektvary aodvary se nemůžu ani podívat.“


      „Pamatuju si,“ začal doktor, „že když jsem jako mladíček sloužil vBodminu, měl jsem tam jednoho pacienta, pána v letech, který trpěl řezavými bolestmi při močení aměl kameny –“


      „Nestůjte tady, Prudie,“ vyštěkl Joshua naslužebnou. „Běžte pryč.“


      Prudie přestala zevlovat aneochotně se odšourala zmístnosti.


      „Takže si myslíte, že to se mnou není beznadějné?“ zeptal se Joshua, dřív než doktor stačil dopovědět svůj zážitek. „Zajak dlouho budu moct zase vstát achodit?“


      „Hm, hm. Říkal jsem, že se vám ten otok otrochu zmenšil. Důkladná léčba ještě nějakou dobu potrvá. Anež se Ross vrátí, postavíme vás nanohy. Užívejte pravidelně všechno, co jsem vám předepsal, auvidíte, že vás to dá dohromady a–“


      „Jak se má vaše paní?“ zeptal se Joshua zlomyslně.


      Choake se při dalším přerušení svého výkladu zamračil. „No, dobře, děkuju zaoptání.“ Skutečnost, že kyprá Polly, která měla vadu řeči abyla opolovinu mladší než on, mu sice přinesla věno, ale žádné potomky, vněm vyvolávala nepolevující pocit křivdy. Její neplodnost podkopala doktorovu pozici natolik, že místní ženy nedbaly jeho varování, aby nekupovaly odprojíždějících cikánů srdečník arůzné nevhodné bylinné směsi alektvary.
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      Doktor Choake odešel aJoshua opět osaměl – tentokrát až dorána. Dokud se jeho neochotní sluhové Jud aPrudie neodebrali kspánku, mohl zatahat zašňůru vedle lůžka azazvonit naně, ale potom už vdomě neměl nikoho. Ale ipředtím zůstávali oba výtečníci hluší aslepí vůči stupňujícím se projevům jeho nemoci. Joshua dobře věděl, že spolu téměř každý večer vydatně popíjejí, ajakmile jejich opilost dosáhne určité hranice, stejně snimi nic nepohne. Neměl však tolik energie, aby si je vzal napaškál jako zastarých časů.


      Kdyby Ross neodjel, bylo by všechno jiné. Vtom měl Charles pravdu, ale jenom zčásti. Kodchodu ho totiž podněcoval on sám, Joshua. Zastával názor, že by synové neměli zůstávat doma jako obyčejní poskoci. Podle něj si měli zvolit vlastní pole působnosti. Kromě toho mu připadalo ponižující, že by měl nechat Rosse vypovídat usoudu vevěci útoku navýběrčího spotřebních daní astím souvisejícího nezákonného pálení brandy idalších provinění. Neměl sice strach, že by cornwallští soudní úředníci přišli snějakými usvědčujícími důkazy, ale obával se, že by při této příležitosti mohlo dojít inadluhy zhazardu.


      Ne Ross, ale Grace tady měla zůstat. Grace, oniž ho osud připravil před třinácti lety.


      Teď tu byl sám azanedlouho se kesvé manželce připojí. Naostatní ženy, které prošly jeho životem, téměř nepomyslel aani se nijak nepozastavoval nad tím, že se mu nevryly hlouběji dopaměti. Pohlížel naně pouze jako nabytosti, které byly součástí příjemných, vzrušujících hrátek – čím odvážnějších, tím lépe – ale jak rychle se vjeho životě objevily, tak potom stejně rychle upadly vzapomnění.


      Svíčky blikotaly vprůvanu, který pronikal dovnitř škvírou pode dveřmi. Venku se zvedal vítr. Jud ráno mluvil oprudkém vlnobití. Poklidném chladném období se teď zase vracely deště abouřky.


      Pocítil nutkavou touhu podívat se ještě jednou namoře, které ivtéto chvíli olizovalo skaliska zadomem. Nevyvolávalo vněm žádnou sentimentální nostalgii, neúžil se mu dech nad jeho krásou nebo nebezpečím, ale pohlížel naně jako nastarého známého, který má své světlé istinné stránky ajehož úsměvům izáchvatům vzteku se naučil rozumět.


      Podobný vztah měl ikpůdě. Byl už Dlouhý lán zoraný? Ať už se Ross ožení, nebo ne, nezbude mu tolik, aby se uživil bez půdy.


      Se spořádanou manželkou, která by mu pomáhala všechno zvládat… Elizabeth byla jedináček anesmírně slušná, hodná dívka. Chynowethovi si nemohli příliš vyskakovat, ale něco by určitě měli mít. Musí zaJonathanem zajít avšechno sním dojednat. „Poslyš, Jonathane,“ řekne mu. „Ross moc peněz mít nebude, ale zdědí půdu ata se dlouhodobě vždycky –“


      Joshua začal poklimbávat. Představoval si, že kráčí pookraji Dlouhého lánu, pojeho pravici se rozprostírá moře adoramene se mu opírá silný vítr. Jasně zářící slunce mu prohřívá záda avzduch chutná jako víno zchladného sklepa. Narovném pobřeží Hendrawna Beach je odliv avmokrém písku se nepravidelně odrážejí zlaté paprsky. ADlouhý lán je nejen zoraný, ale už naněm dokonce klíčí osivo.


      Prošel kolem pole až knejvzdálenějšímu místu, kde nízký útes končil mezi kamennými převisy aobrovskými balvany dole vmoři. Voda se naskalních římsách vzdouvala, vířila aměnila barvu.


      Joshua slezl poskalách dolů, veden jasným úmyslem. Chladná voda mu objala kolena azaplavila obě jeho nohy nepříjemnou bolestí – podobnou té, kterou pociťoval několik posledních měsíců; odté doby, co mu začaly otékat. Nijak ho to však neodradilo. Ponořil se až pokrk apustil se dál odbřehu. Překypoval radostí, že si podvou letech zase vychutnává důvěrně známé moře. Dával průchod svému nadšení dlouhými pomalými nádechy atěšil se zvln, které mu šplouchaly doočí. Měl dojem, že mu ruce anohy vůbec nepatří. Vuších mu šumělo asrdce jako by se odněj odpoutalo aponořilo se chladné hebké temnoty.


      Joshua spal. Venku se vytrácely zoblohy poslední záchvěvy denního světla atma postupně začala zahalovat všechny okolní stromy apotom iútesy. Odzápadu vál silný neutuchající vítr aproháněl se nakopci mezi zchátralými stavbami, které tvořily součást místních dolů, čechral vrcholky jabloní, nadzvedával uvolněný roh doškové střechy jedné stodoly azanášel dešťové kapky škvírou vprasklé okenici doknihovny, kde vnánosu prachu, mezi kusy stavebního dříví nervózně pobíhaly dvě krysy, čenichy obezřetně vysunuté dopředu. Říčka šuměla abublala vetmě akousek nad ní cloumal vítr dlouho neopravovanými vraty se skřípějícími panty. Jud Paynter vkuchyni vytáhl zátku zdruhé lahve vína aPrudie přiložila doohně další poleno.


      „Zatraceně! Zvedá se vítr,“ zahudroval Jud. „Pořád tu fouká vítr. Pokaždý, když to člověk nejmíň potřebuje, se přižene vítr.“


      „Budem potřebovat další dříví naráno,“ připomněla mu Prudie.


      „Tak si vem tudle židli,“ poradil jí Jud. „Je ztvrdýho dřeva, vydrží ti dlouho.“


      „Dej mi napít, ty bídáku mizerná,“ řekla Prudie.


      „Počkej si.“


      … Joshua spal.
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      Foukal vítr. Bledou odpolední oblohu pokrývaly potrhané mraky anahrbolaté cestě, kde se během poslední hodiny nakupilo ještě víc prachu, leželo naváté listí ašustilo pod koly poštovního dostavníku.


      Jelo vněm pět lidí – vyzáblý mužík se ztrhanými rysy, který měl nasobě oblýskaný oblek avzezřením připomínal úředníka, ajeho manželka, jež byla stejně kyprá jako její muž hubený. Tiskla si kňadru pomuchlaný raneček sestávající zrůžových abílých kusů látky, zněhož najednom konci vykukoval svraštělý horečný obličejík droboučkého nemluvněte. Snimi seděli uvnitř ještě dva cestující – zhruba pětatřicetiletý kněz aoněco mladší muž svážnou tváří.


      Téměř pocelou cestu ze St. Austelu panovalo vkočáru ticho. Dítě klidně spalo, přestože kola kodrcala ponerovném povrchu, okénka drnčela arozporky zakoňmi rachotily. Neprobudilo se ani během občasných zastávek. Čas odčasu si postarší pár vyměnil šeptem pár slov, ale vyzáblý plachý manžel si očividně netroufal mluvit před příslušníky vyšších kruhů, snimiž ho svedla dohromady společná cesta. Mladší zobou jejich spolucestujících byl během téměř celé jízdy ponořený doknihy astarší držel vruce odhrnutý okraj vybledlého okenního závěsu zhnědého sametu, aby mu nic nebránilo vevýhledu naubíhající krajinu.


      Kněz byl pomenší aštíhlý avesvém černém oděvu působil stroze. Černé vlasy měl nad čelem akolem uší naondulované azbytek sčesaný dozadu. Najeho oblečení bylo naprvní pohled znát, že je ušité zprvotřídní látky. Stejně elegantně vypadaly ijeho hedvábné punčochy. Vpodlouhlém oválném obličeji měl vážný oduševnělý výraz avyzařovalo zněj odhodlání asilná vůle. Drobný úředník měl pocit, že kněze odněkud zná, ale nemohl se upamatovat najeho jméno.


      Podobný dojem měl iduchovní, jemuž zase připadal povědomý mladík sknihou, atak několikrát nenápadně spočinul očima najeho hustých nenapudrovaných vlasech avýrazné tváři.


      Když je dělilo odTrura nanejvýš patnáct minut aunavení koně při výstupu doprudkého kopce zpomalili dokroku, zvedl mladší muž oči odknihy azachytil reverendův zkoumavý pohled.


      „Promiňte, pane,“ oslovil ho duchovní zvučným, energickým hlasem. „Připadáte mi povědomý, ale nemohu si vybavit, kde jsme se setkali. Nebylo to vOxfordu?“


      Mladý muž byl vysoký, štíhlý adobře stavěný apotváři se mu táhla jizva. Nasobě měl dvouřadový jezdecký kabátec, vepředu vykrojený, takže bylo vidět, že má pod ním béžovou vestu akalhoty pod kolena ze silné látky stejné barvy. Vlasy, které teď vetmě získaly lehký měděný odstín, měl stažené dozadu asvázané hnědou stužkou.


      „Vy jste reverend doktor Halse, že je to tak?“ řekl.


      Drobný úředník, který oba muže sledoval, vyslal kesvé manželce významný pohled. Hlava farnosti vTowerdrethu, vikář vSt. Ermu, ředitel internátní střední školy vTruru, zástupce města vparlamentu abývalý starosta – doktor Halse osobně. Tím se vysvětloval jeho vznešený zjev.


      „Takže mě znáte,“ řekl doktor Halse vlídně. „Obvykle si tváře dobře pamatuji.“


      „Měl jste množství žáků.“


      „Aha, takže tím se všechno vysvětluje. Během dospívání se podoba mění. A– hmm. Posečkejte chvilku… Hawkey?“


      „Poldark.“


      Kněz přimhouřil oči vesnaze oživit si paměť. „Francis, je to tak? Domníval jsem se –“


      „Ross. Mého bratrance Francise si určitě vybavujete lépe. Ten veškole zůstal. Já jsem podlehl mylnému pocitu, že pokud jde ovzdělání, dotáhl jsem to vetřinácti letech dostatečně daleko.“


      Kněz se nyní zřetelně upamatoval. „Ross Poldark. Ano, ano. Změnil jste se. Už si vzpomínám,“ řekl doktor Halse snáznakem jistého pobavení. „Byl jste neukázněný. Musel jsem vás často řezat. Apotom jste utekl.“


      „Ano.“ Poldark otočil další stránku své knihy. „Nic příjemného. Aprsty vás pak bolely úplně stejně jako mě hýždě.“


      Nadoktorových tvářích se objevily dvě růžové skvrnky. Ještě chvíli se naRosse díval, ale potom se znovu otočil koknu azahleděl se ven.


      Drobný úředník znal Poldarkovy zdoslechu – slyšel oJoshuovi, jemuž mohlo být něco mezi padesátkou ašedesátkou aoněmž se říkalo, že před ním nebyla vbezpečí žádná krásná žena, ať svobodná, či vdaná. Tohle musel být jeho syn. Nevšední tvář, výrazné lícní kosti, široká ústa asilné bílé zuby. Zatěžkými víčky dodávajícími mnohým Poldarkům jejich typické, jakoby ospalé vzezření svítily tomuto mladému muži jasné šedomodré oči.


      Doktor Halse se znovu ozval, jako kdyby mu chtěl nějak oplatit jeho předcházející poznámku.


      „Předpokládám, že se Francisovi daří dobře, je to tak? Je ženatý?“


      „Když jsem oněm slyšel naposledy, byl ještě svobodný. Nějaký čas jsem teď strávil vAmerice, pane.“


      „Proboha! Odsouzeníhodná chyba. Ta válka. Byl jsem proti ní odsamého začátku. Viděl jste zní něco?“


      „Bojoval jsem vní.“


      Dostavník se vyšplhal navrchol kopce akočí uvolnil před nadcházející jízdou dolů opratě, které až dosud pevně svíral vrukou.


      Doktor Halse nakrčil svůj výrazný nos. „Jste toryovec?“


      „Jsem voják.“


      „No, vojáci zanaši prohru nemohou. Nebyla to válka, doníž by Anglie vložila srdce. Natrůnu nám sedí stařec, který zanedbává své povinnosti. Ale dlouho tam už nevydrží. Princ má odlišné názory.“


      Cesta byla vnejpříkřejším úseku samý výmol, takže se kočár prudce otřásal anebezpečně kymácel. Nemluvně se rozplakalo. Když se dokodrcali dolů, muž sedící vedle kočího zatroubil natrubku apoštovní dostavník zamířil doSt. Austel Street. Vobchodech bylo teď vúterý odpoledne jen málo lidí. Dva polonazí uličníci se prudce rozběhli kekočáru, aby si vyžebrali nějaký měďák, ale krátce nato se zastavili, protože objekt jejich zájmu houpavě zamířil dorozblácené St. Clement’s Street. Zahlasitého skřípotu kol apokřiku kočího odbočil zaroh, přejel poúzkém mostě přes řeku, roztřeseně zdolal úsek vydlážděný kočičími hlavami, znovu se pootočil, pak opět odbočil anakonec zastavil před hostincem URudého lva.


      Veshonu, který následoval, vystoupil nejdříve doktor Halse, škrobeně se rozloučil azamířil nadruhou stranu úzké ulice, přičemž se svižně vyhýbal loužím, vnichž se mísila dešťová voda skoňskou močí. Když se hned poněm zvedl ze sedadla Poldark, úředníkovi se poprvé naskytla příležitost všimnout si, že jeho mladý spolucestující kulhá.


      „Můžu vám nějak pomoct?“ zeptal se aodložil zavazadla, která držel vruce.


      Poldark to sdíky odmítl avystoupil zaasistence poštovního posla čekajícího venku ukočáru.
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      Jakmile se Ross ocitl naulici, rozpršelo se. Byl to jenom drobný lehký deštík, ale obvykle ohlašoval příchod silného větru, který býval vezdejší nížině mezi kopci většinou prudký anárazovitý.


      Rozhlédl se, nasál doplic vzduch achřípí se mu zachvělo. Všechno bylo tak známé! Skutečně cítil, že se vrací domů. Měl dojem, jako kdyby ho odjeho rodného domu dělilo jen pár kroků. Úzká vydlážděná ulička se strouhou, vníž šuměla protékající voda, nízké domky, arkýřová okna, krajkové záclonky, které zčásti zahalovaly několik zvědavých tváří sledujících příjezd dostavníku, adokonce ipokřikující poslíčky nyní viděl jinýma očima než dříve – důvěrně je znal, ale tentokrát mu připadali ještě bližší.


      Truro bývalo pro něj ijeho rodinu středem veškerého dění. Přístavní město, vněmž se točily peníze, protože se doněj jezdilo nanákupy, akde se scházela lepší společnost, se během posledních let ještě rozrostlo. Mezi shluky starých přikrčených neuspořádaných domků si tady nejstarší anejvlivnější rodiny zCornwallu vybudovaly zcela nové zimní aměstské rezidence. Svou stopu tu zanechávala inová šlechta – Lemonové, Treworthyové, Warleggansové, kteří pocházeli ze skromných poměrů, ale zbohatli vlastním přičiněním díky rozmachu průmyslu.


      Podivné město. Ross to nyní ponávratu cítil ještě intenzivněji. Malé auzavřené, ale velice významné, usazené obkročmo mezi kopci smnožstvím potoků aříček, téměř ze všech stran obklopené tekoucí vodou aspojené se zbytkem světa mosty, brody anášlapnými kameny. Město, jehož obyvatelé dosud věřili, že zavšechny nemoci aneduhy může „špatný vzduch“.


      … PoJudovi nebylo ani vidu, ani slechu.


      Ross vešel kulhavým krokem dohostince.


      „Měl tu namě čekat můj člověk,“ řekl majiteli. „Jmenuje se Paynter. Jud Paynter zNampary.“


      Hostinský naněj upřel krátkozraké oči. „Aha, Jud Paynter. Ano, známe ho moc dobře, pane. Ale dneska jsme ho tady neviděli. Říkáte, že navás měl čekat?“ Otočil se kesvému pomocníkovi. „Chlapče, běž zjistit, jestli Paynter – znáš ho, ne? – není vestájích ajestli se tady vůbec dneska objevil.“


      Ross si objednal sklenici brandy, ale ještě než ji dostal, chlapec vyslaný dostájí se vrátil stím, že tu dnes Payntera nikdo neviděl.


      „Slíbil to napevno. Nevadí. Máte tady nějakého jezdeckého koně, kterého bych si mohl pronajmout?“


      Hostinský se podrbal našpičce dlouhého nosu. „No, je tady jedna klisna, už jsou to tři dny. Vlastně jsem ji dostal dozástavy odjednoho dlužníka. Mám dojem, že nikdo nebude nic namítat, když vám ji půjčím, pokud mi povíte, kdo jste akam máte namířeno.“


      „Jmenuju se Poldark. Jsem synovec pana Charlese Poldarka zTrenwithu.“


      „Jejda, propána, no jo! Že jsem vás hned nepoznal, pane Poldarku! Hned vám tu klisnu nechám osedlat.“


      „Ne, počkejte. Ještě není tak pozdě. Připravte mi ji až zahodinu,“ řekl avyšel naulici.


      Odbočil doúzké uličky Church Lane anakonci zamířil doprava. Prošel kolem školy, kde dal neslavně vale dalšímu vzdělávání, azastavil se přede dveřmi, nanichž bylo vyvedeno tiskacími písmeny „Nat. G. Pearce, notářské služby, místopřísežná prohlášení“. Zatáhl zazvonec ačekal. Pochvíli mu otevřela žena strudovitou pletí auvedla ho dovnitř.


      „Panu Pearceovi není dneska dobře,“ oznámila mu. „Podívám se, jestli vás přijme.“


      Vyštrachala se podřevěných schodech doprvního patra aoněco později naněj zavolala přes zábradlí prožrané červotočem, že může jít nahoru. Ross se tedy tápavě vydal zaslužebnou ata ho posléze uvedla dosalonu.


      Pan Nathaniel Pearce seděl vkřesle před rozměrným krbem. Jednu nohu měl ovázanou apoloženou před sebou nažidli. Byl to statný muž se širokým obličejem, rudým odhorkého vzduchu sálajícího zohniště.


      „To je mi překvapení, pane Poldarku, to vám tedy povím. Velice mě těší. Omluvte mě, že zůstanu sedět. Zase mě sužují ty staré potíže, ale pokaždé mi to připadá horší ahorší. Posaďte se.“


      Ross stiskl Pearceovi vlhkou pravici avybral si židli, která stála dost daleko odkrbu, ale ne příliš, aby nepůsobil nezdvořile. Vpřetopené místnosti se nedalo dýchat avzduch byl cítit zatuchlinou astarobou.


      „Pokud si vzpomínáte, napsal jsem vám, že se tento týden vracím.“


      „Ano, pane – ehm – kapitáne – Poldarku, naokamžik mi to vypadlo zpaměti. Jste laskav, že jste se tu cestou domů zastavil,“ řekl notář apoupravil si paruku, která měla vlasy nad čelem výrazně naondulované dovýšky avzadu svázané stužkou. „Jsem tady jako kůl vplotě, kapitáne Poldarku. Dcera mě tu nechává samotného. Konvertovala kjakési metodistické víře atéměř každý večer se chodí se svými souvěrci modlit. Mluví oBohu tak často, že jsem ztoho nesvůj. Musíte si se mnou vypít sklenku vína zKanárských ostrovů.“


      „Zastavil jsem se jen naskok,“ vysvětlil mu Ross. Skutečně se tady nemůžu zdržet, pomyslel si, protože jinak bych se zakrátko upekl. „Pospíchám domů, ale nedalo mi to ařekl jsem si, že se uvás zastavím. Váš dopis jsem totiž dostal teprve dva týdny před vyplutím zNew Yorku.“


      „Bože, bože, takové zpoždění, to pro vás musela být hrozná rána! Autrpěl jste zranění. Je to vážné?“


      Ross poněkud uvolnil zraněnou nohu. „Zvašeho dopisu jsem vyrozuměl, že můj otec zemřel vbřeznu. Kdo odté doby spravuje jeho majetek? Vy, nebo strýc Charles?“


      Pan Pearce se začal zamyšleně probírat krajkovými kanýrky nasvém fiží. „Vím, že byste si přál, abych svámi mluvil otevřeně.“


      „Samozřejmě.“


      „Nuže, když jsme se pustili domapování jeho záležitostí, pane – ehm – kapitáne Poldarku, dospěli jsme kpoznání, že posobě zanechal jen málo věcí, které bylo zapotřebí spravovat,“ prozradil notář.


      Ross zvlnil rty vlehkém úsměvu, který mu okamžitě ubral několik let. Ataké již nevypadal tak zarputile.


      „Všechno přirozeně odkázal vám. Než odejdete, dám vám kopii jeho poslední vůle. Pokud byste otce předešel, připadl by všechen majetek jeho neteři Verity. Kromě nemovitostí poněm však zůstalo jen velice málo. Je to příšerné.“


      „Nikdy jsem naotce nepohlížel jako naboháče,“ poznamenal Ross. „Ale měl jsem zvláštní důvod, proč jsem se vás nato zeptal achtěl to zjistit. Je pohřbený vSawlu?“


      Notář se přestal probírat svým fiží azadíval se namladého muže se zbystřenou pozorností. „Uvažujete otom, že se teď usadíte vNampaře, kapitáne Poldarku?“


      „Ano.“


      „Jsem vám kdykoliv kslužbám. Bude mi potěšením. Řekl bych…,“ vyhrkl notář chvatně, protože mladý návštěvník vstal ze židle aměl se kodchodu. „Řekl bych, že najdete svůj majetek poněkud zanedbaný.“


      Ross se otočil.


      „Osobně jsem tam nebyl – pořád mě totiž sužuje tahle noha, ato mi ještě není ani dvaapadesát – ale můj koncipient ano,“ vysvětlil mu notář. „Vašeho otce už nějakou dobu zrazovalo zdraví… akdyž není nikdo, kdo by navšechno dohlížel, neudržuje se potom takový pořádek, jaký by si člověk představoval, nemám pravdu? Aváš strýc už také není žádný mladík. Přijel pro vás Paynter skoněm?“


      „Měl dorazit, ale ještě se tady neukázal.“


      „Vtom případě, můj milý, co kdybyste unás přenocoval? Dcera se vrátí ztoho modlení dostatečně brzy, aby mi mohla připravit večeři. Máme vepřové. Vím, že máme vepřové. Ataké vynikající postel. Velice byste mě potěšil.“


      Ross vytáhl šátek aotřel si obličej.


      „Jste nesmírně laskavý, ale jsem už tak blízko domova, že bych tam ještě dnes rád dojel.“


      Pan Pearce vzdychl anamáhavě se nadzvedl. „Vtom případě mi pomozte. Dám vám tu kopii závěti, abyste si ji mohl vzít domů avklidu si ji pročíst.“
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      Vpanském sídle Trenwith House pokračoval pozdní oběd.


      Jindy by už bylo dávno sklizeno ze stolu, protože když jedl pouze Charles Poldark ajeho rodina, netrval oběd většinou déle než dvě hodiny, ale dnešek byl výjimečný den. Měli hosty, atak usedli kestolu vprostorné hale vsamém středu domu, která byla tak rozlehlá atolik vní táhlo, že vní rodina jedla pouze při slavnostních příležitostech, pokud knim zavítala nějaká návštěva.


      Udlouhé úzké dubové tabule sedělo deset lidí. Místo včele zaujal Charles apojeho levici usedla jeho dcera Verity. Popravé straně měl pán domu Elizabeth Chynowethovou avedle ní svého syna Francise. Okus dál natéže straně seděli manželé Chynowethovi, Elizabethini rodiče. Místo naopačném konci stolu, přímo proti Charlesovi, měla vyhrazené teta Agatha, která uždibovala jenom měkké kousky ažvýkala je bezzubými dásněmi. PoAgathině pravici seděl bratranec William-Alfred adebatoval sdoktorem Choakem ajeho ženou.


      Všichni postupně snědli ryby, drůbež iostatní maso aCharles přikázal služebným, aby přinesly sladké zákusky. Během celého oběda ho trápila plynatost, čímž uváděl dorozpaků zejména přítomné dámy.


      „Zatroleně!“ zvolal doticha, které zavládlo vhale mezi přejedenými hosty. „Nechápu, proč se vy dvě hrdličky nevezmete hned zítra! Proč chcete čekat celý měsíc nebo ještě déle? Kčemu to otálení? Máte snad strach, že si to ještě rozmyslíte?“


      „Já bych vás klidně poslechl, otče,“ odpověděl mu Francis. „Ale je to iElizabethin den, nejen můj.“


      „Vždyť je to jen jediný kratičký měsíc,“ ozvala se paní Chynowethová, která si neustále pohrávala smedailonkem přišpendleným nanádherném nařaseném krajkovému lemu svých šatů. Její jinak půvabnou tvář poněkud hyzdil nepřirozeně dlouhý nos. Člověk, který ji viděl poprvé, se neubránil leknutí aokamžitě ho napadlo, že ten nos obrací veškerou její krásu vniveč. „Jak může někdo očekávat, že bych stačila všechno připravit? Aotom ubohém dítěti už vůbec nemluvím. Při dceřině svatbě si člověk vybavuje svůj vlastní sňatek, jako by se odehrál teprve včera. Kéž bychom se mohli připravit ještě důkladněji,“ prohlásila azaletěla pohledem kmanželovi.


      „Co to říkala?“ ozvala se teta Agatha.


      „No, tak tedy dobře,“ podvolil se Charles Poldark. „Tak dobře. Když mají dost trpělivosti oni, musíme ji zřejmě mít imy. Tak si tedy připijme. Našťastný pár!“


      „Už jste nanás připíjel třikrát,“ poznamenal Francis.


      „Natom nesejde. Čtyřka je šťastnější číslo.“


      „Ale já svámi vpití nedokážu držet krok.“


      „Ticho, chlapče! To teď není důležité.“


      Všichni se rozesmáli apřipili si. Jakmile sklenky zacinkaly aznovu se ocitly nastole, služebnictvo přineslo svíčky apoté vplula dohaly hospodyně paní Tabbová sjablečným moučníkem, švestkovým koláčem arůznými druhy želé.


      „Doufám, že to bude tak dobré, jak pěkně to vypadá,“ prohlásil Charles azamával vidličkou anožem nad největším jablečným moučníkem. „Akde je krém napolití? Aha, tady. Verity, drahoušku, podej mi ho prosím.“


      „Mrzí mě to, ale já už nedokážu sníst ani kousek,“ vzdychla Elizabeth, která až dosud mlčela.


      Byla drobnější než její matka aztváře jí vyzařovala taková krása, ojaké si paní Chynowethová mohla jenom nechat zdát. Žluté světlo voskovic nyní zahnalo tmu dozadu kestěnám avzhůru kvysokému trámovému stropu, takže Elizabethin bledý vzhled dokonale vynikal napozadí její židle svysokým opěradlem ztmavého dřeva imezi stíny, které vrhaly plameny svící pocelé hale.


      „Nesmysl, dítě,“ namítl Charles. „Jste slaboučká jako duch. Musíme dovás vpravit trochu víc krve.“


      „No, já –“


      „Milý pane Poldarku,“ vložila se dohovoru paní Chynowethová líbezným tónem. „Sice byste to doní neřekl, ale dokáže být pěkně umíněná. Už dvacet let se ji snažím přesvědčit, aby pořádně jedla, ale nenechá se zlákat ani těmi nejvybranějšími lahůdkami. Možná byste ji mohl přesvědčit vy, Francisi.“


      „Mně se nesmírně líbí taková, jaká je,“ odpověděl Francis.


      „Ano, ano,“ přitakal jeho otec. „Ale zpropadeně… trocha jídla přece nikomu neuškodí. Provdaná žena musí být silná azdravá.“


      „No, Elizabeth je velice silná,“ ujistila ho chvatně paní Chynowethová. „Byl byste překvapený. Ale zato vděčí rodovým předpokladům, ničemu jinému. Také jsem bývala křehká dívka, že je to tak, Jonathane?“


      „Ano, zlatíčko.“


      „Poslechněte si, jak se zvedá vítr,“ ozvala se náhle teta Agatha, která mezitím zobala drobečky rozdroleného koláče.


      „Tohle nechápu,“ podivil se doktor Choake. „Jak vaše teta, pane Poldarku, tak citlivě vnímá všechny zvuky přírody, ačkoliv jinak skoro nic neslyší.“


      „Mám dojem, že si polovinu těch zvuků jenom představuje.“


      „Nic si nepředstavuju,“ zaprotestovala stará dáma. „Jak se odvažuješ něco takového tvrdit, Charlesi!“


      „Není někdo zadveřmi?“ vložila se dořeči Verity.


      Tabb byl někde venku, ale jeho žena nic neslyšela. Plameny svíček se mihotaly vprůvanu arůžové damaškové závěsy naoknech se chvěly, jako kdyby jimi pohybovala neviditelná ruka.


      „Čekáte někoho, drahoušku?“


      Verity zachovala chladnou tvář. Nemohla se pochlubit stejně krásným vzhledem jako její bratr. Byla to malá drobná tmavovláska snažloutlou pletí asvelkými ústy, která zdědila poněkterém předkovi zrodu Poldarků.


      „Mám dojem, že to jsou vrata odchléva,“ prohlásil Charles anotně si zavdal portského. „Tabb je měl včera zkontrolovat, ale musel mě odvézt doSt. Ann’s. Mladého Bartla seřežu, že si nehledí své práce.“


      Paní Choaková, která trpěla vadou řeči, se otočila kpaní Chynowethové azeptala se: „Povídá se… povídá se, že puinc vede příliš mautnotuatný život. VMeucuy jsem se dočetla, že mu pan Fox slíbil sto tisíc libeu uočně, ale teď když je umoci, není vjeho silách ten slib splnit.“


      „Připadá mi nepravděpodobné, že by to pana Foxe nějak trápilo,“ prohodil pan Chynoweth, pomenší muž sbílými vousy. Působil poněkud nejistě, ale zároveň zjeho chování čišela jistá okázalost, jejímž cílem bylo zakrýt skutečnost, že nikdy vživotě nebyl schopen učinit žádné jednoznačné rozhodnutí. Jeho manželka se zaněj provdala jako osmnáctiletá dívka, když jemu bylo již jednatřicet let, aodté doby utrpěly Jonathanovy příjmy ipostavení citelnou újmu.


      „Aco je napanu Foxovi tak špatného, povězte mi,“ ozval se doktor Choake hlubokým hlasem, obočí svraštěné.


      Pan Chynoweth sešpulil rty. „Myslím, že je to dostatečně zřejmé.“


      „Názory se různí, pane. Zasebe můžu říct, že kdybych –“


      Doktor Choake se náhle odmlčel, protože jeho žena výjimečně sebrala odvahu ašlápla mu pod stolem nanohu. Dnešní večeře byla totiž první společenská příležitost, při níž se Choakovi setkali sChynowethovými, alékařově manželce připadalo nesmyslné pouštět se dopolitických půtek stěmito dosud vlivnými příslušníky místní lepší společnosti.


      Lékař se už už nevděčně otáčel, aby manželku zpražil pohledem, ale vtu chvíli ji zachránil před jeho projevem nevrlosti další zvuk. Tentokrát bylo zřejmé, že navenkovní dveře někdo klepe. Paní Tabbová položila nastůl tác skoláčem azamířila khlavnímu vchodu.


      Závěsy se dál vlnily vprůvanu arozpuštěný vosk ze svíček stékal postříbrných svícnech.


      „Bůh mi pomoz!“ zvolala hospodyně, jako kdyby spatřila přízrak.
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      Ross se objevil před zraky společnosti, která nebyla najeho příchod vůbec připravená. Když stanul vedveřích, všichni ho jeden podruhém překvapeně vítali. Elizabeth sFrancisem, Verity adoktor Choake vstali ze židlí, ale Charles utrpěl takový šok, že jen cosi zavrčel azapřel se doopěradla, neschopný pohybu. Bratranec William-Alfred se pustil dočištění svých brýlí sdrátěnými obroučkami ateta Agatha nervózně poškubávala lemem rukávu amumlala: „Co to je? Co to má znamenat? Vždyť jsme ještě nedojedli.“


      Ross mhouřil oči, dokud nepřivykly světlu vmístnosti. Strýcovo sídlo Trentwitch House leželo téměř nacestě změsta dojeho otcovského domu, akdyž kněmu zamířil, vůbec ho nenapadlo, že jeho obyvatelé pořádají večírek aže je při něm vyruší.


      Ze všech nejdříve se sním pozdravila Verity. Rozběhla se kněmu přes celou halu avrhla se mu kolem krku. „Rossi, drahoušku, je to možné? To se mi snad jenom zdá!“ Nanic víc se samým překvapením nezmohla.


      „Verity!“ řekl Ross aobjal ji. Potom spatřil Elizabeth.


      „Můj ty svátku,“ ozval se Charles. „Takže jsi konečně zpátky, chlapče. Večeři jsi už promeškal, ale zbyla nám tady trocha jablečného moučníku.“


      „Zlomili nás, Rossi?“ zeptal se doktor Choake. „Čert aby tu válku spral. Celou dobu ji pronásledovala smůla.“


      Francis pokrátkém zaváhání obešel stůl apodal bratranci ruku. „Těší mě, že ses vrátil, Rossi! Chyběl jsi nám.“


      „Jsem rád, že už jsem zpátky,“ odpověděl Ross. „Že vás zase všechny vidím a–“


      Barva očí atěžká víčka představovaly jediný důkaz jejich příbuzenského vztahu. Francis byl statný, štíhlý auhlazený auž oddětství se vyznačoval svěží pletí apohlednými rysy. Byl takový, jak vypadal – bezstarostný, dobrácký, sebevědomý. Nikdy nepoznal, co znamená ocitnout se vnebezpečí nebo zůstat bez peněz, nikdy nemusel použít fyzickou sílu proti jinému člověku, svýjimkou období klukovských her arůzných mladických legrácek. Během školních let Francise kdosi přezdil na„hodného Poldarka“ aRosse na„zlého Poldarka“. Odjakživa byli dobří přátelé, což se ojejich otcích říct nedalo.


      „Je to slavnostní chvíle,“ poznamenal bratranec William-Alfred, který pevně svíral kostnatýma rukama opěradlo židle. „Opětovné spojení rodiny vpravém smyslu toho slova. Věřím, že tvoje zranění není vážné. Ta jizva je ohyzdná.“


      „Aha, ta,“ řekl Ross. „Vůbec by nestála zařeč, kdybych nekulhal jako stará herka.“


      Obešel stůl, aby se pozdravil isostatními. Paní Chynowethová mu věnovala chladný pohled aodtažitě mu podala ruku.


      „Povězte nám… povězte nám, kapitáne Poldauku, co jste tam zažil,“ poprosila ho Polly Choaková. „Jak jsme tu válku puohuáli, jací jsou ti Ameuičané a–“


      „Jsou skoro stejní jako my, madam. Právě proto jsme prohráli,“ odpověděl jí apřešel kElizabeth.


      „Rossi,“ špitla.


      Upřel nani obdivný pohled. „To je vzácné přivítání. Lepší jsem si ani nemohl přát.“


      „Já ano,“ hlesla. „Ach, Rossi, já ano.“


      „Aco teď hodláš dělat, chlapče?“ zeptal se ho Charles. „Už je nejvyšší čas, aby ses usadil. Tvůj majetek se sám osebe nepostará anajatým lidem věřit nemůžeš. Kdybys tady poslední rok byl, tvůj otec by to zvládal, ale –“


      „Byl jsem vpokušení zajít zavámi už dnes večer, Elizabeth, ale potom jsem to nechal nazítřek. To sebeovládání se mi vyplatilo,“ pokračoval Ross, jako by strýce vůbec nevnímal.


      „Musím vám něco vysvětlit. Psala jsem vám, ale –“


      „No tohle!“ ozvala se zčistajasna teta Agatha. „Ať se dozemě propadnu, jestli to není Ross! Pojď sem, chlapče! Už jsem si myslela, že jsi odešel mezi všechny ty blahoslavené tam nahoře.“


      Ross jen neochotně zamířil podél stolu kesvé pratetě, aby se přivítal isní. Elizabeth zůstala stát namístě asvírala oběma rukama opěradlo židle tak pevně, že měla klouby prstů ještě bělejší než obličej.


      Ross políbil tetu Agathu navrásčitou tvář, zníž jí rašily stařecké chlupy, ařekl jí doucha: „Jsem moc rád, že vás vidím, tetičko, aže pořád zůstáváte mezi všemi těmi blahoslavenými tady dole.“


      Teta se potěšeně zachichotala aodhalila při tom své bezzubé růžovohnědé dásně. „Stou blahoslaveností to úplně ovšech neplatí, ale stejně bych neměnila.“


      Následující hovor se už nesl vobecné rovině. Všichni se Rosse vyptávali, kdy připlul, co celou dobu vAmerice dělal aco viděl.


      „Elizabeth,“ otočila se kesvé dceři paní Chynowethová. „Přines mi seshora ten teplý přehoz, buď tak hodná, ano? Je mi trochu chladno.“


      „Ano, maminko,“ přikývla Elizabeth, otočila se, zamířila keschodišti apocelou cestu vzhůru se tápavě dotýkala dubového zábradlí. Působila jako ztělesnění panenské čistoty.


      „Ten Paynter je darebák,“ prohodil Charles aotřel si dlaně obou rukou okalhoty. „Být tebou, okamžitě bych sním vyrazil dveře anajal si nějakého spolehlivého člověka.“


      Ross nespouštěl oči zElizabeth asledoval ji, jak stoupá doschodů. „Byl to otcův přítel.“


      Charles podrážděně pokrčil rameny. „Doma to vůbec nenajdeš vdobrém stavu – “


      „Vdobrém stavu to tam nebylo ani vdobě, kdy jsem odcházel.“


      „Teď je to ale horší. Už nějakou dobu jsem se tam nedostal. Vždyť víš, co otec říkával ocestě odvás knám: ‚Pěšky je to daleko, anato, aby se tam člověk vypravil nakoni, zase moc blízko.‘“


      „Najez se,“ řekla mu Verity apoložila před něj plný talíř. „Asedni si tady.“


      Ross jí poděkoval aposadil se nažidli, kterou mu ukázala – mezi tetou Agathou apanem Chynowethem. Mnohem raději by si sedl vedle Elizabeth, ale nato si ještě musel počkat. Překvapilo ho, že ji tady našel. Během těch dvou let, co ji znal, než odjel doválky, nebyla Elizabeth srodiči unich vNampaře ani jedinkrát. Občas zvedl oči keschodům, aby se podíval, jestli se už nevrací.


      Verity pomáhala paní Tabbové sklízet použité nádobí, Francis stál udveří akousal se dortu aostatní se vrátili nasvá místa kestolu. Vhale zavládlo ticho.


      „Vracíte se navenkov, kde to teď není jednoduché,“ prolomil mlčení pan Chynoweth apromnul si vousy nabradě. „Rozšířila se tady nespokojenost. Daně jsou vysoké amzdy se snížily. Celá země je povšech těch válkách vyčerpaná. Avládnou nám whigové. Horší to už podle mě být nemůže.“


      „Kdyby byli whigové umoci už dřív, kžádnému ztěchhle neštěstí vůbec nemuselo dojít,“ poznamenal doktor Choake, který se zjevně rozhodl, že se taktně chovat prostě nebude.


      Ross zaletěl pohledem kFrancisovi. „Měli jste tu večírek ajá jsem vás vyrušil. Oslavovali jste mír, nebo jste se tu sešli napočest nějaké další války?“


      Ačkoliv bylo zřejmé, že se je snaží přimět, aby mu vysvětlili důvod této slavnostní večeře, nikdo se dlouho nemohl odhodlat kodpovědi.


      „Oslavujeme něco úplně jiného,“ vypravil ze sebe nakonec Charles. „Francis se bude ženit. Proto jsme se tady dnes sešli.“


      „Ženit,“ zopakoval Ross. „To je dobře. Akoho si bude –“


      „Elizabeth,“ skočila mu dořeči paní Chynowethová.


      Vhale se rozhostilo ticho.


      Ross odložil nůž. „Takže…“


      „… si bude brát mou dceru.“


      „Elizabeth, můžu vám přinést něco kpití?“ zeptala se Verity šeptem své budoucí švagrové, která právě sestoupala kpatě schodiště.


      „Ne, ne… Ne, prosím.“


      „Takže Elizabeth…,“ zopakoval Ross.


      „Jsme nesmírně šťastní, že se naše starobylé rodiny takto spojí,“ pokračovala paní Chynowethová. „Nesmírně šťastní anesmírně hrdí. Určitě se knám připojíte, Rossi, ataké popřejete Francisovi aElizabeth hodně štěstí vmanželství.“


      Elizabeth došla nesmírně opatrně kesvé matce.


      „Tady je ten přehoz, maminko.“


      „Děkuju ti, drahoušku.“


      Ross se znovu pustil dojídla.


      „Nevím, jak ty,“ ozval se pokrátké odmlce zase Charles bodrým tónem, „ale já jsem úplně propadl tomuhle portskému. Vdevětasedmdesátém napodzim ho dovezli zCherbourgu. Když jsem ochutnal vzorek, nesmírně mi zachutnalo ařekl jsem si, že se mi taková příležitost už nikdy nenaskytne, aže tedy koupím úplně všechno. Aměl jsem pravdu, žádná taková nabídka už nikdy nepřišla,“ řekl apoložil ruce nastůl, aby ho netížily naobjemném břichu přitlačeném kestolu.
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