
Zdeněk Pošíval (1937–2013) 
byl český divadelní režisér, dramatik 
a spisovatel. Absolvoval Divadelní 
fakultu AMU v Praze, obor režie. 

Do roku 1970 spolupracoval s mnoha
divadelními scénami, kde vytvořil 

řadu inscenací a scénických pořadů;
spolupracoval také s televizí. 

Nucená normalizační odmlka ho 
po několikaleté kariéře úředníka 

přivedla ke svobodnému povolání. 
Po roce 1990 se soustředil 

především na literární tvorbu.
Jako autor měl na svém kontě 

sérii dobrodružných a kriminálních
novel, uveřejněných pod pseudony-

mem R. H. Douglas, v nichž tematicky
čerpal ze svých pobytů v Kanadě.

Věnoval se rovněž románům, 
inspirovaným českou historií (Vražedný

týden, 1998, Té noci svítil úplněk,
1999, Pokušení a pomsta, 2000). 

V Nakladatelství EPOCHA 
vydal cyklus historických detektivních
příběhů zemana Jožíka Bukovského

(Satanovi koně, 2003, Satanovo jaro,
2005, Satanovy chvíle, 2010, Zakázané
doteky, 2012, Kdo skrývá tvář, 2013).

Jeho dílo bylo mnohokrát oceněno
doma i v zahraničí.

V roce 1671 na Bukovské tvrzi
znenadání uhyne stádo ušlechtilých koní 

a jejich hlídač je nalezen mrtvý.
Pátrání po příčině neštěstí vede

k záhadné postavě satana.
Proč mu byla určena krvavá oběť
a kdo ji vykonal? Drsný příběh

plný dobrodružství a sugestivní historické
atmosféry má sympatického vypravěče,
zemanského syna Jožíka, který postupně

dozrává v hlavního hrdinu,
schopného vše zdárně vyřešit.
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Zdeněk Pošíval

Jako napínavý film se odvíjí děj
nového historického románu
zkušeného prozaika Zdeňka 

Pošívala. Odehrává se na 
Pelhřimovsku v roce 1671. 

Na Bukovské tvrzi znenadání 
uhyne stádo ušlechtilých koní 

a jejich hlídač je nalezen
s ustřelenou hlavou.

Tato katastrofa převrátí život
bukovského zemana a jeho 

rodiny. Do pátrání po příčinách
a původci zločinu se zapojí řada
osob, z nichž postupně vyrůstá
hlavní hrdina a zároveň vypra-
věč dramatického příběhu – 

zemanský syn Jožík. 
Ten krok za krokem odkrývá 
tajemství minulosti a odhalí 
i záhadného satana, který 

vyvolal krvavé drama. 
Autor sugestivně kreslí 

dobovou atmosféru 
a jako zkušený režisér rozehrá-
vá vášnivé divadlo plné lásky,
hříchu, chamtivosti a násilí, 
ale též moudrosti a smíření. 

Neusiluje o historickou 
dějepravu, ale mnohem spíše 

o paralelu, jež ukazuje, 
že svět se mění, a lidská 

povaha přetrvává.
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Podobnost osob románu s lidmi i událostmi své 
doby je záměrná, avšak historické skutečnosti 
odpovídá pouze částečně. Nejedna z uvedených 

příhod se sice opravdu stala, právě tak jako 
místa děje po výtce existují, ale souhrn událostí 

v ději je smyšlen. V látce nejde o dějepravu, 
ani o historickou rekonstrukci, ale o poněkud 

dobrodružné zahrávání si s představou, že 
změnil-li se svět, není jisté, týká-li se to následně 

i povahy člověka.
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Kapitola první

Podivné ráno
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 8 

Hrdlo svírala obava. „Pane otče, něco se děje!“
„A co, Jožíku?“
„Nevím, ale něco podivného!“

Vpadl jsem mu do ložnice bez obvyklé výzvy ke vstupu, 
přestože mě za to čekala nepříjemnost. Za jiných okolnos-
tí by mě otec přinejmenším seřval, jelikož paní Ludmila na 
vedlejší polovině postele vystrkovala na svět poloobnaženou 
zadnici, ale zmožená prací a možná i nočním obcováním se 
svým mužem, se onoho rána naštěstí nevzbudila.

„Kde se co děje?“
„Asi… v ohradách…“
Byl jsem natolik vyděšený, že mému bezděčnému a nepříliš 

mravnému pohledu nevěnoval otec naštěstí pozornost. Leda-
byle přehodil pokrývku přes svůdně oblé pozadí ženy, mojí 
macechy, a na nahaté tělo si rychle natáhl nohavice. Jezdec
ké škorně obul rovnou na bosé nohy, halenou se vůbec ne-
zdržoval. V síni popadl palaš a nabitou bambitku. Vyběhl za 
mnou na nádvoří.

„Copak se tam stalo?“ zeptal se již nahlas před domem. 
Svítalo sice, ale den byl dosud zahalen mlžným ranním opa-
rem. Nebylo vidět dál než na pár kroků. „Lupiči?“

„Nemám zdání, pane otče,“ odpověděl jsem v poklusu, 
„ale nebude to nic dobrého.“

„Proč myslíš?“
„Já… já nevím…“
Stáje jsme v rychlosti minuli, abychom se nezdržovali vyvá

děním valacha, jediného koně, jenž zůstal oné noci pod stře-
chou, kdyby bylo zapotřebí bez meškání vyrazit do města. Pes 
vykoukl z boudy, ale nevylezl. Proběhli jsme otevřenou brá-
nou. V běhu mi otec volal do zad. „Ptám se tě, hrome, proč 
si myslíš, že se u ohrad něco přihodilo?“

„Slyšel jsem výstřel.“
„Já neslyšel nic.“
„Měl jsem v noci otevřené okno.“
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 9 

„Dobrá,“ zadýchal se otec, „a co dál?“
„Dál snad… Už nic.“
„Mluv, co ti haraší v hlavě!“
„To divné ticho,“ oddychoval jsem v poklusu i já. „Po vý-

střelu by se koně měli buď plašit, a pak by přece bylo slyšet 
dusání i ržání, anebo by dělali koně i zloději randál, jak by 
zvířata odháněli…“

„Je neprůhledná mlha. Zahlédl’s v ní pohyb?“
„Žádný pohyb, pane otče,“ vykřikl jsem zepředu zděšeně do 

toho nezvyklého ticha. Od dvora Bukova k přenosné ohradě 
bylo necelou římskou míli, asi tak těch tisíc dvoukroků, ale 
jitřní opar a nedostatek světla před východem slunce kalily 
výhled na ohrazený prostor. Nechávali jsme tam stádo na past
vě i v nočním chladu, aby se plaváci pod bedlivým dohledem 
mého dědečka Meka otužovali do nepohody.

Zastavili jsme se až u ohrady.
Musel jsem se chytit břevna, abych neupadl.
I otec třeštil oči a bezmocně lapal po dechu.
Vodní páry jitřního úsvitu pluly nad ohrazenou pastvinou 

a jak stoupaly kamsi k nebesům, či mizely do země, obnažova
ly desítky ztuhlých koňských těl. Trčely z nich všelijak hrůzně 
pokroucené údy a spolu s nepřirozeně splasklými břichy zvířat 
svědčily o rychlé smrtelné křeči.

Od vestfálského míru uplynulo přes dvacet let, a přestože 
se válčilo v různých zemích i nadále, měl jsem od dětství jen 
v paměti vyprávění děda i otce o strnulosti pobitevního pole, 
v němž tlely pozůstatky padlých. Děsivá díla zkázy způsobova-
ly za války ovšem zásahy bodných, sečných i střelných zbra-
ní a ze smrtonosných vzpomínek ve vyprávění mi přezníval 
obraz ubitých lidí, mezi nimiž se tu a tam nacházelo i mrtvé 
zvíře. Pokud nepřítel nepoužíval všesmrtící artilerii, pobíhali 
prý častěji na bojištích koně už samotní, bez pobitých jezd-
ců. Opuštění, zmatení, splašení, ržající děsem, ale pořád živí.

Tuhle noc nepřežilo v ohradě jediné zvíře.
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 10 

Zmocnila se mě nejhorší hrůza.
Na podobný výjev jsem nebyl připraven a dokonce nesly-

šel nikdy o tom, že je možné, aby v tak krátké době a najed-
nou uhynulo celé stádo koní. Před pár lety prý sice nechal 
jakýsi plukovník Buttler ostudně podřezat na Moravě sto 
zvířat poražených Švédů, aby alespoň koňským masem na-
sytil vyhládlé vojáky. Znám málo lidí, kteří by zatoužili po-
zřít maso z koně a v naší ohradě šlo jistě o něco jiného. Na 
mrtvých koních nebyly vidět známky zjevného násilí. Úlek 
a hlavně dojetí mě přemohly. Popřely ve mně mužnost a já 
se nad tou spouští prostě a bezmocně rozplakal. Nedařilo 
se mi to překonat, ale po chvilce mě probralo otcovo zoufa
lé zvolání.

„Meku!“ vykřikoval otec do krajiny. „Ozvi se mi! Kde jsi, 
Meku?“

Odpovídalo mu ticho.
„Meku!“ opakoval dědečkovo jméno. „Meku…!“
Nic. Nad ohradou začal kroužit luňák.
„Počkej tady!“ nakázal mi otec a oběhl ohradu na druhou 

stranu. „Podívám se po něm k potoku.“
A tam to uviděl.
Na místě u silného opěrného kůlu dřepěla v mlze nehybná 

postava. V polosedu tady skonal strážný honák. Svíral dosud 
pevně mezi koleny mušketu. Její hlaveň končila v ústech roz-
tříštěné hlavy.

Vysvětlovalo to ranní výstřel.
„Co jste našel, pane otče?“ křikl jsem z dosud zamlžené 

druhé strany ohrady, ale neozval se. „Proč mlčíte, odpovězte 
mi?!“

Otec se konečně ozval. „Nechoď sem, Jožíku!“
„Proč?“
„Našel jsem Meka…“
„Co je s dědečkem?“
„Zastřelil se… Říkám ti, zůstaň, kde jsi!“
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 11 

Mrtvé ticho narušilo sílící bzučení.
Nad pastvinou se začaly slétat mouchy.
Nevydržel jsem to, předklonil se a začal dávit.

Podivné jitro zasáhlo celý bukovský dvůr. Toho osudného 
dne začala vůbec celá řada velice záhadných jevů, jež ne-

mohly vzniknout pouhou souhrou náhod, ani důsledkem 
prazvláštního vzrušení.

Aniž obě ženy, jež zůstaly uvnitř domu, věděly, co se přiho
dilo v ohradě, podlehly nutkání sdílnosti. Snad se tak stalo 
neobvyklou a náhlou nejistotou, doléhající na ně zcela bezdě
ky. Způsobila jakési okamžité vymknutí věcí z obvyklého řádu 
každodennosti.

Nevím.
Teprve později se ke mně doneslo vyprávění o zapověze-

ném rozhovoru mezi paní Ludmilou a její dcerkou, k němuž 
nemělo zatím dojít. Alespoň nikoliv bez otcovy a mé přítom-
nosti. To si před lety otec, bukovský zeman, slíbil se svou že-
nou, ale slib zůstal oslyšen. Vidím v tom rozdíl mezi letorou 
mužskou, ve stavu velikého pohnutí spíš mlčenlivou, a žen-
skou náturou, léčící si pohnutí obvykle neskrývaným pláčem 
a ještě častěji přívalem zbytečných slov.

„Kam šel tatínek s Jožíkem?“
Paní Ludmila nejprve mžouravě a nechápavě pohlédla na 

dceru, stojící neklidně u její postele, roztržitě sáhla vedle sebe 
do prázdna, jako by si chtěla ověřit, že je opravdu v loži sama. 
„Maruško, já ani nevím, že někam šli,“ probírala se.

„Oni však odešli.“
„Bez snídaně…?“
„A takhle kvapně ještě nikdy,“ usedla dívenka na okraj mat-

čina lůžka. „Nevím ani kvůli čemu, paní matinko, ale…“
„Ale co?“
„Popadla mě tíseň.“
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 12 

„Sama od sebe?“
„Probudila mě nějaká rána,“ chopila se matinky za ruku, 

„Jožík ke mně nakoukl, byl strašlivě rozrušený a říkal, že to 
byl výstřel. Někde prý u ohrad. Nakázal mi, abych radši vsta-
la a šla za vámi…“

„Proto pociťuješ tíseň?“
„Jožík sebral zbraň a odebral se pro tatínka.“
„Otoč se!“ Paní Ludmila spustila nohy z postele, rukou 

sáhla pod sebe, vytáhla zpod lůžka noční nádobu a dřepla si. 
„Mek určitě střílel na nějakou škodnou,“ ulevovala si zurčivě 
a zívala. „Ve vsi někdo povídal, že nedávno zahlédl brtníka, 
jak se toulá v doubravách po okolí Křemešníka…“

„Medvěd by spíš zadávil někomu kozu, berana nebo tele, 
než by si troufnul na hřebce mezi naše stádo,“ vrtěla hlavou 
dívenka pochybovačně.

„Já vím, že náš Šturm by dokázal kopyty rozdupat třeba 
i toho brtníka,“ otřásla se zemanka, vstala a natahovala si přes 
košili kacabajku, „ale ono se to vysvětlí, však uvidíš. Radši 
přihoď pod kozub pár štěpinek a oživ oheň. Až se mužští vrátí 
z ohrady, budou se chtít napít horkého mlíka…“

„Co když ohradu napadli zloději?“
„Nestraš!“ napomenula dcerku, ale neznělo to nikterak 

přesvědčeně. Navlékla si přes hlavu sukni, kolem boků ováza-
la kaloun zástěry a obepnula se. Ramena i hruď překryla širo
kým a dlouhým límcem. „A nepřivolávej neštěstí!“

„Nic takového nedělám.“
„Zlých věcí na Bukově jsme si užili víc než dost…“
„Mamičko,“ přerušila matku s odmítavým povzdechem, 

„slyšela jsem o tom soužení za války už nejmíň stokrát.“
„Neodmlouvej!“ pozdvihla káravě hlas paní Ludmila.
Dívka trhla ramenem a shýbla se pro nádobu. „Vynesu po 

tobě nočník.“
„Vynesu si ho sama,“ pravila zemanka. „Pomodlila ses po 

ránu vůbec?“
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 13 

„Neměla jsem na modlitbu ani pomyšlení…“
„To není pěkné,“ napomínala dcerku mrzutě paní domu, 

„a nechoď mi po domě v noční haleně.“
„Nikdo mě nemůže vidět, není tu ani noha.“
„To tě neomlouvá od slušnosti,“ nasadila si čepec na hlavu.
„Dneska mě celou něco tíží.“
Dívčino přiznání zemanku znepokojilo. Její patnáctiletá 

dcerka vyrůstala na samotě dvora a byla navyklá na ostraži-
tý život.

„Nevěřím na tvoje tušení,“ ujistila ji paní Ludmila, ale ne-
znělo to přesvědčivě, „jsi ještě děcko.“

Maruška vzdorovala.„A proč pociťuju tíseň?“
„Kdyby se mělo dít něco špatného, holčičko,“ uchopila Ma-

rii za obě ruce, přitáhla si ji a přivinula konejšivě k sobě do 
náruče, „tvůj otec by mě jistojistě vzbudil, abych za ním zavře
la dům na petlici a utemovala okenicemi skla. Vždycky se tak 
činilo a děkuj Pánu Bohu, že si ty doby nepamatuješ.“

„Přesto se něčeho bojím, paní matinko.“
Ludmila ještě víc přitiskla dcerku k sobě. „Nedovolím, aby 

se ti stalo něco zlého, Maruško,“ zlomil se jí hlas, ale políbila 
dcerku na tváře. „Jsi všechno, co mám…“

Dívka však přijala matčinu náhlou něžnost nevrle. „Tomu 
nerozumím… Jak všechno?“

„Všechno, co mám opravdu svého!“
„Máte přece nás všechny.“
„Tebe mám nejradši.“
„Víc než tatínka?“
„K tatínkovi chovám lásku jako k muži.“
„Ty lásku vážíš?“ vyjekla dcerka.
Zemanka znejistěla a hned neodpověděla.
Dívku ta odmlka znepokojila. „Proč mlčíš?“
Matka hledala slova. „Po smrti tvého bratříčka, když skoro 

celý Bukov zkosila černá smrt, jsme už nedoufali, že se nám 
narodíš,“ odpovídala pomalu, „ale potom nastal zázrak… 
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Panenka Marie vyslyšela moje modlitby. Proto jsi dostala její 
jméno…“

Dívka se maličko od matky odtáhla. „A co Jožík?“
„Co s ním má být?“
„Jožík je vlastně Josef, ne?“
„Nu… jistěže je Josef.“
„Dostal přece jméno po tatínkovi.“
„To… to nevím.“
Dívku odpověď zarazila. Opakovala otázku v domnění, že 

nesprávně slyšela. „Nevíte, čí nosí jméno?“
„Ne, nevím to…“
„Jak to?“
„Nevím to přesně.“
„Copak není váš?“
Matka otázku své dcery přeslechla a neodpověděla.
„Ptám se vás, paní matinko,“ opakovala Maruška otázku 

důrazněji, „copak Jožík není váš?!“
„Já… já nevím…“
„Cože? Takovou věc může žena nevědět?“
„Jistěže, jde to vědět,“ zaváhala trochu paní Ludmila, ale 

hned se vzpamatovala, „totiž, on není jen můj, je prostě náš… 
Nás všech…“

„Říkáte to nějak divně.“
„Vždyť víš, že Jožík patří do rodiny…“
„Říkáte to divně,“ opakovala dcerka.
„Říkám, že není jenom můj!“
„A co tím chcete říct?“ zeptala se dívka nedůvěřivě.
„Nepatří mi.“
„Jak to, že ne?“
„Jak…?“ opakovala matka nejistě, zalitovala, že na to při-

pustila řeč. „Běž už do kuchyně!“
„Půjdu,“ nedala se odbýt dcerka, zrudla, vymanila se z mat-

činy náruče a o krůček od ní odstoupila, „ale jak to, že vám 
Jožík nepatří?“
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„Běž do kuchyně!“
„Je můj bratr!“ vykřikla vzdorovitě. „Vy ho snad máte ráda 

jinak než mne?“
„Takhle se mnou nemluv, Marie!“
„A jak s vámi mluvím?“ zarputila se dívka.
Ludmile se zatmělo před očima zlobou. „Troufale!“
„Vždyť mluvím o vlastním bratrovi!“
„Možná vlastním po otci!“ vyhrkla proti své vůli a už nedo

kázala zastavit nečekaný nával do hlavy.
„Co… co to znamená?“
Paní Ludmila se rozechvěla a neodpověděla.
„Paní matinko,“ zůstala dívka neodbytná, „ptám se, co to 

znamená?“
„Jednou k tomu beztak muselo dojít,“ vzdychala zeman-

ka, „ale ve snu bych se nenadála, že to bude dneska a tak-
hle bez rozmyslu… Byla bych radši, kdyby u toho byl tvůj 
otec…“

„K čemu musí dojít?“
„K čemu, k čemu…?“ Paní Ludmila zaváhala, znovu si 

povzdechla, uhodila několikrát bezmocně pěstičkou do pe-
lesti a náhle to ze sebe vychrlila. „Jožík je prostě synem jiné 
ženy.“

Věřím, že paní Ludmila tehdy vzápětí zalitovala, že jí to 
sdělení vypadlo z úst, ale zpátky se vzít nedalo, jelikož Ma-
ruška slyšela dobře a odbýt se nedala. „Jaké ženy?“

„Mekovy dcery.“
„Ježíši!“
„Nerouhej se!“
„Ježíši!“ zašpitala dívka justamentně, ale odmlčela se. Od-

vrátila se k oknu a hleděla mlčky do svítání. „Nezlobte se, kde 
je ta žena?“ zeptala se po chvíli, aniž otočila hlavu.

„Ona snad… ona…“
„Co ona?“
„Umřela, když bylo Jožíkovi šest let.“
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Dívčino ranní rozpoložení z nepochopitelné tušené obavy 
se změnilo v podezíravost. „Nikdy jste mi o tom nepověděla, 
paní matinko,“ pravila nechápavě. „Proč až dneska?“

Paní Ludmila neodpověděla, odvrátila se a vydala se ke 
schodům, vedoucích od ložních komnat do přízemí ke kuchy
ni a ke vstupní a jídelní síni.

„Obleč se, Marie!“ řekla pouze.

R	ozednilo se.
	Jitřní opar v údolí se rozplynul.

Červnové slunce prozářilo bezoblačný den, byť tak zcela 
rozkrylo i bezútěšný pohled na děsivé dílo smrti na pastvině 
v lukách mezi hlubokými lesy v kraji pod Křemešníkem.

Nejprve jsem se narovnal a do dlaně si otřel potřísněná ústa 
a bradu od nezadržitelných zvratků. Pohlédl jsem přes ohra-
du a přes trčící strnulé údy v křečích pošlých koní až na dru-
hou stranu plotu, odkud na mne mlčky a zděšeně zíral otec. 
Netroufl jsem si porušit zákaz přiběhnout tam a klást otázky. 
„Vrať se na Bukov, Jožíku!“ vykřikl na mne. „Zapřáhni vala-
cha do kárky! Chci odvézt Meka na ves do péče k páterovi. 
A nezapomeň naložit kus plátna na rubáš…!“

„Chtěl bych vidět dědečka.“
„Ne!“
Udělal jsem pár kroků. „Musím ho vidět, abych…“
„Stůj!“ nenechal mě domluvit.
„Tak dobrá, pane otče, ale proč nesmím…?“
„Učiň, co jsem nařídil!“ křičel otec vztekle. „Radši sem po-

šli s tou károu Ludmilu.“
„Paní matinku?“
„Znáš snad na Bukově jinou?“ vyjekl tak podivně, jak jsem 

ho do té chvíle neznal.
„A co pak?“ zeptal jsem se.
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„Ty sám zůstaň ve dvoře, všude dobře pozavírej, v domě 
vartuj Marušku a arkebuzu nepouštěj z ruky!“

„Po snídani k nám přijdou lidi svážet seno,“ připomněl 
jsem mu jako hospodáři.

„Pošli je zpátky do vsi!“
„Co jim mám říct?“
„Cože?“ pravil otec roztěkaně, jakoby se přemáhal, aby si 

dal dohromady myšlenky. „Řekni, že jim vzkazuju, ať dneska 
svážejí na faru nebo pro sebe.“

„Copak můžou bez našich koní?“
„Neuvědomil jsem si to, hrome!“ zaklel. „Něco si přece vy-

myslíš jako výmluvu, ne?“
„A budou-li se vyptávat?“
„Oznam, že si prostě vyměníme den.“
„Mám vyjevit proč?“
„Můžeš, ale řekni jen, že se přihodilo neštěstí…“
„I co se stalo?“
„O tom pomlč! Řekni, že víc nevíš.“
„Dlouho to nezamlčíme, pane otče.“
„Vím, ale chci mít čas rozhlédnout se. A běž už!“
Zmizel jsem na cestě úvozu ke dvoru a on, jak mi sdělil 

později, se sklonil znovu k mrtvému…
Kule z muškety zcela rozmetala oběti hlavu.
Na opěrném kůlu ulpěly zbytky dědečkova mozku a všude 

kolem byla tráva potřísněná ještě nezaschlou krví. Otec sáhl 
po té zbrani, opatrně vytáhl hlaveň z roztříštěné lebky, otřel 
kovové ústí muškety o trávu, aby ji zbavil tělesných zbytků, 
a odhodil stranou. Potom uchopil nebožtíka pod rameny, 
odtáhl ho od kůlu a položil do trávy. Tělo bylo vláčné, rigor 
mortis dosud nenastal.

Rozhlédl se.
Pár sáhů od místa dědečkova smutného konce se nachá-

zelo u vyhaslého ohniště jeho noční ležení. Zvedl honákovu 
houni, máchnul s ní párkrát nad jeho mrtvolou, aby odehnal 
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hejno much, a přikryl nebožtíka. Nikde však neviděl Mekovu 
kazajku. Poodstoupil a o cosi zakopl. V trávě ležela čutora. 
Tuhletu nádobu nikdy u svého pohůnka neviděl. Zdvihl ji 
a přičichl. Čpěla z ní pálenka.

A to bylo čímsi silně nevěrohodné.

Dědeček Mek měl původ ve Skotsku.
Na Bukově však žil od roku 1622, kam ho již před téměř 

padesáti lety přivezl táborský strýc, bratr starého bukovského 
zemana. Bojoval nejprve v Táboře na straně českých stavů, 
ale když město dobyl generál Marradas, nechal se k němu na-
verbovat za slib, že obdrží žold i za dobu, kdy sloužil stavům.

Tak to chodí pořád, ale nepřiznává se to.
Na podzim léta Páně 1621 se proto strýc zúčastnil tažení 

Marradase na Karlštejn proti zbytkům někdejších vojsk čes-
kého krále Fridricha Falckého. Nepoddajné obránce tvořila 
najatá posádka skotských žoldnéřů a držela hrad urputně, 
dokonce i po tom, když na pražském Staroměstském rynku 
padlo pod Mydlářovým mečem 27 hlav českých protestantů. 
Posléze se vyhladovělí Skotové museli generálovi vzdát. Jako 
pokutu za vzdor jim vítěz odebral ženy a děti. Trest byla z nou-
ze ctnost. Skotům to bylo jedno. Lidská kořist pocházela totiž 
ze zadní chasy, jež provází odjakživa každou armádu, svléká 
padlým lidem šatstvo, obuv a zbroj, obírá je o cennosti a všeli
jak přitom parazituje.

Na bratra starého bukovského zemana zbyl pouze vyhublý 
jedenáctiletý sirotek, o něhož vlastně nikdo nestál, protože 
nevypadal, že by dokázal jako rab zastat i jednodušší práce. 
Pro strýce znamenal, že bude muset živit jeden krk nadarmo. 
Po roce v Táboře s ním ztratil trpělivost a snažil se ho zba-
vit. Udělal to chytře. Jako polozapomenutou splátku na dluh 
věnoval svému bratrovi tohoto zrzavého zajatce, s obličejem 
plným pih, jenž sveřepě odmítal vyměnit svou sukničku, jíž 
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říkal kilt, za slušné nohavice. Našincům nerozuměl ani slovo. 
Z jeho vlastní hatmatilky šlo jedině vyrozumět, že součástí 
jeho jména je cosi, co znělo jako Mek, víc nebylo možné vů-
bec vyslovit.

A tak Mek přesídlil na Bukov.
Ale ani tady se nikomu nepodařilo zbavit hocha jistých ná-

vyků. Nesnášel spodky a nechtěl nosit kalhoty. A když ze své 
sukničky vyrostl a nedokázal ukrývat již rašící dospívání, doža
doval se většího kiltu, takže mu museli věnovat odhozenou 
sukni po bábě starého zemana. Zkrátil si ji hned asi do délky 
kolen. S novými pány se sžíval jen zvolna. Naučil se rozumět 
i mluvit po našem a staral se o dobytek na pastvinách. Nechal 
se bez vzpírání znovu pokřtít, konvertoval na katolickou víru 
s ostatními Bukovskými, kteří prý tak učinili jen naoko, což 
ovšem tvrdil zpočátku pro jistotu každý. Mohlo se lehce stát, 
že by v Čechách zvítězili císařovi protivníci.

Zaslechl jsem šeptat ve vsi, že Mek plnil sice všechna křes-
ťanská přikázání, nikdy nekradl, nelhal, nezabil by ani kuře, 
ctil namísto svých rodičů starého zemana, nebral jméno Boží 
nadarmo, nedotkl by se vdané ženy, ale málokdy dokázal odo-
lat zvídavosti svobodných děveček, byť šlo přitom o hrdlo, kdy-
by je zbavil panenství. Vyhověl prý mnohým z těch, co byly 
silně žádostivé, ale jak to prováděl, aby přitom nedošlo ke zmí-
něné úhoně jejich dívčí nevinnosti, to opravdu netuším.

Ze svých někdejších skotských časů setrval až v chorobné 
šetrnosti a kupodivu v silné nechuti k obžerství. K té patřil 
i odpor k požívání nápojů s lihem. Zakořenily se v něm vědo
mím zhouby. Jeho rodiče ho prodali jako sedmileté děcko 
za soudek režné do vojenského nevěstince, aby posluhoval 
kurvám a byl po vůli zvrhlému potěšení bardů. Rodiče záhy 
sešli ze světa pro chatrnost těla a sešlost ducha z neustálé 
opilosti.

Mek by se nenapil něčeho, co zavánělo lihem.
A to znamenalo, že dědeček nebyl v ohradě sám.
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