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»Pane, aké by bolo ludstvo bez zeny?“
»Biedne, pane, priserne biedne.”
MARK TWAIN






ON: ,MOZEME ZACAT.

Ja: ,Neviem v tom chodit. Co mam robit?“

On: ,Povedzte nieco, ak chcete. Odteraz zac¢ina plynat vasich $ty-
ridsatpat minut.“

Ja: ,Dobre.“

On: ,Alebo sa mo6zZete rozhodnut, Ze budete mléat.”
Ja: ,Odteraz presne $tyridsatpat minat?“

On: ,Zavisi to od vas. Som vam k dispozicii.”

Ja: ,,Cim mam zacat?“

On: ,,Cim len chcete. Preco ste prisli?*

Ja: ,Necitim sa dobre.”

On: ,Kde?“

Ja: ,,Tak celkovo, v Zivote.”

On: ,Mohli by ste to $pecifikovat?“

Ja: ,Napriklad so Zenami.”

On: ,S muzmi je to lepsie?®

Ja: ,,Ano... alebo skér nie, aspon nie v takom zmysle.”
On: ,,Ano & nie?

Ja: ,Ano, je to lepsie. Nie, nie v takom zmysle.“

On: ,,V akom zmysle? Porozpravajme sa o tom.”

Ja: ,Pan doktor, verte mi, toto je slepa ulica.”

On: ,,Hovorit o muzoch vas obtazuje?“

Ja: ,Povedal by som, Ze na to nie som pripraveny. Chcel som roz-
pravat o Zenach.”



On: ,,Tak do toho. Som vam k dispozicii.

Ja: ,,Celych $tyridsatpéat minat.”

On: ,,Uz len $tyridsat a rychlo ubudaju.”

Ja: ,Pan doktor, problém je v tom, ze sa mi pacia zeny.

On: )V poriadku.“

Ja: ,Vzdy sa mi velmi pacili. Uz odmala.”

On: ,,To je dobre.”

Ja: ,Na zakladnej $kole som si svoje spoluziacky predstavoval
nahé.”

On: ,Potom ste ich aj videli?“

Ja: ,Ano, hoci medzitym uz stihli skon¢it vysoka.
On: ,,P4cili sa vam?*

Ja: ,Na zblaznenie.”

On: ,Preto trpite?“

Ja: ,Nie, preto nie. Trapi ma, ¢o pride potom.”

On: ,Nie ste schopny vybudovat si vztah?“

Ja: ,Nie... ¢i skor ano, ale to nie je podstatné.”
On: ,,Ano alebo nie?“

Ja: ,,Ano, som schopny vybudovat si vztah. Nie, nie je to podstatné.
On: ,,Tak ¢o teda?“

Ja: ,Mal som rad rozpravky.”

On: ,To je prirodzené, kazdy ma rad rozpravky.”

Ja: ,,Povedal som, Ze som ich mal rad.”

On: ,To je prirodzené, kazdy mal rad rozpravky. Patri to k det-
stvu.”

Ja: ,Ja som ich mal rad do vcerajska, lenze uz im neverim.”

On: ,,To je vas problém?“

Ja: ,,Problém bol uz to, Ze som na ne veril. Teraz, ked som prestal,
je to este horsie.”

On: ,,Zaujimavé. Ako to myslite?“

Ja: ,,Citim sa prazdny.”

On: ,,Na tom mézeme popracovat. Co to mé spolocné so Zenami?*
Ja: ,Rozpravky a Zeny su pre mna jedno a to isté. Presnejsie pove-
dané, boli.”



On: , U7 viac nie su?“

Ja: .,V kone¢nom dosledku je to podvod. A Zili $tastne, az kym ne-
pomreli... Uvedomujete si to?“

On: ,Pravdaze.

Ja: )V skutoc¢nosti je vsetko inak.”

On: ,,Ako to je?”

Ja: ,O polnoci Popoluska zmizne z balu. Koniec.”

On: ,Vidy zmizne?“

Ja: ,Nie, oblas zostane, ale uz je z nej Gizela.”

On: ,Kto?“

Ja: ,Jedna z jej odpornych sestier. Ved viete, z filmu Walta
Disneyho.”

On: ,Ugo, chodite stdle dookola.”

Ja: ,Ako som povedal pred dvadsiatimi minatami, skratka, neci-
tim sa dobre.”

On: ,Pred dvadsiatimi mintatami... Ste nervdzny z toho, ako ute-
ka cas?“

Ja: ,,Za tri eurd na minatu? Trochu.”

On: ,,Peniaze vas otravuju?“

Ja: ,Ani nie. To ja otravujem peniaze.”

On: ,,Myslite si, Ze ich nemate dost?“

Ja: ,Nemyslim si to, viem to celkom iste. Je to problém.”

On: ,AKk je to problém, ako chcete pokracovat v terapii?“

Ja: ,Nemohli by sme sa trochu poponahlat?“

On: ,Ako si to predstavujete?

Ja: ,Pridem a $tyridsatpat minat vaim budem rozpravat o svojom
vztahu k zenam.“

On: ,,To prave robime.”

Ja: ,Neurazte sa, ale ustavi¢ne ma prerusujete tisickami otazok.”
On: ,Prave to je podstata terapie — prekopat sa do hibky.

Ja: ,Dobre, no nestacila by jedna diera?“

On: ,Neexistuje iba jedna diera. Vsetko je totiZz navzajom prepo-
jené.”

Ja: ,,Takto to bude trvat celé mesiace.”



On: ,,Roky.”

Ja: ,Pan doktor, to nepojde.”

On: ,,Preco?“

Ja: ,,Z finanéného hladiska.”

On: ,Mate pocit, Ze nezardbate dost?*

Ja: ,Ako som uz vravel, nemam pocit. Viem to.”

On: ,,Smiem sa opytat na vase zamestnanie?“

Ja: ,Coby nie.

On: ,,.Co robite?“

Ja: ,,PiSem scendare pre verejnopravnu televiziu.

On: ,,Chapem. Stcitim s vami.”

Ja: ,Uz rozumiete, Ze musime nieco vymysliet?“

On: ,Toto je terapia, nemozno ju skratit.

Ja: ,,Co keby som vam napisal v§etko, o ¢om chcem hovorit?“

On: ,,To by vam zaiste mohlo pomoct, ale ¢o s tym mam ja?“

Ja: ,Doma si pisomne pripravim rozpravanie, pridem sem a pre-
¢itam vam ho.”

On: ,,Aka je v tom vyhoda?*

Ja: ,Doma premys$lam zadarmo.”

On: ,,Tak to nefunguje.”

Ja: ,Povedal som vam, kde pracujem, majte zlutovanie.

On: ,Terapia si vyzaduje, aby sme sa stretavali aspon raz za
tyzden.”

Ja: ,,Ak si to terapia vyzaduje, dobre. Tak aspon skratme sedenia.”
On: ,,S tym by som velmi nepocital.

Ja: ,Pan doktor, pravda je, ze rozmys$lam velmi pomaly. Musim pi-
sat, aby som zo seba vsetko dostal.”

On: ,,Suhlasim, tak si teda piste, ak chcete. Som vam k dispozicii.
Ja: ,Konecne sme sa pochopili. Kazdy tyzden jeden pribeh.”

On: ,,Mate vSetok priestor, robte, ako myslite. Som vam...

Ja: ... k dispozicii $tyridsatpat minat, ktoré rychlo ubudaju.”

On: ,,A napokon sa pomind. Uvidime sa na buduci utorok.”
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POPOLUSKA ODISLA

BoL APRILOVY PIATOK, STYRI HODINY POPOLUDNI.

»Zavolame si zajtra,” povedala.

Moja diplomova praca na mna prisne zazerala, rozlozena
na stoliku. Situdcia bola kritickd. Nachadzal som sa v mimo-
riadnej zivotnej faze, ked ¢lovek s nechutou hladi do minulos-
ti, s obavami do buducnosti a s triaskou na pritomnost. Utodila
na mna otdzka, ¢i mozeme nazvat idiotom cloveka, ktory v tri-
dsiatke stale Studuje funkény rozbor rozpravky Popoluska. Bal
som sa odpovede.

»Zavolame si zajtra,” vyhlasila v utorok.

Utorok plus zajtra rovna sa streda. Najneskor $tvrtok. Za nija-
kych okolnosti piatok. Tym skor, Ze sa eSte neozvala. Moje pev-
né presvedcenie, Ze by ma Jutte svojimi vrtochmi zabila, dostéva-
lo konkrétnu podobu.

NAPRIEK SVOJMU MENU JUTTE NEBOLA PES. BOLA ZENA. JE] CHRO-
Mozomy rozpravali po holandsky a to bol dévod, preco aj ona
rozpravala po holandsky. Okrem dalsich 6smich jazykov vrata-
ne mojho. Bola krasna, blondina a Holandanka. Citila sa krasna,
blondina a Holandanka. Jutte sa neozyvala.

Aschenputtel vsak bola Nemka. Cez den bola Zzien-
ka domaca, v noci baletka, presne o polnoci vyhodila jed-
nu Crievicku do vzduchu a zmizla v kodi z tekvice. Napriek ne-
ogabanému menu, ktoré dostala od bratov Grimmovcov, ani ona



nebola nijaka hlupana, ale germanska verzia tuzemskej Popolusky.
Ako z rozpravky sa zradne votrela do pivnice, kde som zvycajne
travil bezutesné vysokoskolské casy a vyse roka som tam mal tr-
valy pobyt. Mgj zivot sa skladal vyhradne z poznavania Popolusky
(daval som prednost tomuto menu) a uz to pre mna nebola obycaj-
na rozpravka. Stala sa krutou skuto¢nostou. Jednou z tajomnych
realit, akd by svojmu synovi netolerovala ani najmiernej$ia matka,
a to nespominam Jutte, ktora e$te matkou nebola.

»Kde pracujes?”

»Studujem.

,Co $tudujes?”

»Popolusku.”

»Tak to ti gratulujem, si vazne debil

Nie, nikdy sme sa na tuto tému nebavili. Pravdupovediac, ak by
som jej mal prezradit, Ze moja diplomova praca sa tyka Popoluski-
nych ¢rieviciek, presnejsie otazky, ktora z dvoch ¢rieviciek jej bola
velka, dopustil by som sa najvacsej taktickej chyby v dejinach.
Muza, v podstate $tudenta, ktory sa kréi nad knihami v pivnici,
mozno v sucasnosti zo sexualnej stranky prirovnat k dazdovke.
Napokon, ked som sa jediny raz priznal zene, Ze mojou slabostou
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su rozpravky z Porynia, bez otalania ma vyhodila za dvere s na-
lepkou nezrely, smie$ny a slabomyselny.

To bol dovod, preco som Jutte ani po Siestich mesia-
coch chodenia neprezradil svoje pravé zamestnanie. Niezeby
sa nevyzvedala, ¢o je moja zivotna napln, naopak, ¢asto sa py-
tala, ¢im sa Zivim, no vzdy sa uspokojila s vagnou reakciou bez
blizsieho vysvetlenia: ,Nooo...“ Nebolo to z diskrétnosti, ako
som si zo zaciatku myslel, ale z ¢istej [ahostajnosti. Odvracanie
pozornosti od svojej osoby pre nu bolo také bolestné, ze vsetok
zaujem o inych skoncentrovala do jedinej otazky: ,,Cim sa Zi-
vi$?“ V podstate vobec necakala odpoved.

Bolo pit hodin popoludni, aprilovy piatok. Telefén nadalej tvr-
dohlavo ml¢al. Prave teraz, ked som predpokladal, ze sa mi Jutte
podarilo zviest, rozhodla sa, Ze sa viac neozve.
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Optimisti hovoria, ze zivot sa skladd z peknych a zo skaredych
okamihov. Mozno ten ich. Vstupoval som do fazy, ked som sa
v duchu tuzkostlivo spytoval, ¢i sa mdj odporny zivot niekedy pre-
stane obracat k horsiemu.

JUTTE PATRILA DO KATEGORIE PEKNYCH DIEVCAT. MALA CHUDU
a podlhovastt tvar s rovnhym nosom, méikké a zmyselné pery, si-
vozelené o¢i a dlhé, rovné vlasy svetlej plavej farby. Pysila sa ten-
kym, dlhym a po6vabnym krkom, plecami, ktoré nepotrebova-
li vypchavky, aby sa na nich udrzalo oblecenie, stihlymi pazami
a dobre udrziavanymi nechtami. Jej prsia slusnych rozmerov boli
dostato¢ne pevné a idedlne tvarované. Mala rovny chrbat, uzke
boky, ktoré pokracovali este uzsim pasom, dlhé nohy - ich jemna
a zenska linia bola v kontraste so strohym severskym postojom -
a nezné ¢lenky. Jej harmonické a drie¢ne chodidld s dlhymi prsta-
mi a s pekne klenutymi patami dotvarali prepojenie linie lytka
a neboli objemné, ako maju africké Zeny.

AKk to zhrniem, Jutte bola vysoka, no nie trapne, krasna, ale ne-
nasilnym sposobom, inteligentna, nie vSak prehnane, a duchapl-
na. Alebo takmer.

Faktom bolo, Ze sa neozvala. Prave preto mi o piatej hodine
a dvandstej minuate napadlo, aby som prehodnotil nas vztah. Kde
som spravil chybu?

KED SOM JUTTE VIDEL PRVY RAZ, NEUROBILA NA MNA ZVLAST-
NY dojem, naopak, po chvili v jej pritomnosti som si zelal, aby som
ju uz viac nestretol.

Spoznali sme sa v jednom rimskom podniku pri veceri so spo-
lo¢nymi priatelmi. I$lo o dva pary snubencov, ktori si vymenili ve-
lavravné pohlady, potom vstali a zamierili na parket. Ostali sme
sami s koktailami v ruke a nemali sme si ¢o povedat. Jutte mala
povyseny, ja povzneseny vyraz.

»Zatancujeme si?“

»Nie.
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»Fajn.“

Cas plynul. Prstami som zacal klopat po stole v rytme hudby.

»Ak sa ti ziada tancovat, len chod,“ poznamenala zhovievavo
a mierne znechutene.

»Srde¢ne dakujem,“ odvetil som. V tom okamihu som k nej ci-
til odpor.

Mlcali sme. Jutte upierala zrak na pohar pred sebou a ja som
pozeral na dlazdicu na zemi. Bezpochyby bola $tvorcova. Existu-
je vela roznych sposobov, ako sledovat $tvorcovu dlazdicu. Napo-
¢ital som ich stoSestnast. Po polhodine som uz naliehavo potrebo-
val dat svojmu Zivotu novy smer. Zdvihol som pohlad. Hrala sa so
zelenou ceresnickou v pohdri s mie§anym napojom.

»Zvlastna farba Cere$ne,” povedal som veselo, presvedceny, Ze
som nasiel dobru tému.

»Preco?“ odsekla bez zaujmu.

»Docerta, nie je to jasné? Ceresiia je Cervena, je to vSeobecne
zname! Neucili nas uz na zakladnej skole, ze mama je pekna, Rusi
st zli a Cere$ne st Cervené?*“ Odpovede som sa nedockal. ,Taram,
aby rec¢ nestala a aby som sa neopytal, ako sa volas, vakom zname-
ni si sa narodila, ¢i si prekonala osypky a tak.”

»Som Jutte, narodila som sa v znameni Ryb a osypky som nik-
dy nemala.”

Existuje vela roznych sposobov, ako sledovat dlazdicu. Tie
$tvorcové nikdy neprestanu prekvapovat.

Uplynulo dost ¢asu.

»Vydas sa za mna?“ spytal som sa zufalo.

Nepochopila.

* X %
O ROK SOM JU NAHODOU STRETOL NA JEDNEJ AKCIL. TANCOVALA
obklopena hufom ctitelov. Z dialky som sa jej pozdravil. Len ¢o
ma zbadala, tvar sa jej rozjasnila od radosti, s nesputanym nadse-
nim zakri¢ala moje meno a utekala mi oproti, rozziarena ako via-
nocny stromcek. Nasledovalo dlhé a vasnivé objatie, potom som
ju odprevadil az domov a pozvala ma dnu. Niekolko hodin roz-
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pravala o sebe a svojom chlapovi, ktory bol v skuto¢nosti muzom
inej zeny, a nakoniec rozhodla, ze by sme mali zapracovat na na-
$om velkom priatelstve.

»Zapracujme, povedal som.

A to sa aj stalo.

Zdanlivo sme spolu zacali chodit. Nepravidelnost na-
$ich stretnuti bola v sulade s pravidlami, ktoré si Jutte sta-
novila, pretoze Iudia zo severu si planuju aj nestdlost a Ho-
landanka md rovnaké predpoklady byt nepredvidatelna ako
stary revizor mestskej dopravy. Rafinovana technika, ktort po-
uzivala, aby nase schodzky nadobudli prilezitostny charakter, ne-
bola nova. Bolo to nieco na sposob tahaj a pust. Dnes ta chcem,
zajtra a pozajtra nie, potom mozno. Preto sme sa stretavali presne
kazdy $tvrty den, pripadne kazdy piaty, ak medzitym bola nedela.

Az doteraz iSlo vSetko dobre. Takmer. Néas vztah sa zacal pria-
telstvom a postupoval do inej, menej plynulej Grovne, ale bez vel-
kych emocionalnych otrasov. Pravé problémy nastali po niekol-
kych mesiacoch, ked som si uvedomil, Ze sa mi Jutte paci. Naozaj
sa mi pacila.

Prisiel som na to nahodou.

BOL OBYCAJNY DAZDIVY DEN A AKO VZDY SOM BOL V PIVNICI.

V skutoc¢nosti to bola velka miestnost na prizemi s mnozstvom
okien, nie vyklenok pre rakvu v suteréne, aké zvycajne najdete
v starych rimskych budovach. Travil som tam véa¢$inu dna a ob-
¢as som tam prespal, pretoZe bola pohodlne vybavena. Nachadza-
la sa tam neodmyslitelna bicia stprava, pisaci stdl, chemicky za-
chod, aky byva v obytnych privesoch, a dokonca aj postel. Bola
to pani pivnica a pocas stredoskolskych rokov som si ju vybral
za miesto svojho trvalého pobytu. V deviatnastich som sa tuzil stat
bubenikom. Predsavzal som si, Ze zo mna bude vynikajtci pro-
fesional. Po maturite som to rozhodnym a neoblomnym hlasom
povedal svojim znepokojenym rodi¢om. Nasiel som si nekvalifi-
kovanu pracu v ¢asopise HI-FI a vo volnom ¢ase som chodil sku-
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$at so svojou ambiciéznou rockovou kapelou. Nasledujtce roky,
ked sa moja hudobna kariéra nenastartovala a kapela sa rozpadla,
som prisiel o svoje istoty a podal som si prihlasku na vysoku $ko-
lu, ktora predstavovala najistejsiu cestu do istej budicnosti. Sta-
lo sa to takto.

Onoho rdna, ako som uz spominal, som bol v pivnici. Sedel
som za pisacim stolom a ona bola so mnou. Mam na mysli Popo-
lusku. Diev¢a prave docistilo $oSovicu na obed, ked sa objavila la-
koma macocha, vysypala $o$ovicu do popola v kozube a prikaza-
la jej, aby ju prebrala do posledného zrniecka.

Uvazoval som, pre¢o sme iba priatelia.

Odrazu som si prvy raz mimovolne uvedomil, Ze myslim
na Jutte a ze posledné dni som ni¢ iné nerobil. Cital som Popo-
lusku a predstavoval som si Jutte. Ani som to nepostrehol, bola
ako kulisa.

Toto poznanie ma zasiahlo, zavrel som knihu a dal som sa
uniest nelahkou otazkou: ¢o znamend, ak muz mysli na Zenu.
Z tivah, ktoré nasledovali, si nepamiatam vela, iba to, Ze boli na-
ro¢né a inavné. Okolo obeda som dospel k zaveru, Ze sa mi Jutte
paci. Okolnost, Ze sa nedavno rozisla s priatelom, mi urcite neka-
zila radost. ,Rozisla som sa s Remigiom,* priznala sa pred nie-
kolkymi tyzdnami. Nebolo pochyb, povedala to presne tak. To,
ze jeho manzelka toto rozhodnutie podporila fackami, na skuto¢-
nosti ni¢ nemenilo. Jutte bola volna. Za simraku som si prvy raz
v zZivote zaumienil: Idem do boja!

Mozno bez vykri¢nika.

No prejdem do obozretného utoku.

Hidam trochu nerozhodného, ale uvdzeného.

Rozhodne to bola velka vyzva. Ak taktiku mam zvolit?

Vybral som si kus papiera, aby som si pripravil bojovy plan.
Na ktoré svoje silné stranky by som mohol stavit? Ktoré slabiny
potrebujem skryt? List som rozdelil na dva stlpce. Jeden na svoje
plusy a druhy na minusy. Do prvého som hned napisal mierumi-
lovny a do druhého vsetko ostatné. Nervézne som papier zroloval
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a ponoril som sa do tvah o technickej stranke.

Jutte by sa nedala opantat sedliakom v dzipe a vzhla-
dom uspesného muza, ktory chodi kazdu nedelu behat. Nie,
zdalo sa, Ze ju pritahuju chlapi, ktori nie st privelmi mate-
rialisticki, peniaze ich zaujimaju len okrajovo a nie st ot-
rokmi svojho zovnajska. Jutte bola sentimentalne citliva na social-
ne postavenie s jasnou slabostou pre intelektualov, ale iba pre ta-
kych, ktori to mali doslova napisané na cele. Aspon to vyplyvalo
z jej lubostného Zivotopisu.

Do Talianska prisla v devitnastich za istym Styridsatro¢nym
elegantnym a rozmaznanym milovnikom pekného Zivota, belgic-
kym tenistom, ktory hral celkom slusne, no svoje najlepsie roky uz
mal za sebou. Nasledoval jeden vecierok za druhym, predstavil ju
v najprestiznejsich rimskych salénoch. Ked tenistova hviezda tpl-
ne zhasla, Jutte sa stala tajnou milenkou jednej z opor kinemato-
grafie, historického reziséra (pokial $lo o vek, historického v pra-
vom zmysle slova).

Podla nej to bol nadherny pribeh lasky, ktora ju vnttorne obo-
hatila a navzdy z nej urobila int Zenu. Zmenil ju rezisérov Zivot-
ny $tyl a $tyri mesiace tajného Iabostného vztahu. Zomrel pokoj-
ne, v spanku, po boku svojej manzelky. ,,Prirodzena smrt je jeden
z najkrajsich sposobov odchodu,” napisali v jednom denniku.

Aby Jutte prekonala ohromnu bolest, vrhla sa do nového vzta-
hu s najzndmejs$im Zijucim basnikom nasho storocia. Boze, aj on si
uzival, kym zil. Napriek extrémnej bujarosti v osemdesiatich Sies-
tich rokoch, ako prizvukovala Jutte, to bol predsa len chulostivy
vek. A7 natolko, Ze eSte v tom roku zostalo z basnika iba meno v
tvorbe Zijucich autorov.

Jutte sa rozhodla, ze uz nikdy nebude prezivat utrpenie zavi-
nené podobnymi udalostami. Usudila, Ze bude vhodné znizit vek
svojich milencov na polovicu, a vrhla sa do posledného zakazané-
ho dobrodruzstva so znamym novinarom Remigiom P., ktory mal
vyse Sestdesiat, bol Zenaty otec niekolkych deti a svoje nazory pre-
daval asi poltuctu politickych dennikov a tyzdennikov.
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Styria muzi, $tyria intelektudli (prvy bol tenista, to je pravda,
ale vela cital, ako casto pripominala, akoby pre seba chcela najst
ospravedlnenie).

Potom ju Remigiova manzelka pred domom zasypala buchnat-
mi a zakricala: ,,Nechaj m6jho manzela na pokoji, ty odporna filc-
ka!“ Od toho okamihu bola Jutte znova sama a nerozhodna. Naj-
prv som si predsavzal, Ze ju donutim, aby sa viac nedala obtazovat
nijakym pradedom a obula si Popoluskine ¢rievicky.

Napriek tomu, aj ked som sa ststredil na problém, nedokazal
som sa s nim vyrovnat. Prinutit Jutte, aby sa neroztopila od tuzby
pred klasicky peknym chlapom s hranatou sankou ako z rekla-
my na vodu po holeni, bolo bezpochyby povzbudivé. Najma ak
vezmeme do uvahy objektivne tazkosti, na ktoré mozem narazit
pri presvedc¢ivom zosobnovani definicie klasicky pekného chlapa.
Problém bol komplexny a chilostivy, nachadzal som sa v bezttes-
nej situdcii, ked som musel hrat spoloc¢ensky znameho intelektua-
la. PrestiZ nie je nieco, ¢o by bolo mozné predstierat. Bud je, alebo
nie. Rozhodol som sa, Ze na to poéjdem postupne a budem tréno-
vat inteligentny vyraz.

V JEDEN APRILOVY PIATOK O SIESTE] POPOLUDNI MA SUZOVALA
otazka, na ktorom schodiku intelektualnych, spolo¢ensky uzna-
vanych hodnoét sa nachadza muz, ktory v tridsiatke studuje kom-
poziciu rozpravky o Popoluske.

Neozvala sa, nemohla sa ozvat, nikdy sa neozve.

Hypnotizoval som telefén a intenzivne som meditoval. Myslel
som na Mozarta, ktory uz bol v mojom veku mrtvy a zanechal
po sebe desiatky velkych diel. Na vyznamnych basnikov roman-
tizmu, ktori sa nedozili mojich rokov, zomreli na suchoty alebo
spachali samovrazdu a tiez svetu zanechali desiatky velkych diel.
Uvazoval som o Thomasovi Mannovi. Jedného dna napisal po-
znamku: Mdm tridsat rokov, vek, v ktorom prichddza na svet vr-
cholné dielo. Neprijemné je, ze ho potom naozaj vytvoril.

Lenze ja som Ugo, potreboval som na to viac ¢asu.
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