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Venujem Sandy,

strážkyni nekonečna



Tak ako more bez hraníc som štedrá 

a v láske bezodná. 

Čím viac ti dávam, 

tým viac dostávam: niet konca v tom. 

William Shakespeare



ŽATVA NEBUDE.

Jarné dažde prebudili nečinných oráčov. Z vlhkej pôdy vyklíčili jas-

nozelené výhonky a vystierali sa ako spáči po dlhom odpočinku. Keď

jar prepustila miesto letu, výhonky stmavli, zhnedli a napokon zo-

zlatli. Dni sa predlžovali a otepľovali. Husté čierne kopovité oblaky

priniesli dážď a hnedé steblá sa ligotali v nepretržitom súmraku pod

klenbou. Pšenica rástla a dozrievajúce klasy sa skláňali pred prérij-

ným vetrom vo zvlnenom závoji, nekonečnom sčerenom mori, čo sa

ťahalo až k obzoru.

Nastala žatva, no neprišiel roľník, aby odtrhol klas zo stebla, pomrvil

ho v mozoľnatých dlaniach a odfúkol plevy zo zŕn. Neprišiel roľník,

aby požul zrná a cítil puknutie jemnej šupky medzi zubami. Roľník

zomrel na nákazu a tí, ktorí ostali z jeho rodiny, ušli do najbližšieho

mesta, kde aj oni podľahli chorobe a rozšírili počty mŕtvych v Tretej

vlne na miliardy. Starý dom, čo postavil ešte roľníkov starý otec, sa

premenil na opustený ostrov obkolesený nekonečným hnedým mo-

rom. Dni sa skrátili, noci ochladli a pšenica pukala v suchom vetre.

Pšenica prežila ľadovec aj blesky letných búrok, ale nič ju nemoh-

lo ochrániť pred zimou. Kým v starom dome našli prístrešie utečen-

ci, pšenica bola zničená, spálená mocnou päsťou silného mrazu.

Päť mužov a dve ženy, ktorí sa pred začiatkom posledného ročné-

ho obdobia vôbec nepoznali, teraz spájal nevyslovený sľub, že naj-

bezvýznamnejší z nich je významnejší než všetci dokopy.

Muži sa striedali na stráži na verande. Cez deň bola bezoblačná ob-

loha vyleštená do priezračnej modrej farby a slnko skláňajúce sa k ob-

zoru posypalo ponurú hnedú pšenicu lesklým zlatým prachom. Noci

neprišli pozvoľna, no akoby zlostne udreli na zem, a hviezdny jas pre-

menil zlatohnedú farbu pšenice na jagavé striebro. 

Mechanizovaný svet vymrel. Zemetrasenia a prívalové vlny vyhla-

dili pobrežia. Nákaza pripravila o život miliardy obyvateľov.
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A muži na verande pozorovali pšenicu a uvažovali, čo bude na -

sledovať.

Raz, čosi po poludní, muž na stráži zbadal, ako sa mŕtve more obi-

lia rozostupuje, a vedel, že ktosi prichádza, kráčajúc cez pšenicu k sta-

rej roľníckej usadlosti. Zavolal na ostatných v dome, jedna zo žien 

vyšla a zastala vedľa neho na verande a spolu sledovali, ako vysoké

steblá miznú v hnedom mori, ani čo by ich vsakovala sama zem. 

Nech to bol ktokoľvek – alebo čokoľvek – nebolo ho vidieť nad hla-

dinou pšenice. Muž zišiel z verandy. Namieril pušku do pšenice. Ča-

kal na dvore a žena na verande, ostatní čakali v dome s tvárami pri-

tisnutými na oknách a nik neprehovoril. Čakali, kým sa rozhrnie

záclona pšenice.

Keď sa to stalo, vyšlo spomedzi nej dieťa a meravé čakanie sa skon-

čilo. Žena zbehla z verandy a sklonila hlaveň mužovej pušky. Je to iba

dieťa. Vari by si nezastrelil dieťa? A mužovi sa skrivila tvár od neroz-

hodnosti a zradila ho zlosť nad všetkým, čo kedy pokladal za samo-

zrejmé. Ako to môžeme vedieť? dožadoval sa mlčky ženinej odpovede.

Ako si môžeme byť čímkoľvek istí? Malý chlapec sa vytackal zo pšeni-

ce a spadol. Žena sa k nemu rozbehla, zdvihla ho na ruky, pritisla mu

ufúľanú tvár na prsia a muž s puškou predstúpil pred ňu. Je pre-

mrznutý. Musíme ho odniesť dnu. A muž pocítil v hrudi obrovský tlak.

Bol pridlávený medzi minulým a terajším svetom, medzi tým, kým

bol kedysi a kým sa stal, a cenou za všetky nevyslovené sľuby, čo mu

ťažili srdce. Je to iba dieťa. Vari by si nezastrelil dieťa? Žena prešla po-

pri ňom, vyšla po schodoch na verandu, potom vošla do domu a muž

zvesil hlavu na prsia, akoby sa modlil, potom ju prosebne zdvihol.

Počkal niekoľko minút, sledoval, či z obilia nevyjdú ďalší ľudia, lebo

sa mu zdalo neuveriteľné, že by dieťa, takmer batoľa, prežilo tak dlho

samo a bezbranné, celkom bez ochrany. Je niečo také vôbec možné?

Keď vkročil do obytného priestoru starého roľníckeho domu, 

uvidel ženu s dieťaťom na kolenách. Zakrútila ho do prikrývky a pri-

niesla mu vodu. Drobné prsty červené od zimy objímali pohár, a po-

tom sa ostatní v miestnosti zhromaždili okolo nich a nik neprehovo-

ril, no všetci ohromení hľadeli na dieťa. Je niečo také vôbec možné?

Dieťa zamrnčalo. Prebehlo pohľadom z jednej tváre na druhú, hľa-

dajúc niekoho známeho, no všetci mu pripadali cudzí, tak ako si všet-
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ci navzájom boli cudzí, predtým ako sa skončil svet. Zamraučalo, že

je mu zima a bolí ho hrdlo. Vraj má v hrdle bobo.

Žena, ktorá držala chlapca na kolenách, ho vyzvala, aby otvoril ústa.

Videla, že má zapálené podnebie, ale nevšimla si drôtik tenký ako

vlas, zaseknutý na začiatku hrdla. Nevidela drôtik ani drobnú tobol-

ku, pripojenú k drôtiku. Keď sa sklonila k dieťaťu a nazrela mu do

hrdla, nemohla vedieť, že zariadenie, čo tam má umiestnené, je na-

stavené na množstvo oxidu uhličitého v jej dychu.

Náš dych je spúšťač.

Naše dieťa je zbraň.

Výbuch okamžite rozprášil starú roľnícku usadlosť. 

Pšenica vydržala o čosi dlhšie. Zo starého domu, okolitých budov

a sýpky, kde predchádzajúce roky uskladňovali bohatú úrodu, ne osta -

lo nič. No suché ohybné steblá spálené ohňom sa premenili na popol

a na súmraku silný severný vietor, čo sa prehnal po prérii, zdvihol po-

pol k oblohe a odniesol ho o stovky kilometrov ďalej, kde sa ľahostajne

usadil na vyprahnutej zemi v podobe sivého a čierneho snehu.
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SVET sú hodiny odtikávajúce čas do konca.

Počujem ich v ľadových prstoch vetra, čo škriabe na okno. Cítim

ich v zatuchnutom koberci a plesnivejúcich tapetách na stenách sta-

rého hotela. A cítim ich v Šáločkinej hrudi počas spánku. Buchot jej

srdca, rytmus jej dychu, teplého v mrazivom vzduchu, hodiny odti-

kávajúce koniec.

Na druhej strane miestnosti Cassie Sullivanová drží stráž pri okne.

Cez uzulinké škáry v závese za ňou preniká do miestnosti mesačný

svit a osvetľuje obláčiky zamrznutého dychu, čo sa jej kúdolí z úst. Jej

braček spí v posteli bližšie k nej, nenápadná vypuklina pod kopou

prikrývok. Hlava jej lieta od okna k posteli a znovu nazad ako ky-

vadlo na hodinách. Pohyby jej hlavy, rytmus jej dychu, podobne ako

Nuggetov, Šáločkin aj môj, odmeriava čoraz kratší čas na hodinách.

Vstanem z postele. Šáločka zamrnčí zo spánku a zahrabe sa ešte

hlbšie do prikrývok. Premkne ma chlad, pritlačí sa mi na hruď, hoci

som dobre oblečená, okrem topánok a bundy s kapucňou, čo schmat-

nem z konca postele. Sullivanová sleduje, ako si obúvam čižmy, aj ako

mierim k skrini po batoh a pušku. Pristúpim k oknu, zastanem ve dľa

nej. Pred odchodom by som mala niečo povedať. Možno sa nikdy viac

neuvidíme.

„Tak teda ideš,“ povie. Svetlá pokožka jej žiari v mliečnom svetle.

Pehy akoby mala rozfŕkané nad nosom a na lícach.

Napravím si pušku na pleci. „Idem.“

„Vieš, chápem prečo je Kapor Kapor. Má uši ako žiabre. A Sam je

Nugget, lebo je malý. Aj Šáločka. Zombieho som celkom nepochopi-

la – a Ben mi to nechce povedať – a domýšľam si, že Piškótovo meno

súvisí s jeho tučnotou. Prečo však Macherka?“

Tuším, kam smeruje. Okrem Zombieho a svojho brata nikomu iné-

mu nedôveruje. Meno Macherka iba umocňuje jej paranoju. „Som

človek.“



„Hej.“ Zahľadí sa cez škáru v závese na parkovisko o poschodie niž-

šie, ligotavé od ľadu. „To mi už niekto povedal. A ja sprostá som mu

verila.“

„Za daných okolností to nebola sprostosť.“

„Nepretvaruj sa, Macherka,“ oborí sa na mňa. „Viem, že mi neve-

ríš to o Evanovi.“

„Tebe verím. Iba jeho príbeh nedáva zmysel.“

Vykročím k dverám, skôr ako sa na mňa stihne vrhnúť. V prípade

Evana Walkera sa s Cassie Sullivanovou neradno zahrávať. Nezazlie-

vam jej to. Evan je konárik vyrastajúci z útesu, ktorého sa drží, a fakt,

že Evan nie je nablízku, ju núti držať sa ešte tuhšie.

Šáločka ani nemukne, ale cítim na sebe jej pohľad; viem, že je hore.

Vrátim sa k posteli.

„Vezmi ma so sebou,“ zašepká.

Pokrútim hlavou. Prebrali sme to najmenej tisíc ráz. „Nebudem

preč dlho. Iba niekoľko dní.“

„Sľubuješ?“

V nijakom prípade, Šáločka. Sľuby sú jediná mena, čo nám ostala.

Musíme ich míňať rozumne. Horná pera sa jej zatrasie, oči sa jej za-

hmlia. „Hej,“ prihovorím sa jej milo. „Už sme sa o tom predsa bavili,

však, vojačka?“ Premôžem nutkanie dotknúť sa jej. „Aká je prvá 

zásada?“

„Nijaké chmúrne myšlienky,“ odvetí poslušne.

„Lebo chmúrne myšlienky nás čo?“

„Oslabujú.“

„A čo sa stane, ak zoslabneme?“

„Zomrieme.“

„A želáme si zomrieť?“

Pokrúti hlavou. „Ešte nie.“

Položím jej ruku na tvár. Chladné líca, teplé slzy. Ešte nie. Ak vez-

meme do úvahy čas, čo ostáva na hodinách ľudstva, toto dievčatko

zrejme dosiahlo stredný vek. Sullivanová a ja sme stareny. A Zombie?

Vetchý starec. 

Čaká na mňa vo vstupnej hale, na jasnožltej mikine s kapucňou má

oblečenú lyžiarsku vetrovku; oboje ukoristil zo zásob v hoteli: Zo m -

bie unikol z tábora Raj iba v tenkom nemocničnom úbore. Červená
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tvár pod neudržiavanou bradou prezrádza, že má horúčku. Strelná

rana, čo som mu uštedrila, sa mu pri úteku z tábora Raj otvorila, 

ošetril mu ju sotva dvanásťročný lapiduch a určite sa zapálila. Opie-

ra sa o recepčný pult, pritíska si dlaň na bok a snaží sa predstierať, že

sa nič nedeje.

„Už som sa bál, že si si to rozmyslela,“ povie Zombie a tmavé oči sa

mu zaligocú, akoby si ma doberal, hoci to bude skôr od horúčky. 

Pokrútim hlavou. „Šáločka.“

„Prejde ju to.“ Na ubezpečenie vypustí z klietky svoj zabijacky

úsmev. Zombie nevie celkom oceniť neoceniteľnosť sľubov, lebo by

nimi len tak nemrhal.

„Šáločka ma netrápi. Ale ty vyzeráš nahovno, Zombie.“

„Iba pre to počasie. Nerobí mi dobre na pleť.“ Za bodkou vytasí

druhý úsmev. Predkloní sa a snaží sa vymámiť ho aj odo mňa. „Jed-

ného dňa, vojačka Macherka, sa usmeješ na mojom vtipe a svet sa

rozpadne vo dvoje.“

„Nemienim zobrať na seba takú zodpovednosť.“

Zasmeje sa a mne sa zdá, že z hĺbky hrude mu vychádza chrapot.

„Tu máš.“ Podá mi ďalšiu brožúrku o jaskyniach.

„Jednu už mám,“ poviem mu.

„Vezmi si aj túto, pre prípad, že by si ju stratila.“

„Nestratím, Zombie.“

„Pôjde s tebou Piškót,“ povie.

„Nie, nepôjde.“

„Tu rozkazujem ja. Tak pôjde s tebou.“

„Ty ho tu potrebuješ väčšmi ako ja tam vonku.“

Prikývne. Vedel, že budem proti, ale neodolal ešte jednému poku-

su. „Možno by sme mali všetko zrušiť,“ povie. „Veď nám tu nie je naj-

horšie. Asi tisíc ploštíc, pár stoviek potkanov a niekoľko mŕtvych tiel,

ale fantastický výhľad…“ Ešte stále žartuje, ešte stále sa ma snaží do-

nútiť, aby som sa usmiala. Zadíva sa na brožúrku vo svojej ruke. 

Celoročná teplota dvadsaťtri stupňov!

„Až kým nás nezaveje sneh a opäť neklesne teplota. Situácia je ne-

udržateľná, Zombie. Už sme tu aj tak pridlho.“

Nechápem. Rozobrali sme to dopodrobna, ale on sa rozhodol ko-

pať do mŕtvoly. Niekedy Zombiemu naozaj nerozumiem.
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„Musíme sa o to pokúsiť, a vieš, že nemôžeme ísť naslepo,“ pokra-

čujem. „V tých jaskyniach sa pravdepodobne skrývajú zachránení ľu-

dia a zrejme sa nebudú ponáhľať prichystať mi červený koberec na

privítanie, najmä ak mali česť s niektorým zo Sullivanovej Tlmičov.“

„Alebo vojakov, ako sme my,“ dodá.

„Pôjdem to teda preskúmať a o pár dní som späť.“

„Pokladám to za sľub.“

Nebolo čo dodať. Ostalo nevypovedaných milión vecí. Možno sa

vidíme naposledy, a zrejme to zišlo na um aj jemu, lebo povie: „Ďa-

kujem, že si mi zachránila život.“

„Strelila som ti do boku a možno zomrieš na následky.“

Krúti hlavou. Oči sa mu lesknú od horúčky. Pery má popolavé. Pre-

čo mu museli dať meno Zombie? Je to ako zlé znamenie. Keď som ho

uvidela prvý raz, robil zhyby na pästiach na výcvikovom priestran-

stve, tvár mal zvraštenú od zlosti a od bolesti, na asfalte pod jeho päs-

ťami sa vytvárala krvavá kaluž. Kto je ten chalan? opýtala som sa. Volá

sa Zombie. Bojoval s nákazou a vyhral, povedali mi, a ja som im ne-

verila. Nad nákazou nik nevyhráva. Nákaza je rozsudok smrti. Vý-

cvikový dôstojník Reznik sa skláňal nad ním, vrieskal z plných pľúc

a Zombie vo vrecovitej modrej kombinéze robil zhyby na hranici svo-

jich síl, za ktorou je ďalší zhyb nezvládnuteľný. Neviem, prečo ma pre-

kvapilo, keď mi prikázal, aby som naňho vystrelila, lebo chcel dodržať

nedodržateľný sľub Nuggetovi. Ak sa dívate do očí smrti a smrť

žmurkne prvá, nič sa vám nezdá nemožné. 

Ani čítanie myšlienok. „Viem, na čo myslíš,“ povie.

„Nie. Nevieš.“

„Uvažuješ, či ma máš na rozlúčku pobozkať.“

„Prečo to robíš?“ opýtam sa. „Prečo ma balíš?“

Mykne plecom. Uškrnie sa rovnako krivo, ako sa opiera o pult. 

„Je to normálne. Nechýba ti normálny život?“ opýta sa. Prepichu-

je ma pohľadom až na dno duše, vždy po niečom pátra. Nikdy som si

nie istá po čom. „Veď vieš, rýchle občerstvenie, sobotňajšie kino,

zmrzlina v kornútku a kontrolovanie komentárov na twitteri.“

Pokrútim hlavou. „Nebola som na twitteri.“

„Tak na facebooku?“

Začína ma štvať. Niekedy je ťažké predstaviť si, ako to Zombie mo-
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hol dotiahnuť až sem. Túžba po stratenom svete je rovnaká ako túž-

ba po veciach, ktoré nikdy nemôžete mať. Obe tie cesty sa končia

v slepej uličke zúfalstva. „To nie je dôležité,“ poviem. „Už na tom ne-

záleží.“

Zombiemu vyrazí smiech z hĺbky útrob. Zabuble na povrchu ako

prehriaty vzduch z horúceho prameňa a mňa celkom prejde zlosť.

Viem, že svoj šarm iba predstiera, ale nevedno ako si uvedomuje, že

to, čo robí, nijako neotupí účinok. Aj preto ma Zombie trochu vyvá-

dza z miery.

„Zvláštne,“ poviem. „Nechápem, prečo sme boli presvedčení, že je

to dôležité. Vieš, čo je naozaj dôležité?“ Čaká na odpoveď. Mám po-

cit, že zamýšľa obrátiť všetko na vtip, preto neodpovedám. „Posledné

zvonenie na vyučovanie.“

Teraz ma zahnal do kúta. Viem, že sa so mnou snaží manipulovať,

ale som bezmocná a netuším, ako tomu zabrániť. „Posledné zvonenie

na vyučovanie?“

„Najbežnejší zvuk na svete. A keď sa všetko toto skončí, opäť za-

znie posledné zvonenie na vyučovanie.“ Zachádza priďaleko. Mož-

no sa obáva, že to nepochopím. „Uvažuj o tom! Keď opäť zaznie po-

sledné zvonenie na vyučovanie, všetko bude ako predtým. Deti sa

rozbehnú do tried, budú znudene sedieť v laviciach, čakať na koniec

vyučovania a rozmýšľať, čo budú robiť v ten večer, v ten víkend, na-

sledujúcich päťdesiat rokov. Budú sa učiť, ako sme sa učili my, o prí-

rodných katastrofách, chorobách a svetových vojnách. Chápeš: Po

príchode mimozemšťanov zahynulo sedem miliárd obyvateľov, a po-

tom sa ozve zvonec a všetci pôjdu na obed a budú frflať na mľazga-

vé zemiakové krokety. Napríklad: Fíha, sedem miliárd obyvateľov, to

je parádne číslo. Smutné. Budeš jesť tie krokety? To je normálne. To

je dôležité.“

Takže to nebol vtip. „Mľazgavé zemiakové krokety?“

„No dobre. Nič z toho nedáva zmysel. Som debil.“

Usmeje sa. Neprirodzene biele zuby má obkolesené ufúľanou bra-

dou, a odrazu, lebo to navrhol, uvažujem, že ho pobozkám a zistím,

či ma chĺpky nad jeho hornou perou budú štekliť.

Potlačím myšlienku na bozk. Sľubmi treba šetriť a bozk je v istom

zmysle tiež sľub.
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NESTLMENÝ LIGOT HVIEZD prepaľuje čierňavu a zalieva auto-

strádu perleťovou belobou. Suchá tráva svieti, holé stromy sa trblie-

tajú. Svet zaplavilo zimné ticho, počuť len vietor svištiaci po pustej

krajine.

Čupím pri odstavenom tereniaku a naposledy sa obzriem na ho-

tel. Ťažko opísateľný biely jednoposchodový obdĺžnik v zhluku

iných ťažko opísateľných bielych obdĺžnikov. Stojí sotva šesť kilo-

metrov od obrovskej diery, kde sa donedávna nachádzal tábor Raj,

a dali sme mu názov Walkerov hotel na počesť tvorcu spomínanej

obrovskej diery. Sullivanová nám tvrdila, že s Evanom si tu vopred

dohodli stretnutie. Podľa mňa bol hotel príliš blízko miesta činu,

bolo ťažké brániť ho, a navyše je Evan Walker aj tak mŕtvy. Na stret-

nutie treba dvoch, pripomenula som Zombiemu. Prehlasovali ma.

Ak je Walker naozaj jeden z nich, možno sa mu nejako podarilo za-

chrániť.

„Ako?“ opýtala som sa.

„Mali tam únikové kapsuly,“ odpovedala Sullivanová.

„No a?“

Zvraštila obočie. Zhlboka sa nadýchla. „No a… v jednej z nich sa

mu možno podarilo uniknúť.“

Zadívala som sa na ňu. Aj ona sa zadívala na mňa. Nepovedali sme

ani slovo. Potom sa ozval Zombie: „Aj tak sa musíme niekde schovať,

Macherka.“ Vtedy ešte nevedel o brožúre s jaskyňami. „A mali by sme

mu poskytnúť príležitosť zbaviť nás pochybností.“

„Poskytnúť mu príležitosť zbaviť nás pochybností?“ zopakovala

som nechápavo.

„Že je naozaj ten, za koho sa vydáva.“ Zombie sa obrátil k Sulliva-

novej, ktorá na mňa ešte stále zazerala. „A že dodrží sľub.“

„Sľúbil, že ma nájde,“ vysvetlila Sulllivanová.

„Videla som nákladné lietadlo,“ namietla som. „Ale nevidela som

nijaké kapsuly.“

Sullivanovej očervenela pokožka pod pehami. „To, že si ich nevi-

dela…“
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Obrátila som sa k Zombiemu. „Nedáva to zmysel. Bytosť, ktorá

je o tisícky rokov vyvinutejšia ako my, sa obráti proti vlastným. 

Prečo?“

„Túto časť príbehu mi dosiaľ nik nevysvetlil,“ odvetil s úškrnom

Zombie. 

„Celý jeho príbeh je čudný,“ povedala som. „Čisté vedomie obýva-

júce ľudské telo… Ak nepotrebujú telá, nepotrebujú ani planétu.“

„Možno potrebujú našu planétu na čosi iné,“ Zombie sa snažil, ako

vedel.

„Napríklad? Na chov dobytka? Na dovolenku?“ Trápilo ma čosi iné,

nástojčivý tichý hlas, čo mi našepkával: Niečo tu nesedí. No nevedela

som to niečo presnejšie špecifikovať. Zakaždým keď som sa za tým

rozbehla, uniklo mi to.

„Nemali sme kedy prebrať všetky podrobnosti,“ zahriakla ma 

Sullivanová. „Sústreďovala som sa na záchranu bračeka pred smrťou

v tábore.“

Nechala som to tak. Vyzerala, akoby sa jej každým okamihom mala

rozletieť hlava.

Presne tú istú hlavu zbadám pri poslednom pohľade späť. Črtá sa

v okne na poschodí hotela, a to je zlé, naozaj zlé: Je ľahký cieľ pre

ostreľovača. Nasledujúci Tlmič, na ktorého Sullivanová natrafí, ne-

musí byť zaľúbený ako ten prvý.

Kvoknem si v úzkom páse stromov, čo lemujú cestu. Pod čižmami

mi chrupčia zmrznuté pozostatky jesene. Listy skrútené ako zovre-

té päste, odpadky a ľudské kosti, čo tu roztrúsili požierači zdochlín.

Studený vietor priveje jemný zápach dymu. Svet bude horieť sto ro-

kov. Oheň pohltí veci, čo sme vyrobili z dreva, plastu, gumy a texti-

lu, potom voda, vietor a čas rozžujú kameň a oceľ na prach. Aké 

neskutočné, že sme si predstavovali mestá spustošené bombami 

a mimozemšťanov so smrtiacimi ľúčmi, keď na to postačí matka Prí-

roda a čas!

A ľudské telá, ako tvrdí Sullivanová, napriek faktu, tiež podľa 

Sullivanovej, že ľudské telá nepotrebujú.

Virtuálna existencia si nevyžaduje hmotnú planétu.

Keď som to povedala prvý raz, Sullivanová ma nepočúvala a Zom-

bie sa tváril, akoby mu to bolo jedno. Ktovieprečo vyhlásil, že v ko-



nečnom dôsledku si želajú, aby sme boli všetci mŕtvi. Všetko ostatné

je iba pridružený hluk. 

Možno. Ja si to však nemyslím.

Pre tie potkany.

Zabudla som povedať Zombiemu o potkanoch.

DO ÚSVITU som prišla na južný okraj Urbany. Som v polovici ces-

ty, presne podľa plánu.

Oblaky sa privalili od severu; slnko stúpa pod nebeskou klenbou

a sfarbuje ju do jagavej gaštanovej. Zaleziem medzi stromy až do sú-

mraku, potom sa pustím po otvorenom priestranstve na západ od

mesta a budem sa modliť, aby oblaky ešte nejaký čas vydržali visieť

nad krajinou, aspoň kým sa znovu pustím popri autostráde na dru-

hej strane. Obchádzka Urbany mi pridáva niekoľko kilometrov na-

vyše, ale jediné, čo je ešte riskantnejšie ako prechádzanie cez mesto vo

dne, je pokúsiť sa o to v noci.

A v každom prípade musím rátať s rizikom.

Zo zamrznutej zeme stúpa hmla. Je veľká zima. Štípe ma na lícach

a pri každom nadýchnutí ma zabolí v hrudi. Cítim pravekú túžbu po

ohni, čo mám zakódovanú hlboko v génoch. Skrotenie ohňa bol náš

prvý obrovský krok. Oheň nás ochraňoval, poskytoval nám teplo,

zmenil nám myslenie, lebo sme prešli z plodovej a bobuľovej stravy na

mäso bohaté na proteíny. Teraz je oheň ďalšou zbraňou v arzenáli 

nášho nepriateľa. Keď nastane krutá zima, uviazneme medzi dvoma

neprijateľnými rizikami: zamrznúť na smrť alebo upozorniť nepria -

teľa, kde sa nachádzame.

Sadnem si, opriem sa chrbtom o strom a vytiahnem brožúrku. Naj-

malebnejšie jaskyne v Ohiu! Zombie mal pravdu. Bez prístrešia ne-

prežijeme do jari a jaskyne sú pre nás najlepšie – a azda aj jediné – rie-

šenie. Možno ich už obsadil a zničil nepriateľ. Možno sa v nich usadili
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