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ovnútra takmer nevidieť. Postaví sa na špičky, aby s nošte-

kom prilepeným na sklo nakukla ponad záclonu zavesenú

v polovici okna. Medzi bohatými hlávkami pelargónií, inokedy

rozhojdanými a prevísajúcimi von, no dnes z nepochopiteľného

dôvodu uväznenými za sklenými tabuľkami, je tma. Ale tá tam

býva takmer vždy. Malými okienkami prenikne svetlo do domu

len za jasného dňa.

Obzrie sa, aby videla na cestu stúpajúcu k ich chalupe. Surmena

sa sotva šuchce, odjakživa nevládze na nohy, a Jakubko jej to tiež

neuľahčuje. Dora vie, aký je ťažký, sama ho už sotva zdvihne.

Znova sa obráti k oknu. Zdá sa jej, že vidí nohy. Spoza pece

vykúka kus nôh sotva od kolien nadol, ale áno, sú to nohy v ťaž-

kých čiernych čižmách.

„Vidím nohy! Otecko je doma!“ zakričí dozadu na Surmenu.

„Tak predsa je doma!“

„Počkaj, uhni,“ odstrčí ju Surmena s Jakubkom na rukách, keď

sa konečne vyštverá až k nej. Dlaňou si zacloní oči a pritisne si

tvár k najvyššej tabuľke okna.

„Veru hej, je tam. Odroň.“

Narovná sa, nadhodí si Jakubka na lakti a povie: „Tak poď.“ Keď

sa obracia, ešte počuť, ako si hundre popod nos: „Nech si ma

nepraje, ožran jeden!“
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Ráznym krokom sa pustí okolo hrubo omietnutých stien, Dora

tesne za jej sukňami. Kroky na mokrej blatistej zemi čvachtajú.

Pokúša sa skákať do Surmeniných stôp, ale nestačí jej. Vrznú

vrátka, ešte sa stihne cez ne prešmyknúť. Nechá ich otvorené a pre-

behne okolo Surmeny k domu, široká aktovka sa jej natriasa na

chrbte a nad ňou ako štetôčky poskakujú dva vrkôčiky, ale už len

s jednou mašľou. Pred prahom zastane, oči naširoko vyvalené,

s ústami dokorán sa obráti k Surmene. Vedľa dverí stojí klát, ale

sekera, čo v ňom býva zvyčajne zarazená, chýba. Nafúknuté telá

mačky a mačiatok tam musia ležať už celé hodiny.

„To jeMicka,“ povie prekvapene, „to je našaMicka. Amačiatka.

Ešte nám ich ani nestihla ukázať!“

Mačacie telo je nafúknuté ako balón, v krvavom otvore na konci

krku sa hemžia muchy. Maličké telá mačiatok by sa zmestili do

dlane. Od plynu sa naduli doguľata, keby naklonila ruku, mohli

by z nej vypadnúť a zgúľať sa dolu svahom až do Hrozenka.

„Ten ožran, ten zloduch, veď si to odskáče!“ dusí sa hnevom

Surmena, tvrdo ju schmatne za plece, odvráti ju od krvavej scény

a tlačí ju do dverí, dnu do malej predsiene.

„Utri si topánky, nech nenanosíš,“ povie jej nahnevane, ale ani

netreba, Dora stojí, pomaly si šúcha nohy o rohožku a obzerá sa,

aby videla, čo z Micky zostalo.

„Nepozeraj sa tam, budeš mať zlé sny!“ prikazuje Surmena

a Dora sa ako o závod rozbehne cez predsieň. Vo dverách do izby

vrazí do Surmeny. V nekonečnom zlomku sekundy sa v letku pre-

šmykne medzi Surmeniným bokom a zárubňou dverí a zastane

s pohľadom prikutým k drevenej dlážke. Vedľa otcových nôh leží

mamička, sukňumá vykasanú nad stehná a všade okolo nej sa roz-

lieva kaluž temnej zaschnutej krvi. Ticho. A oni traja vo dverách

ako súsošie.

„Vóóón!“ prejde ňou zrazu Surmenin vysoký hlas ako ostrie

noža, strhne sa, až poskočí, udrie si hlavu o zárubňu a beží von,

nohy sa potkýnajú jedna o druhú, dobreže nespadne. Za sebou
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počuje Jakubkov vyľakaný plač a Surmenin krik, ktorý sa zasekol

na jedinom slove: „Vóóón! Von!“ Dora preletí okolo Micky a ma-

čiatok pozdĺž dreveného plota, prebehne cez vrátka, beží okolo

chalupy, po ceste rozmočenej letným dažďom, dolu cestou, stále

ďalej. Až k Surmeninmu domcu. Tam zastane, slušne otvorí

a zavrie vrátka a pomalým krokom ako zvyčajne zamieri k lavičke

na podstienke. Usadí sa a s pohľadom upreným na svah oproti

čaká. Vidí Surmenu, ako kríva po ceste, zohnutá pod Jakubkovou

váhou, ale rýchlo, tak rýchlo, ako ju Dora ešte nikdy nevidela. Už

k nej dolieha aj bratov plač a Surmenino fučanie.

Surmena ťažko dosadne na lavicu a s jednou rukou na Jakub-

kovej hlave a druhou na jej pleci ich tíši.

„To nič, to nič,“ hovorí.

Ale Dora jej neverí. Toto veru nie je nič.

Slnko už zapadlo a do hôr sa vkráda tma. Sedia na lavičke,

Jakubkov plač pomaly tíchne, len tu a tam ešte zabuble v drobnom

trhanom vzlyku. O chvíľu Dora počuje už len jeho pravidelný

dych, v ktorom chvíľami zašramotí soplík. Surmena tiež pokojne

oddychuje, ale ruka, čo objíma dievčenské pliecka opásané re-

meňmi aktovky, sa jej stále trasie. Na remeňoch sú červené odra-

zové sklíčka, po akých Dora túžila. Veľké červené plochy odrážajú

svetlo, keď na ne zasvieti, aj decká dolu, v Hrozenku, majú také.

Minulý rok v lete cestovali s mamičkou po aktovku až do Uher-

ského Brodu.

Nad ich chalupou na protiľahlom svahu sa už zotmelo, noc sa

vyhrnula spoza kopca pomalým, nezastaviteľným prúdom, akoby

ju od Bojkovíc niekto vylieval.

„Zostanete u mňa,“ povie Surmena.

Ukladá ju do diek a opracovaných ovčích koží za pecou, všade

okolo nej sa rozlieva teplo, po sparenom maku aj v útrobách

žalúdka. Dora ešte stihne začuť: „Nič sa neboj, spolu to zvládneme.

Budeš mi robiť andzjela. A budeš sa mať dobre. Uvidíš.“
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Surmena

lho si myslela, že všetko ich trápenie sa začalo tou udalos-

ťou. Ale nie, vôbec sa to nezačalo vtedy, vo chvíli, keď stáli vo

dverách chalupy na koprvazskej kopanici a vytriešťali oči na telá

rodičov. Dora nebola taká hlúpa, zo vzrušených tvárí dedinčanov

vyčítala, že všetko sa to začalo už kedysi dávno, tak dávno, kam

jej krátka pamäť ani zďaleka nesiaha. Ich zarmútené tváre ju

neoklamali, ani ich reči ako: „Toľké nešťastie!“ alebo „Že sa to stalo

práve vám!“ Neobalamutili ju, veď aj ona bola súčasťou toho celku,

cítila s ním, dýchala s ním. Nech sa akokoľvek usilovali, časom

presiaklo aj k nej, čo si šepkali za jej chrbtom – že to všetko do

seba zapadá, že sa to takto muselo skončiť. Takto, a možno trochu

inak, ale určite nešťastne. Lebo aj jej matka bola bohyňa, a ani

jedna bohyňa nemá ľahký osud.

Na druhej strane to očividne prekročilo všetky medze, Dora to

pochopila, keď raz začula, že ani jedna z tých, čo poznali tajomstvo

bohovania, už dobrých tristo rokov neskončila pod sekerou.

Prečo teda jej matka? premýšľala stále dokola, ale odpoveď

nedostala. Nikto o tom nechcel hovoriť. Vždy, keď na to zaviedla

reč, všetci sa zdesene odvracali, akoby sa rúhala rovno nad svä-

tými ostatkami. Aj Surmena mlčala.

A tak jej nezostalo nič iné, musela to zadusiť niekde hlboko

v sebe. Trvalo jej to niekoľkomesiacov, potom zabuchla za nešťas-
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tím dvere a rozhodla sa, že sa k tomu už nikdy, nikdy nebude vra-

cať. Nech sa to začalo, kedy chcelo, a nech to dopadlo akokoľvek.

Napokon, mala čo robiť. Musela sa učiť byť andzjelom a v prí-

vale nových, vzrušujúcich udalostí sa postupne vytrácal aj žiaľ.

Ona – a andzjel!

Predtým o nich len tu a tam niečo začula. O dobrých anjeloch,

čo vodia k bohyniam ľudí, ktorí to potrebujú, a nikdy pritom

neprídu skrátka. Ani jedného však zatiaľ nestretla, i keď sa často

úmyselne túlala po stráňach, odkiaľ dovidela k Surmene, k Irme

alebo ku Kataríne Hodulíkovej.

„Ukážmi svojho andzjela, tetuška! Kto ti ho robí?“ chcela vedieť

zakaždým, keď išli s mamou okolo. Surmena sa tvárila, akoby

o anjeloch nikdy nepočula, a jej matka Irena sa smiala. „Ja som

tiež bohyňa a videla si tu niekedy nejakého?“ spýtala sa. Lenže jej

matka bola iná bohyňa, akási zvláštna. Vlastne ani veľmi neboho-

vala. A preto k nej anjeli nikoho nevodili.

Teraz tajomstvo puklo samo od seba, otvorilo sa ako prezretý

lusk a vydalo všetky plody odrazu – nielenže sa dozvedela, kto sú

anjeli bohýň, ale stala sa jedným z nich.

Svet sa od základov zmenil. Zmizli dlhé popoludnia, jedno ako

druhé, preč boli chvíle plné nudy, keď sa život rozpíjal do rozo-

strených obrysov. Od tej doby, čo sa stala anjelom, už nikdy zby-

točne nevysedávala na lavičke na priedomí horskej samoty. Jej čas

sa stal súčasťou času mnohých iných, plnila pre nich dôležitú

úlohu. Vykonávala ju hrdo, s vedomím zodpovednosti k tajuplnej

tradícii, ktorá pramenila v takej dávnej minulosti, že si to nikto zo

Žítkovej, nikto z Kopaníc nevedel ani predstaviť. Každý len úctivo

pokyvoval hlavou: „Bohovanie je prastaré, bohyne a andzjeli tu

boli odjakživa.“

Odjakživa, odnepamäti. Dora to dobre vedela, ale kým sa

nestala anjelom, netušila, že bohyne a ich umenie sú také vzácne.

Že ich inde nemajú. Keď bola malá, dokonca si myslela, že byť

bohyňou je iba jedna z foriem existencie – že ženy sa skrátka delia
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na tety z pošty alebo z obchodu, na dojičky a kŕmičky z JRD a na

tie, čo sa živia ako bohyne. Zdalo sa jej, že je to práve také priro-

dzené povolanie ako ktorékoľvek iné. Ani jej na um nezišlo, že by

to tak nebolo aj inde.

Až keď sa stala anjelom a zistila, z akých diaľok cestujú ľudia za

bohyňami po radu alebo liek, pochopila, aké sú jedinečné. Tým

nadšenejšie potom andzjelovala a poctivo dodržiavala všetko, čo

jej Surmena kládla na srdce.

„Keď príde autobus, stoj vždy neďaleko zastávky, nikoho na seba

neupozorňuj, čakaj, kým ťa niekto neosloví. Keď sa bude pýtať na

cestu k bohyni, spýtaj sa ho, či je taký hlúpy, že na ne verí. Počkaj,

čo ti odpovie. Keď bude v rozpakoch, priveď ho. Keď bude príliš

sebaistý, radšej choď preč, od takého nevzíde nič dobré. A dávaj si

pozor na dvojice. Pamätaj, že ľudia väčšinou zápasia s trápením

sami, nepotrebujú svedkov, a takí sem chodia najčastejšie,“ opa-

kovala jej Surmena.

Dora si to dobre zapamätala. Pozorne si prezerala ľudí, ktorých

vypľuli popoludňajšie autobusy z Brodu, a keď uvidela cudzieho

človeka, ako sa rozpačito obzerá, kam ísť, priplietla sa mu do cesty

a počkala, kým sa jej opýta: „Dievčatko, prosím ťa, nevieš, kde tu

býva bohyňa?“

Chodili rôzni ľudia, obyčajní aj zvláštni, takmer vždy osamelí

a ustaraní, ale z času na čas sa objavili aj dvojice, pred ktorými ju

Surmena varovala. Najčastejšie to bol muž so ženou, obaja mladí

a zdraví, vôbec nevyzerali, že ich niečo trápi – Dora by rozhodne

nehádala, že potrebujú pomoc bohyne. Na jeden taký pár sa

dodnes dobre pamätá, stretla ich hneď na začiatku svojho andzje-

lovania.

Dvojica postávala na zastávke ešte dlho potom, čo autobus odi-

šiel, presne tak, ako to robili cezpoľní, keď sa rozhodli vyhľadať

niektorú z bohýň a nepoznali k nej cestu. Dora ich chvíľu pozoro-

vala – žena bola oblečená ako turistka, v pracovný deň v tom vyze-

rala nezvyčajne, zakaždým, keď sa jej muž, čo s ňou prišiel, pri-
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hovoril, rýchlo sa vystrela. Muž mal klobúk a dlhý plášť a správal

sa, akoby k nej vôbec nepatril. Dore sa zdali podozriví, chcela

zmiznúť, ale skôr ako sa stihla odvrátiť, uvidela, že muž kývol hla-

vou a žena na jeho pokyn zamierila k nej.

„Dievčatko, prosím ťa, nevieš, kde tu býva bohyňa?“ zavolala

na ňu zaliečavo.

Dora chvíľku ticho prešľapovala, potom váhavo prikývla a uká-

zala na vrchol hory Kykuly.

„Až tam hore, v lese. Vedie tam modrá značka, po nej prídete

až ku krížu a od neho uvidíte jedinú chalupu, tam býva bohyňa.“

Žena jej nadšene poďakovala, vytiahla z vrecka korunu a vtisla

jej ju do dlane. Potom sa zvrtla a rýchlo odchádzala naznačeným

smerom. Niekoľko metrov za ňou ju nasledoval aj muž. Dora sa

dívala za nimi, kým nezmizli v ohybe cesty vedúcej k úpätiu divo-

kej karpatskej hory.

Aj dnes by ju zaujímalo, či tí dvaja vtedy prenocovali v kŕmidle

uprostred hlbokého lesa, z Hrozenka cezeň viedol jediný modro

značený chodník ku krížu a končil niekde v hore, alebo sa stihli

vrátiť do dediny. Posledný autobus do Brodu odchádzal o 16.15,

ten určite nemohli stihnúť.

Ale nie všetci cezpoľní boli podozriví. Naopak, väčšina z nich

Surmenino umenie naozaj potrebovala. Po čase ichDora rozoznala

už na prvý pohľad. Zachmúrená staršia dáma s taškou bola istota,

prišla zvyčajne kvôli deťom. Mladé dievča rozpačito postávajúce

pri tabuli s cestovným poriadkom tiež, prišlo si vypočuť niečo

o láske. Prichádzali aj ľudia, na ktorých bolo hneď vidieť, že nie sú

zdraví. Dora ich rada všetkých zaviedla k Surmene, vedela, že im

pomôže a ich tváre sa onedlho rozžiaria čímsi zvláštnym – nádejou.

Keď Doru požiadali, aby ich zaviedla k bohyni, hneď na

zastávke ich vzala za ruku a viedla ich hore okolo cintorína a kopa-

nice Černá cez les až na rázcestie, odkiaľ už videli Surmeninu cha-

lupu na Bedovej. Pritom andzjelovala presne tak, ako ju to Sur-

mena naučila.
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„Mali ste dlhú cestu?“ vyzvedala a pritom sa tvárila, akoby jej to

prišlo na jazyk len tak, aby reč nestála.

„Nie ste po ceste unavený? Surmena vám uvarí skorocelový čaj,

ten vám urobí dobre!“

„A čože ste taký smutný? Niečo vás trápi? Na tele? Alebo na

duši?“

Ani by nevedela zrátať, koľkokrát to so Surmenou precvičo-

vali – systém šikovných otázok, správne načasovaných a naoko

nedbalých. Dora sa s návštevníkmi akoby samozrejme počas dlhej

cesty na vrchol žítkovských kopaníc zarozprávala. Čím vyššie stú-

pali, tým boli srdečnejší a úprimnejší, dlho potláčané starosti

z nich vyvierali niekedy pomaly, inokedy ako opreteky, ale s vedo-

mím, že už-už sa dočkajú úľavy, že balvan útrap čo nevidieť zložia

na prahu chalupy, k nohám ženy, ktorá vraj vie pomôcť s každým

trápením. Neznámemu cudziemu dieťaťu, ktoré im malo o chvíľu

zmiznúť zo života, pri výstupe prezradili, čo ich trápi, a keď sa

s nimi na konci cesty, kde sa chodník rozvetvoval na dve strany,

ku Koprvazom a k Bedovej, Dora lúčila, vedela už o nich všetko.

Potom jej stačilo desať minút, aby cez lesík dobehla k Surmeninej

chalupe skôr ako návštevník, ktorý obchádzal lúku po ceste vinú-

cej sa oblúkom, a povedala jej, čo sa dozvedela.

„Tak poďte, poďte,“ vítala potom Surmena návštevu a otvárala

vrátka v plote, „poďte a nebojte sa, pomôžem vám od bolesti

chrbta aj od tej patálie so stratenými peniazmi, ste to ale hlava

deravá, že? No to nič, hádam nebude až tak zle, tak poďte, poďte,

však už spolu vymyslíme, ako to celé dať do poriadku!“

Nebolo jediného človeka, aby sa ho nezmocnila zbožná úcta

k žene, ktorá sotva ho videla, vedela uhádnuť všetky jeho trápenia

skôr, ako povedal čo len slovo. Ľudia potom pokorne vstupovali do

tmavej izby, kde zastal čas v polovici minulého storočia, a Sur-

mena rýchlo kládla na sporák hrnček na rozpustenie vosku a na

stôl misu so studenou vodou.

„Presne toto im najviac pomôže,“ dobrosrdečne sa po ich

17

ŽÍTKOVSKÉ BOHYNE



odchode smiala Surmena, keď sa jej Dora neskôr pýtala, či tých

ľudí nepodvádzajú.

„Keď sa už raz odhodlali prísť až sem, za neznámou starou žen-

skou, o ktorej sa bohviekde dopočuli, že im môže pomôcť, tak už

musia byť v poriadnej kaši. Možno som ich posledná nádej. Idú

sem, boja sa a zároveň pochybujú, ale nádej ich ťahá. A aby si

vedela, častejšie sem chodia takí, ktorých trápi duša, nie telo.

Takým skôr pomôžem, keď sa prestanú zhrýzať zbytočnými otáz-

kami, či im viem alebo neviem poradiť… Vieš, ako sa im uľaví,

keď hneď na prahu uveria, že mám zvláštnu moc? A čomu sa

vyhneme pri takých, čo by sa predo mnou zdráhali povedať na

plnú hubu, aké majú ťažkosti? Hovorí sa, že viera uzdravuje. A oni

veria, že im pomôžem, takže sa to aj splní. Rozumieš? To nie je

podvod, to je múdra pomoc.“

Dora to prijala bez ďalších otázok, poslúchla aj Surmenin príkaz:

„Len o tom nesmieš s nikým hovoriť. Nikomu okremmňa nesmieš

prezradiť, čo ti tí ľudia cestou povedia, ani to, že sa s tebou vôbec roz-

právajú. Je to tajomstvo a musí zostať len medzi nami, rozumieš?“

Dora prikývla.

„Keby sa to prezradilo, pomoc by už nefungovala. Chápeš?“

Dora znovu prikývla.

„A najmä dbaj, aby si na všetko, čo ti ľudia povedia, čo najrých-

lejšie zabudla. Kvôli sebe, inak ich trápenia začnú onedlho trápiť

aj teba. Sľubuješ?“

A Dora sľúbila, veď vtedy neexistovalo nič, čo by Surmene

odmietla.

Surmena sa ich ujala, keď mala Dora osem a Jakubko štyri. Určite

ani nepomyslela na to, že by mohli ísť niekam inam. Vtedy ešte

nebola taká stará, aby ich nezvládla, a široké srdce by jej nedovo-

lilo zachovať sa inak. Veď vlastné deti nemala a Dora je dodnes

presvedčená, že jej ich koniec koncov nahradili.
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V šesťdesiatom šiestom, keď k nej prišli, mala Surmena čosi nad

päťdesiat. Ale niečím už vtedy pripomínala starenu.Možno vlasmi

ukrytými pod šatkou, ktorú nosila ku kopanickému kroju, aj keď

sa nikdy nevydala, sieťou drobných vrások, ktoré jej po lícach kri-

žovali v nepravdepodobných, jedinečných cestách, držaním tela,

ktorým akoby sa chcela skryť sama v sebe. Chodila schúlená,

s vpadnutým hrudníkom, vlastne to ani nebola chôdza, skôr

poskakovala ako vrabčiak, mohla za to noha, pri každom došliap-

nutí sa jej trošku podlomila, vyzeralo to, že hopsá. Hovorievala,

že to je pamiatka na vojnu, keď sa bežala schovať do lesa a spadla

tak nešťastne, že si sama nevedela pomôcť. Široko-ďaleko vychý-

rená napravjačka, a kríva, hovorili si potom ľudia. Lenže ako si

mohla sama správne trhnúť vykĺbenou nohou, trhnúť a zároveň

prudko zvrtnúť, aby vyskočený kĺb zapadol presne namiesto? Uro-

bila, čo sa dalo, zakliesnila si nohu medzi dlhé vetvy a tri dni a tri

noci čakala sama v lese, kým sa front preženie.

Neskôr bola Dora niekoľkokrát pri tom, keď Surmena robila

podobný zákrok. Stála rozkročená nad zraneným, v hlbokom

predklone objímala jeho stehno alebo lýtko, podľa toho, ktorý kĺb

mal vykĺbený, a pod pazuchou zvierala pacientov členok. Z celej

sily potiahla, trhla a zvrtla nohu, zranený zakričal tak zúfalo, až si

Dora myslela, že umiera, a potom bolo zrazu ticho – kĺb skočil

naspäť. Pýtala sa jej, kde sa to naučila, a Surmena sa pri tej spo-

mienke len čudne uškrnula. Je to vraj jediné, čo sa nenaučila od

matky, od bohyne Justíny Ruchárky. Naučila sa to vďaka hrozen-

kovskému hrobárovi, vlastne priamo od ľudí. Od mŕtvych. Zo

všetkých bohýň na Žítkovej si vybral práve ju, pretože žila v cha-

lupe sama, len s mladšou sestrou Irenou. Raz večer jej ich privie-

zol. Vraj už z diaľky počula hrkotať kosti poukladané jednu cez

druhú v troch drevených debnách na voze, priviezol ich rovno

z cintorína a zložil v izbe. Vraj mu zišlo na um, že by sa na nich

mohla naučiť, ako sú jednotlivé kosti poskladané. Nedal si to

vyhovoriť, vraj je to v kraji potrebné. Najmä v časoch, keď hrozí
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