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Mým synům a mým přátelům, kteří mě nepřestávali podporovat.
PROLOG
Kai konečně usnul, můj nejmladší syn. Na předměstí Tel Avivu, kde s ním žiju, se už dávno snesl večer. Práce pro mou malou firmu, kterou jsem si na tento den naplánovala, je hotová. Je už pozdě, ale já nemůžu usnout. Myšlenky mi celý večer bloudí od jednoho milníku mého příběhu k druhému a krouží kolem těch událostí, které nejvíce bolí. Už dávno jsem si předsevzala, že svůj životní příběh zaznamenám, abych ulevila své duši a dotkla se srdcí ostatních lidí.
Pro koho píšu? Pro oba moje starší syny, kteří nesmějí být u mne, protože je jejich otec unesl. Pro Kaie, aby později pochopil, proč musíme od chvíle, kdy přišel na svět, vést život na útěku. Pro Tareka, mého nejstaršího, kterého jsem už dva roky neviděla. Pro Karima, který mi při našem posledním setkání, jež se konalo v přítomnosti psychologa, řekl: „Mami, chci jít k tobě.“ Byl to okamžik pravdy, možný jen díky tomu, že jeho otec na chvilku odešel z místnosti. A chtěla bych svůj příběh vyprávět i ženám, které se stejně jako já nemůžou hnout z Izraele, protože se před lety zamilovaly a nevěděly, jaké peklo tato země chystá pro ty, jež sem přicházejí z ciziny a zamilují se tady. Můj osud sdílejí tisíce dalších žen – porodily děti židovským, arabským či beduínským otcům a zároveň ztratily právo odvézt si je s sebou do své vlasti.
Která zamilovaná žena by myslela na rozchod? Kterou ženu by napadlo, že až láska vyhasne a vytlačí ji nenávist, nebude disponovat žádnými zákonnými právy? Že slovo matky v této zemi nic neznamená a práva mužů jsou zde upřednostňována před blahem dětí?
Mne osobně nic takového nenapadlo. S tím, co mě tu během uplynulých třinácti let postihlo, jsem určitě nepočítala, když jsem jako osmnáctiletá přijela do Izraele, abych tu pracovala coby dobrovolnice v kibucu. Neměla jsem v úmyslu zůstat zde déle než rok. Svět byl přece tak velký, zvláště pro někoho, kdo prožil prvních dvanáct let svého života v NDR a nemohl se dočkat, až pozná všechno to, co leželo za berlínskou zdí. Izrael měl být jen první zastávkou velkého dobrodružství mého ještě tak mladého života. Jenomže ve skutečnosti se pro mě stal na mnoho let konečnou stanicí.
Ale nevzdávám se. I když to na mně možná není na první pohled vidět, jsem houževnatá a silná. Člověk v sobě odhalí svoji skutečnou sílu teprve tehdy, když ji potřebuje. V uplynulých letech jsem ji potřebovala dnem i nocí. A zjistila jsem, že jsem bojovnice.
Říká se, že léta, která byla uloupena dětství, se už nedají nahradit. Co se v prvních letech pokazí, nelze napravit. Když myslím na oba své starší syny, kteří žijí v hadrech ve špinavém beduínském stanu coby děti „bělošky“, která nevyznává muslimské náboženství, a jsou vystaveni každodenní šikaně a násilí – ne-li něčemu horšímu, pak bych si nejraději zoufala. Jejich otec jim namluvil, že jsem něco jako džin, zlý duch. Byly doby, kdy mě moji synové bili, když jsem se s nimi, ach, jak jen zřídka, směla setkat. Teď už se dávno nevídáme. Přesto o ně nepřestávám bojovat. Matka se svých dětí nikdy nevzdá.
A proto je načase, abych se konečně pustila do vyprávění svého příběhu. Aby se svět dozvěděl, co se tu děje, čím si zde musí projít v tisících nejrůznějších obměn děti a matky. Aby se konečně, konečně něco změnilo.
1. KAPITOLA
Odjezd
Byl srpen roku 1996 a já si v Jeně balila batoh. V kapse jsem měla čerstvé maturitní vysvědčení a cítila se nádherně svobodná. Konečně jsem mohla dělat to, o čem jsem vždy snila – cestovat. A přestože jsem si letenku koupila téměř deset měsíců předtím, v říjnu roku 1995, nevěděla o mých plánech jediná živá duše.
To, že jsem se rozhodla pracovat jako dobrovolnice v jednom kibucu na jihu Izraele, mělo různé důvody. Nebylo to tak, že by snad Izrael stál na prvním místě mého seznamu vytoužených destinací. Ale ve svých osmnácti letech jsem byla pro většinu zahraničních programů v dalekých zemích ještě příliš mladá. A Evropa mi byla příliš těsná, příliš malá.
Fascinovaly mě obrázky krajiny v Negevské poušti. Ejn Gedi se jmenovala oáza nedaleko Mrtvého moře, s horkými prameny, botanickou zahradou, impozantním vodopádem a bizarními skalními útvary plnými nepřístupných jeskyní. To místo tenkrát patřilo mezi tajné tipy alternativní turistiky v této drsné, a přesto tak půvabné krajině a kibuc, který tam provozoval hotelové zařízení, hledal dobrovolníky.
Chtěla jsem rozhodně někam, kde to bude vypadat jinak než doma v Německu. A to, co jsem viděla na prospektech, byl zhruba opak Durynska – útěšná zelená pole kontrastovala s dramatickými kamenitými pouštěmi. A tak došlo k tomu, že jsem se rozhodla pro Izrael. Jak dlouho tam zůstanu, se rozhodnu po prvních pár měsících přímo na místě. Prostě se uvidí.
Svoboda pro mě už od útlého dětství znamenala všechno. Protože my v Německé demokratické republice jsme nebyli svobodní. Už odmala jsem věděla, že jakmile mi bude osmnáct, podám si žádost o vystěhování. Už tenkrát jsem si dobře uvědomovala, jaké důsledky to pro mě bude mít: na povolení budu muset čekat čtyři roky, během nichž budu vystavena šikaně. Ale neuměla jsem si představit, že bych měla strávit svůj život v zemi, kterou nesmím opustit.
O vystěhování jsem už žádat nemusela, mezitím naštěstí došlo k pádu komunistického režimu. Nikdy nezapomenu, jak tenkrát, 10. listopadu 1989, řekla moje matka: „Od nynějška můžeme jezdit, kam budeme chtít. Dnes v noci padla Berlínská zeď.“
Vzpomínám si naprosto přesně, že jsem stála vedle gauče v obývacím pokoji, ještě v pyžamu, a okamžitě ze mě opadly poslední zbytky rozespalosti.
„Pojeďme hned na Západ!“ navrhla jsem.
„Teď půjdeš do školy,“ odpověděla matka, „možná pojedeme o víkendu.“
Když jsem toho rána vešla do třídy, na stěně už nevisela fotografie Ericha Honeckera. S úžasem jsem pozorovala, jak všichni přes noc změnili svůj postoj k NDR. Moje učitelka ruštiny se vrhla na studium náboženství. Místo občanské nauky se vyučovaly základy společenských věd. Hned první den po pádu zdi chyběla polovina třídy, všichni se odjeli podívat na Západ. Dvě svoje spolužačky jsem už nikdy neviděla – hned tam i zůstaly.
Já patřila k těm, co nikam neodjeli. Ale teď jsem ukončila školu a už mě tu nic nedrželo. Než půjdu na vysokou, chtěla jsem si dopřát jeden rok svobody. Vybrala jsem si studium geografie cestovního ruchu a přijali mě na univerzitu v Trieru. Dokonce jsem měla příslib pokoje na studentské koleji po svém návratu. Nejprve jsem ale chtěla všemu ukázat záda – Jeně, Durynsku, Německu, Evropě.
Zavřela jsem batoh a pevně utáhla řemeny. Znovu jsem si zkontrolovala, že mám všechny doklady: pas, letenku, kontaktní adresu. A pro práci v kibucu vysvědčení o zdravotním stavu a dokumenty k soukromému zdravotnímu pojištění. A pak nastal čas vyrazit na cestu.
Nejprve jsem letěla z Lipska do Frankfurtu, protože z východního Německa nelétaly do Izraele žádné přímé linky. Ve Frankfurtu se ukázalo, že můj další let do Tel Avivu má několik hodin zpoždění. Všimla jsem si tří mladých žen s podobně velkými batohy jako můj, které čekaly u mého terminálu.
„Letíš taky do Tel Avivu?“ oslovila mě jedna z nich.
Ukázalo se, že mají stejné plány jako já. Daly jsme se dohromady, a když jsme pozdě v noci přistály v Tel Avivu, našly jsme si společně mládežnickou ubytovnu.
Příštího jitra jsme se všechny čtyři vydaly do kanceláře organizace, se kterou jsme v Německu navázaly kontakt. Tato organizace zprostředkovává mladým lidem z celého světa dobrovolnickou práci v různých kibucech.
Kibuc je typicky izraelský druh osídlení, něco jako vesnice, kde má každý kibucník, jak se nazývají jeho obyvatelé, stejná práva a povinnosti. Často jde o zemědělské komuny, které v prvních letech po založení státu sloužily k tomu, aby zpřístupňovaly neúrodné oblasti a zúrodňovaly je. Ale na podobných principech života v komuně jsou založeny i řemeslné či průmyslové podniky. V Ejn Gedi bylo formou kibucu provozováno hotelové zařízení. S napětím jsem očekávala, zda se tam pro mě najde místo.
Přestože bylo ještě časně ráno, mocně jsme se pod těžkými batohy potily, když jsme se vydaly hledat kancelář nacházející se v centru Tel Avivu. Vzduch byl horký a prašný a doprava v tuto ranní hodinu přímo pekelná. Ocitly jsme se uprostřed dopravní špičky. Všude se ozývalo troubení aut a lidé na chodníku do nás nemilosrdně strkali a naráželi. Rychle jsem si uvědomila, že Izraelci jsou očividně obzvlášť netrpělivý národ. Brzy nám ze všech pórů crčel pot. Několikrát jsme se ptaly na cestu a k naší úlevě mluvili mnozí z chodců anglicky. „Where do you want to go?“ ptali se nás a rychle se z toho vyvinul delší rozhovor. S radostí jsem konstatovala, že místní lidé se zdají být velmi přátelští.
Když jsme konečně našly centrálu pro dobrovolníky, zhluboka jsme si oddechly. Každá z nás obdržela adresu a informace, jak se dostane do svého cíle. Měla jsem štěstí, v Ejn Gedi skutečně potřebovali dobrovolníky. Moje družky však dostaly jiné umístění. Než jsme se rozprchly na všechny světové strany, zašly jsme do jedné z početných pouličních kaváren na společnou snídani. S potěšením jsem hleděla na bílý chléb s tvarohem a salát z rajčat, okurek a oliv. K tomu se podávala nahnědlá hmota, kterou jsem opatrně ochutnala. Hned jsem však znechuceně zkřivila ústa. Byl to chumus, izraelská varianta arabského humusu, který se připravuje z cizrny, česneku, citronové šťávy a koření. Dodnes nesnáším byť jen jeho pach.
Po snídani jsme všechny odjely na hlavní autobusové nádraží, vyměnily si své nové adresy a rozloučily se. Dvě z dívek se vydaly ke Galilejskému jezeru a ta třetí do města Ejlat úplně dole na jihu. Má cesta vedla nejprve do Jeruzaléma, kde jsem měla přestoupit, abych se dostala k Mrtvému moři.
Jako všechny cestující nás u vchodu nádraží v Tel Avivu důkladně zkontrolovali. Když jsem čekala v Jeruzalémě na svůj spoj, vyzval příslušník nádražní ostrahy všechny čekající pasažéry, aby opustili budovu i prostor před ní, odkud odjížděly autobusy. Nejprve jsem nechápala, co se děje, protože jsem neuměla hebrejsky. Ostatní cestující se taky nijak neměli k tomu, aby opustili budovu, některé k tomu museli vyzývat opakovaně. Když byli všichni venku, budova byla uzamčena. Venku mi jedna mladá žena mluvící anglicky konečně vysvětlila, že se „už zase“ jedná o hrozbu bombového útoku. „To je tady na denním pořádku,“ dodala a nervózně se ušklíbla. „Většinou jde o falešný poplach.“
„Ale co když ne?“ vmísil se do hovoru starší muž. „Nedávno vybuchla bomba v nákupním centru.“
„A co se bude dít teď?“ zajímala jsem se.
„Taška bude zničena,“ odpověděla mladá žena.
„V zavazadlech, které jsou někde odloženy,“ doplnil muž, „se často skrývají bomby. Před atentátníky si člověk nemůže být nikde jist.“
Uplynula další půlhodina. My venku jsme o dění v nádražní budově neměli žádné informace. Konečně se dveře zase otevřely a vše se vrátilo k normálnímu chodu, jako by se vůbec nic nestalo.
„Falešný poplach,“ konstatovala mladá žena, než spěšně zamířila ke svému autobusu. „Neříkala jsem to? Nějaký voják si prostě na chvilku odložil tornu a skočil si koupit sendvič. Zrovna voják! Nikdy nic nenechávej nikde jen tak ležet. Protože pak už své zavazadlo nikdy neuvidíš. A navíc připravíš své spoluobčany o cenný čas.“ A byla pryč.
Během více než hodinové jízdy do Ejn Gedi jsem se dala do řeči s mladým kibucníkem. Vysvětlil mi, čím to je, že lidé v Izraeli dokážou zachovat v bombovém ohrožení takový klid.
„Víš,“ řekl mi, „už se to u nás stalo součástí každodenního života. Jsme na neustálé nebezpečí zvyklí odmalička. Až tu budeš nějakou dobu žít, taky si zvykneš. Každý muž jde na tři roky na vojnu, žena na dva roky, a po absolvování vojenské služby ti to už vůbec nepřijde.“
Dívala jsem se ven z okna. Vegetace byla stále skrovnější, krajina drsnější. Tu a tam byly vidět skupinky stanů, často jen posešívaných z látek, které vypadaly jako prázdné pytle od mouky. Špinavé děti se honily s kozami. Na dlouhých šňůrách se sušily chatrné kusy oblečení, často spíše hadry než opravdové oděvy.
„Co je to za lidi, kteří tam bydlí?“ otázala jsem se.
„Ti?“ odvětil mladík a vrhl z okna letmý pohled. „To jsou beduíni.“
Z tónu jeho hlasu bylo zjevné, že o nich nemá valné mínění.
Každou chvíli jsme projížděli kolem stanovišť, kde ozbrojení vojáci zastavovali auta a kontrolovali jejich posádky. Nás vždycky mávnutím ruky pustili dál.
„To tady kontrolují všechna auta?“ zeptala jsem se.
„Izraelská jen zřídka. Palestinci potřebují vstupní povolení.“
„A beduíni?“ chtěla jsem vědět.
„Beduíni? Tak ty kontrolují obzvlášť přísně.“
V tom okamžiku jsem ještě neměla ani zdání, že ohledně beduínů se zanedlouho sama stanu odbornicí.
2. KAPITOLA
Rajská zahrada
v nejhlubším místě Země
K poledni jsem dorazila do Ejn Gedi. Oáza se nachází čtyři sta metrů pod úrovní moře. Krása toho místa mi vyrazila dech. Leží na pobřeží Mrtvého moře, za nímž se otevírá fantastický pohled na jordánské hory. Je to prastará, biblická země, a i když nejsem věřící a nevyrůstala jsem obklopena příběhy ze Starého zákona, vnímala jsem velmi jasně vznešenost, již tato krajina vyzařuje. V pátém století po Kristu odsud zmizelo poslední historické osídlení a lidé se sem znovu vrátili až v roce 1949. Izraelská armáda zřídila na skalní plošině vojenskou základnu, kterou o čtyři roky později nahradil kibuc.
Je to krajina kontrastů: střídají se zde kamenité pouště, příkrá úbočí hor, vyschlá koryta řek zvaná vádí a vodopády. Jméno Ejn Gedi znamená „Pramen kozoroha“ a náleží tomu místu po právu, protože brzy po svém příjezdu jsem časně ráno spatřila pár těchto nádherných zvířat, pokojně se pasoucích na trávníku před hotelem.
„Vystup si na příští zastávce,“ poradil mi mladý kibucník, který sám vystoupil hned na první zastávce u restaurace dole na břehu Mrtvého moře. „Tam budeš blízko části, kde bydlí dobrovolníci. Ptej se na vedoucího dobrovolníků, každý ti ukáže cestu.“
Vystoupila jsem z autobusu a celá zpocená a zaprášená jsem se rozhlížela kolem sebe. Bylo tu ještě větší vedro než v Tel Avivu. Kromě toho se ve vzduchu vznášel podivný puch připomínající zkažená vejce. Později jsem se dozvěděla, že jej způsobují sirné výpary stoupající od hladiny moře. Zanedlouho jsem jej už ale vůbec nevnímala, moje čichové buňky si na něj rychle zvykly. A navíc tu byl podíl kyslíku ve vzduchu nižší než jinde, což jsem v následujících dnech silně pociťovala. Chvíli trvá, než si na to tělo přivykne, a po tu dobu se cítí unavené a malátné.
Bylo poledne a po své dlouhé pouti z Německa jsem konečně dorazila k cíli své cesty.
Vedoucí dobrovolníků mě přijal velmi přátelsky.
„Vítej, Berit,“ oslovil mě. „Asi tě hned představím naší moonqueen.“
Měsíční královnou nazývali mladou ženu, která se starala o dobrovolníky a dohlížela na to, aby jejich ubikace zůstaly čisté. Helen pocházela z Anglie, a zatímco mě vedla k ubytovně, vysvětlila mi plno věcí.
Přidělila mi pokoj pro dva s patrovým lůžkem, který jsem měla obývat zpočátku sama, než přijede další dobrovolnice. Pokoj byl zařízen velice skromně, kromě kovové postele s tenkými matracemi tu byl jen jeden šatník, a když jsem ho otevřela, abych si do něj uložila věci, málem na mě spadl. Stěny byly šedé a poseté skvrnami.
„Nejprve pojď se mnou na oběd,“ vyzvala mě Helen, „a pak tě seznámím s ostatními.“
Vedla mě do jídelny.
„Lidé náležející ke kibucu se nazývají kibucníci,“ poučila mě cestou. „Kromě toho s námi bydlí i Izraelci, kteří tu po nějakou dobu pracují, nejsou ale kibucníci. Těm se říká bombachs. A pak jsou tady ještě Thajci. No a my, to víš sama, my jsme dobrovolníci ze zahraničí.“
V jídelně byla na výběr různá jídla a člověk se mohl obsloužit sám. Viděla jsem rýži, těstoviny a maso smažené na oleji, k tomu ty typicky izraelské okurky, které jsem ochutnala už u snídaně. Kromě toho se podával rajčatový salát, chumus a nějaká nová pasta, kterou jsem ještě neznala.
„To je tahini,“ poučila mě Helen. „Pasta ze sezamu.“
Nabrala jsem si ode všeho trochu a rozhlédla se. Bylo tu dost živo, u tří dlouhých stolů sedělo asi šedesát lidí. Našla jsem si volné místo a položila na stůl svůj tác s jídlem. Hned se ke mně obrátily zvědavé oči. Sedělo tu hodně mužů a neuniklo mi, že si mě se zájmem prohlížejí od hlavy až k patě.
„Ahoj,“ pozdravil mě jeden z nich se širokým úsměvem, „kohopak to tady máme?“
„Jsi tady nová?“ chtěl vědět další. „Odkud jsi?“
„Jak se jmenuješ?“ A tak to šlo dále. Brzy jsem už s nimi navázala živý rozhovor. Všichni mluvili obstojně anglicky. Jen jednomu přitažlivému muži s tmavou pletí, který seděl přímo naproti mně, jsem příliš nerozuměla, protože měl silný přízvuk.
„To je Salim, náš beduín,“ představil jej někdo. „Má stan pod kibucem. Pracuje spolu s námi a ukazuje turistům, jak bydlí beduíni v poušti.“
„Jo, přesně tak,“ přisvědčil Salim a obdařil mě zářivým úsměvem. „Přijď za mnou do stanu a prohlídni si ho.“
Jeho angličtina zněla mým uším hodně nezvykle, opravdu jsem mu stěží rozuměla. Zároveň jsem si ale byla vědoma, že moje školní znalosti tohoto jazyka mají rovněž svoje hranice.
„Vítej v Ejn Gedi, Berit!“ zvolal mluvčí ostatních u našeho stolu a slavnostně se vztyčil. „Jsem si jist, že si tu spolu užijeme spoustu legrace.“
Odpovědí mu byla salva smíchu, v němž zaznívala značná dávka urážlivé dvojsmyslnosti. No, to se mám na co těšit! Vždycky mě otravovalo, když muži dělali tyhle narážky. Ale na druhé straně mě těšilo, že mě tu přijali bez velkých okolků. Však já těm chlapům ještě ukážu, že Berit Kesslerová není žádná snadná oběť.
První noc jsem nezamhouřila oko, neboť klimatizace v mém pokoji nefungovala a v místnosti bylo horko a dusno. Přesto jsem si rychle zvykala. Nejprve mě přidělili do kuchyně. Šest dní v týdnu, který v Izraeli začíná nedělí, jsem šest až osm hodin denně myla salát, krájela rajčata a loupala okurky. Bylo potřeba nakrmit šest set lidí, a tak jsem se naučila připravovat chumus a denně uválet a osmažit tisíc masových kuliček. Kuchyně byla zařízena jednoduše, jídlo se připravovalo v obrovských vanách na prostých kovových stolech. Všechno tu bylo dvakrát, protože v židovské kuchyni se musí maso a mléčné výrobky připravovat přísně odděleně.
„Tóra říká,“ poučil mě kuchař, „že kůzle se nesmí vařit v mléce své matky. Říkáme tomu košer a je důležité, abys to chápala a dodržovala,“ kladl mi na srdce. Proto byly mísy na masové pokrmy označeny červeně a ty, ve kterých se pracovalo s mléčnými produkty, zase modře. A jelikož jídlo připravovali většinou dobrovolníci, tedy nežidé, bylo důležité, aby hotový pokrm na konci ještě jednou zamíchal Žid. Teprve pak byl považován za košer, protože Žid nesmí pozřít žádné jídlo připravené nežidem. Ale pokud už uvařenou polévku zamíchal Žid, bylo vše v pořádku.
Téměř denně se stávalo, že se nějaký dobrovolník řízl do prstu. Nic takového jako náplasti se v kibucu nepoužívalo. Rána se prostě posypala paprikou nebo mletou kávou. K mému údivu to vůbec nepálilo a rána okamžitě přestala krvácet a rychle se hojila.
„Je ten nůž ještě košer, když jsem se jím řízla?“ žertovala Susan, dobrovolnice z Anglie.
Zasmáli jsme se. Všechna ta pravidla nám připadala podivná. Ale zároveň bylo pro mě zajímavé poznávat zvyky a obyčeje jiné kultury.
Vždy na začátku týdne se vyvěšovaly nové rozpisy služeb a my se dozvídali, kde budeme v příštích dnech pracovat. Posílali mě také na jiné pracovní úseky, například do hotelu, kde jsem uklízela pokoje hostů nebo obsluhovala v restauraci. Jednoho dne mě poslali do obávaných chlévů připojené krůtí farmy. Práce u krocanů byla hrozná a mezi dobrovolníky nejméně oblíbená, i já z ní měla hrůzu. Ráno bylo potřeba projít chlévy a posbírat mrtvá zvířata, která v noci buď zdechla sama, nebo je roztrhaly lišky. Pak se muselo krocanům nasypat zrní a podat léky. I to bylo nepříjemné, protože těžké díže se zrním byly zavěšeny na provazech. Při manipulaci s provazy si člověk snadno pořezal ruce a rukavice se na práci nevydávaly. Toho dne, kdy jsem tam byla přidělena, jsem naštěstí nic z toho nemusela dělat. Pokládalo se nové elektrické vedení a bylo potřeba, aby někdo vyvrtal díry do zdí. Toho jsem se ochotně ujala. Vyzbrojena vrtačkou jsem den ve chlévech šťastně přežila.
Další silně neoblíbená práce bylo čištění záchodů v lázeňském zařízení, vzdáleném asi dva kilometry od hotelového areálu. Také ono patřilo kibucu. V lázních se nacházely dva sirné prameny a kromě toho se využívala léčivá síla bahna z Mrtvého moře. Když museli hosté během bahenního zábalu navštívit toalety, tak to na nich podle toho vypadalo – byly celé upatlané od bahna. A na nás dobrovolnících bylo, abychom je udržovali v čistotě. Všichni jsme tuto práci nenáviděli. Mnozí na rovinu prohlásili, že nic takového dělat nebudou, a pak tam vedení kibucu poslalo Thajce. Ti se každé práce ujali bez protestů, ať byla jakkoli nepříjemná. V Ejn Gedi bylo hodně lidí z Thajska, kteří přišli na pár let do Izraele, aby si vydělali peníze. Vykonávali v kibucu nejtěžší práce, vydělávali o něco lépe než my dobrovolníci a šetřili, jak mohli, aby pak po návratu do Thajska mohli začít vést lepší život. V kibucu je zneužívali, za svoji těžkou práci nedostávali adekvátně zaplaceno. Bylo mi líto hlavně žen, když mi ukazovaly fotografie svých dětí, které už léta neviděly.
Ve svém volnu jsem prozkoumávala okolí. Nejprve areál hotelu, který se nacházel v překrásné botanické zahradě. Kromě místních palem tu rostly nesčetné exotické květiny a stromy ze všech možných kontinentů, pralesní stromy se vzdušnými kořeny, akácie s rozložitými větvemi a další dřeviny, které jsem nikdy neviděla. Rostlo a kvetlo tu rovněž množství kaktusů na vkusně rozložených záhonech s pozadím holých, příkře stoupajících skalních stěn, které se tyčily hned za oázou a poskytovaly jí ochranu před větrem a nepohodou. Všechna ta rozličná bujná vegetace a plantáž s datlovými palmami na mě působily jako malá rajská zahrada.
Při koupání v Mrtvém moři jsem si užívala pocitu beztíže ve slané vodě s pohledem upřeným na jordánské hory na východním břehu. Když na podzim trochu polevila nesnesitelná vedra, pustila jsem se do prozkoumávání obou hluboce zaříznutých údolí, jimiž protékaly horské potoky Nahal Arugot a Nahal David, jimž oáza vděčila za svoji úrodnost. Nacházely se zde nádherné vodopády. Uprostřed okolní pouště tu rostly palmy a balzámovníky, které vydávaly zvláště v podvečer omamnou vůni.
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