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RuKa, KTeRá Jí ZaKRývaLa úsTa, byla drsná a nepříjem
ně páchla. Tvrdě se jí tiskla na rty, rozdírala jí citlivou pokožku. 
Pokoušela se vyprostit, snažila se pootočit hlavu na stranu, ale 
muž byl příliš silný. Pevně ji držel a vlekl ji s sebou.

Našli si ji, doufala, že k tomu hned tak nedojde, ale stejně 
přišli. Byli neúprosní. Považovali ji za svůj majetek, hlídali si 
ji, nehodlali o ni přijít. věděla to po celou dobu. Přesto nikdy 
neprotestovala. Nebo ano? Měla vůbec kdy na vybranou? všich
ni lidé mají na vybranou, a ty to víš. I když je člověk ještě dítě? 
Dívenka, která se nechá vylákat do světa příslibem lepší bu
doucnosti? a pak zde samozřejmě byla otázka peněz. Zároveň tu 
však šlo o důležitější věci. O život. O to, aby člověk nějak přežil. 

Tma a světlo se střídaly. Pokoušela se něco zahlédnout, ale 
bylo to těžké. Tělo měla jako ve svěráku, sotva dokázala dýchat. 
Křičet nemohla, jakékoli protesty byly životu nebezpečné. Z hla
vy se jí vytratily všechny rozumné myšlenky, zůstaly jenom 
vzpomínky, které se mísily s panikou. v podobných okamžicích 
se člověk promění v pouhé tělo, nižší formu života. Zbývalo jen 
to nejpodstatnější. Dýchat. Přežít.

Je to, co vidí na špinavém stropě, lampa? Lampa, která se 
houpe sem a tam? a kdo ji v tom případě uvedl do pohybu? Tě
lem jí jako bodnutí dýkou projela bolest. Někdo jí držel nohy. 
Ruce všude kolem ní. Na jejím těle. a pachy. Dusivé a zároveň 
intenzivní. vůně alkoholu.

Jak tak bojovala o život, viděla před sebou matčin obličej. 
Maminko. Obejmi mě, ať se schovám ve tvém náručí. Ochraň mě, 
utěš mě. Povídej mi pohádku o světě, který neexistuje, o světě, v němž 
není místo pro zlo. Maminko. Řekni mi, že mě máš ráda. Přines mi 
na hrob květinu.

Ne! Takhle to přece neskončí! Pro tohle se nenarodila. Její 
dny na tomhle světě ještě nemůžou být sečtené, dítě by nemělo 
kráčet vstříc násilné smrti. Jenže ona už není žádná malá holčič
ka. Je mladá žena, brzy bude dospělá. „Teď jsi nejpoužitelnější, 
králíčku,“ řekl jí. Králíčku. Připadalo jí nevýslovně odporné, že 
si ten chlap bere do úst takovouhle něžnou přezdívku. Jeho slova 



působila jako výsměch. Ona přece není žádný jeho králíček. 
Kdyby byla vlk, roztrhala by ho na kousky. Jenže v tuhle chvíli 
je dravá šelma on. On a jemu podobní. Ti, kdo stojí v potravním 
řetězci nejvýš. Ti, kdo kolem sebe šíří strach.

Zemře tady, v tomhle mihotavém světle. Na kavalci, na který 
ji srazili. servali z ní punčochy a potom i sukni. Drželi ji hrozně 
pevně. Někde na nebesích zpíval anděl, byla to píseň o svobodě 
a o světle. Pocítila ostré bodnutí do stehna, to tady mají vosy? 
Léto ještě neskončilo. Nějaká zlomyslná vosa by se sem dostat 
mohla. vosa se vrátila, bodala ji znovu a znovu. Rostla a byla čím 
dál zuřivější, jako by z ní ujídala. výkřik jí uvázl v hrdle, tělo se 
proměnilo v kus ledu. Cítila nesnesitelnou bolest. a chlad. Ten 
muž ji pořád ještě držel, ale prudká bolest ji ochromovala. Může 
člověk prožít takovou bolest, aniž zemře? Nezapomeň na mě, 
maminko. Dobrou noc.

Když znovu otevřela oči, byla kolem naprostá tma. Ležela 
na zemi přikrytá nějakým kusem látky. Na vnitřní straně ste
hen měla něco lepkavého. sáhla si tam. ucítila železitý pach. 
Pálilo ji v krku a hlava jako by jí ztěžkla. ale touha žít byla sil
nější než strach. Oni se vrátí. Chvíli poslouchala, ale kolem bylo 
ticho. Neměla ponětí, kde je, ale na tom nezáleželo. věděla jen 
jedno: musí utéct. Zmizet. Rychle shrábla na hromádku kousky 
oděvů, které našla, a oblékla si je na rozbolavělé tělo. Pokusila 
se vstát, šlo to jen částečně. Bolest v břiše zesílila, ale na tohle 
teď nemůže brát ohled.

Dřevěné dveře zůstaly odemčené. Obloha venku byla plná 
hvězd, do chřípí jí pronikla vůně lesa. Když se zhluboka na
dechla, panický strach se na okamžik zmírnil. Měla v úmyslu 
přežít.

Bez jediného ohlédnutí vyrazila kupředu, napřed šla pomalu, 
klopýtavě, potom čím dál rychleji. Krvácení se časem zastaví. 
Musí prostě pryč, někam, kde ji nikdy nenajdou. Lidé mají z lesa 
strach, bojí se tmy, sukovitých kořenů, které poutníkům podrá
žejí nohy, pro ni však les představuje jedinou šanci na únik. 



stromy se za ní zavřou, schovají ji. Kdyby tak dokázala běžet. 
Kdyby ji to tak příšerně nebolelo. 

Nohy se jí bořily do mokrého mechu. Měla pocit, že někde 
v dálce slyší auto. Že vidí světla. slyší mužské hlasy. Přikrčila 
se do dolíku mezi větvemi, do vlhkosti, pokoušela se stát sou
částí okolní přírody. v temnotě nebyla vidět, v černočerné tmě 
splynula se zemí.



MáM tě MOc r áDa, MaMi. Cecilie ležela na nemocničním 
lůžku a četla si těch pět krátkých slov už alespoň posté. Maličká 
kostrbatá písmenka jí připadala překrásná, byla napsaná dět
skou rukou a vyvedená ve dvou různých barvách. slovo mám 
bylo červené, druhé m bylo trochu vybledlé, potom nastoupi
la modrá pastelka. Text jako by se po papíře rozprostíral, celý 
řádek trochu sjížděl dolů a klenul se nad hlavami neuměle na
kreslených postaviček s velkýma kulatýma očima a úsměvem 
na tváři. Papír byl na okrajích pomačkaný a byly na něm viditel
né otisky umazaných dětských prstíků. Cecilie se na ten obrázek 
v odpoledním světle, které do pokoje proudilo zavřeným oknem, 
nemohla vynadívat.

Mám tě moc ráda mami.
Byli tu za ní dopoledne, přišli ji navštívit úplně všichni, vpad

li širokými dveřmi dovnitř a naplnili nemocniční pokoj životem 
a svou přítomností. Grétka si okamžitě vylezla k Cecilii na lůžko 
a přitiskla jí chladný nosík na krk.

– Maminko, maminko, bolí tě něco? Maminko, maminko, 
mám tě moc ráda, drmolila rozjařeně. Nadšeně Cecilii předvá
děla obrázek, pečlivě nakreslenou rodinu, ukazovala prstem 
na jednotlivé postavičky, hezky na jednu po druhé, a vysvětlo
vala jí, kdo je kdo. Cecilie byla největší a nejhezčí, Grétka si s ní 
dala nejvíc práce. vlasy byly žluté a pečlivě vybarvené, modré 
oči měla nakreslená Cecilie rámované černými řasami. Táta John 
stál na obrázku vedle maminky, byl o něco menší, měl černé kal
hoty a byl rozcuchaný. vedle rodičů namalovala Grétka všechny 
děti: Williama, Marcuse, sofii, samu sebe a taky nejmladší ellen, 
maličkou růžovou hromádku úplně vpravo. 

– Nesmíš mámu moc unavit, okřikl sestřičku Marcus.
William váhavě postával u dveří.
sofie vypadala téměř nesměle.
John se držel zpátky, jenom tam stál s ellen na ruce.
Jak nezvyklá Cecilii tahle situace připadala! Její děti jako 

návštěva v nemocnici, zdálo se jí, jako by sem přišly z něja
kého jiného světa. v roli porodní asistentky byla zvyklá se 



po nemocnici normálně pohybovat, nebyla však zvyklá ležet 
tu v posteli neschopná postarat se sama o sebe. Teď ovšem 
byla situace taková, jaká byla, její vlastní tělo ji zradilo. Když 
byla na procházce s kočárkem, srdce jí vypovědělo poslušnost. 
Nějaký náhodný kolemjdoucí jí provedl masáž srdce a zavolal 
záchranku, pomoc dorazila neuvěřitelně brzy a ona se ocitla 
tady. Jenom mlhavě si vybavovala houkání sirény, ruce, které 
se jí dotýkaly. Jediné, na co v tu chvíli dokázala myslet, byla 
ellen. Kdo se postaral o její holčičku? Kdo dohlédl na to, aby 
se jí nic nestalo? výčitky svědomí zpočátku zastínily i strach. 
Matka by neměla nechat své dítě napospas osudu. ani když 
onemocní a je příliš slabá.

Teď v nemocničním pokoji jí dělal největší starosti William. 
Jenom tam tak stál, opíral se o zeď a upřeně se na ni díval. Z tváře 
jejího prvorozeného se jen zřídkakdy dalo vyčíst, na co myslí, 
s dětmi, které dokážou tak dobře skrývat své city, to bývá těžké! 
To Marcus je úplně jiný. vzal ji za ruku, do očí mu vhrkly slzy 
úzkosti. sofie byla skutečně ustrašená, teď už je větší, ale ještě 
pořád v ní neskrývaně probublává láska – Ceciliina milovaná 
holčička. a pak je tu samozřejmě Grétka, roztomilá, měkounká, 
štědrá v projevování citů. ale ten William! ach, Williame, proč 
to s tebou musí být tak těžké? Jako už tolikrát předtím jí i teď 
ve vztahu k nejstaršímu synovi zmítaly protichůdné pocity.

Když zbytek rodiny odešel, pokoušela se Cecilie nějak strávit 
emoce, které ji zaplavily. Děti jsou vážně úžasné a rostou hrozně 
rychle. Bude je vždycky milovat, ať se stane cokoli. s Johnem je 
to ovšem něco jiného. Jako by někde vzadu v hlavě slyšela sbor 
ženských hlasů zpívajících jakýsi protestsong, který byl čím 
dál hlasitější. John rozhodně přispěl k tomu, že dopadla, jak 
dopadla, že teď leží tady v nemocnici. vzpomněla si na jeden 
výzkum zabývající se ženským tělem, na studii, ve které vědci 
zkoumali ženské srdce a dospěli k závěru, že tenhle podivný 
orgán může puknout žalem, že se může stáhnout v jakési kře
či – a že příčinou může být například citové trauma. Říkalo se 



tomu „syndrom zlomeného srdce“. Její srdce utrpělo těžkou ránu 
a teď ji v těle bolelo.

Když manželství dospěje k rozvratu, málokdy je to vina čistě 
jen jednoho z partnerů, to Cecilie věděla. ale stejně pro ni bylo 
těžké nebýt z toho, co se stalo, smutná, nevidět v tom zradu. Ona 
Johna milovala už od těch prvních dní, kdy mezi nimi všech
no ještě bylo zcela nové a neprozkoumané, až do doby, kdy se 
do jejich lásky vetřela každodennost. To nemohl John být jako 
ona, nemohl to prostě vydržet bez toho, aby neustále pociťo
val touhu utíkat se k nějakým jiným ženám? Když muž ženu 
podvede krátce poté, co porodila, je to asi jedna z nejtěžších 
životních zkoušek.

Měla Johna před očima, viděla ho, jak stojí u nemocničního 
lůžka s ellen na ruce, ve tváři má lehce tázavý výraz a těká po
hledem po místnosti.

všechny ty úvahy ji unavily, a tak po chvilce začala podři
movat.

Probudil ji mobilní telefon, který ze sebe vydal důvěrně známé 
zabzučení. esemeska od Johna.

Vypadáš moc dobře. Myslím na tebe.
Tahle věčná slova. Co mají přesně znamenat? Její manžel 

teď hraje roli utěšitele a skvělého otce. Jenže jsou to všechno 
jen prázdné fráze. snaží se být hodný, chce jí udělat radost. 
a pochopitelně ho také trápí výčitky svědomí, bylo by divné, 
kdyby to tak nebylo. Cecilie si byla vědoma, jak v tuhle chvíli 
vypadá – vlasy rozcuchané, obličej bledý a strnulý. viděla se 
v zrcadle na toaletách a nezbývalo jí než konstatovat, že není 
zrovna v nejlepší kondici. Černé kruhy pod očima, poněkud 
vpadlé tváře, ne, „dobře“ tedy opravdu nevypadá. Nejspíš si 
teď vybírá svou daň ta obrovská dávka stresu a únavy. Co má 
svému nevěrnému manželovi odepsat? Že i on vypadá dobře? 
Ne, do toho se jí ani trochu nechce.

Mobil se ozval znovu. John se nevzdával. Tentokrát esemes
ka neobsahovala žádný text, byl to jenom smajlík se srdíčkem 



místo úst. Byl to stejný roztomilý obličejíček, jaký jí občas po
sílal Marcus. Pusu, mami. a občas navíc ještě srdíčko – červené 
nebo růžové. Mám tě moc rád. Jo, a přijdu domů pozdějc. a nad 
tím kytička. Děti si s mobily užily spoustu zábavy a nakazily 
tím i dospělé.

Pohlédla k oknu. Modrozelené erární závěsy byly roztaže
né, ale venku bylo vidět jenom bezbarvou oblohu, odpoledne 
končilo a blížil se večer. stráví v nemocnici ještě pár nocí, 
nechávají si ji tu na pozorování. výsledky vyšetření už jsou 
v pořádku, srdce normálně pracuje. Pulz se jí zklidnil, krevní 
tlak klesl, ale domů ještě pořád nemůže.

Toužila především po ellen, byla to přímo fyzická bolest 
a v srdci, na které si teď musí dávat pozor, ji pálila jako oheň. 
Mohla by se jí znovu ucpat nějaká drobná cévka, jak to ukázala 
koronarografie. Nebylo jasné, jestli prodělala lehčí srdeční in
farkt, nebo jestli zkolabovala čistě jenom následkem přílišného 
stresu.

Živě si představovala, jak John odemyká domovní dveře, jak 
se děti řítí dovnitř. Měla před očima každodenní rodinný život, 
který plyne dál, ať už u toho ona je, nebo není. Jaké by to asi bylo, 
kdyby jim umřela? Otec se určitě může starat o rodinu i sám. 
John umí uklízet i vařit, jenže co kdyby maminka zmizela na
dobro? Co by se stalo, kdyby se z toho už nedostala? Ta myšlenka 
ji zabolela, přeběhl jí při ní mráz po zádech. Je nám líto, ale vaši 
manželku se nám nepodařilo zachránit. Johnovi by nezbývalo 
nic jiného než být silný za ně za oba. stály by ženy frontu na to, 
aby se o toho opuštěného chudáčka mohly postarat? Nebo že 
už by tu byla nějaká, která jen čeká, až jí Cecilie uvolní místo?



DOMa TO vyPaDaLO úPLNě sTeJNě, jako když odtamtud 
John ráno odcházel. Jak rychle začne domácnost upadat… Ne
stačilo jenom udržovat pořádek, bylo potřeba i skutečně uklízet 
a starat se, aby dům působil útulně. Jenže když nastala v životě 
klidnější chvilka, John už moc neměl sílu zabývat se špinavým 
nádobím od snídaně, a už vůbec se mu nechtělo rovnat polštáře 
a zapalovat vonné svíčky. 

Naštěstí se jeho dospělý syn simon nabídl, že se u nich dnes 
večer zastaví a cestou něco nakoupí. John měl totiž pocit, že sám 
už by to nejspíš nezvládl. Zároveň se ale za svou nemohoucnost 
styděl. Kdyby ležel v nemocnici on, Cecilie by určitě stihla nakou
pit jídlo a uvařit večeři, vykoupat děti a postarat se, aby byl v ku
chyni zase pořádek. Možná mají ženy přece jenom větší schopnost 
dělat několik věcí najednou, i když s podobnými myšlenkami se 
člověk dnes musí mít na pozoru a raději je nevyslovuje nahlas. 
Pravda je taková, že má pocit, že na to prostě nestačí. a kromě 
únavy a sebelítosti ho navíc ještě trápilo špatné svědomí. Proč 
musí vždycky všechno pokazit – sobě, a tím pádem i druhým?

Když nesl ellen do domu, zkoušel si představit, jak by jeho 
a Ceciliino manželství mohlo pokračovat. samozřejmě ji bude 
muset poprosit o odpuštění, to je jasné. ale nestačí jenom kou
pit květiny a pronést pár omluvných frází, to by po všech těch 
letech společného života bylo k ničemu, podobné laciné triky 
si můžou dovolit právě zamilovaní. v dlouhodobých vztazích 
je k tomu, aby se obtížná situace překonala, potřeba vyvinout 
skutečné úsilí. Když si vzpomněl na měkká křesílka u slavného 
terapeuta Gideona Zetterberga, zmocnila se ho nevolnost. On 
a Cecilie na těch sezeních probírali svůj vztah ze všech stran 
a ten skvěle placený cvokař si tam jenom tak seděl a přikyvoval. 
Poslouchal je vůbec? ale ne, teď je nespravedlivý, vždyť se jim 
tehdy opravdu podařilo dát se zase dohromady. Je nutné bojovat. 
Člověk to nemůže jen tak vzdát.

– Tatí, já jsem děsně utahaná, zakňourala Grétka, která si 
mezitím lehla na podlahu v předsíni. – sundej mi botičky, pro
sím, prosím, já na to nemám sílu.



– ale já mám přece na ruce ellen.
– Prosííím, sundej mi botičky!
– Dej tátovi pokoj, ozval se Marcus. – Já ti pomůžu.
Nečekal na odpověď, chopil se suchého zipu, stáhl sestřičce 

vysoké boty a postavil je ke stěně.
– Tak pojď, řekl a vzal Grétku za ruku. – Mrkneme se na ně

jaký pořady pro děti?
Grétka se usmála a utřela si nudli u nosu.
– Tak jo. ale chci se koukat na Joeyho!
Marcus jí prohrábl vlasy.
– uvidíme, co zrovna dávají. Kdo bude u televize poslední, 

je padavka!
se smíchem se vyřítili z předsíně do obývacího pokoje.
ellen Johnovi unaveně visela na ruce. ulevilo se mu, že ne

pláče. a byl vděčný i Marcusovi, že mu tak ochotně přispěchal 
na pomoc. Krizové situace sourozence stmelovaly. 

– Tatí, co bude k večeři? chtěla vědět sofie, která se usadila 
na lavičku pod poličkou na čepice. 

– Jídlo nakoupí simon, oznámil jí John. – Budeme mít ham
burgery. Ty máš přece ráda, ne?

– Jenže je máme pořád, reptala sofie. – Rozhodně pokaždý, 
když vaříš ty.

John s povzdechem pověsil elleninu kombinézku na háček.
– Teď jsi hodně nespravedlivá. To přece vůbec není pravda. 

Dělám vám i masové kuličky a těstoviny a párky.
– Já hamburgery nechci, prohlásila sofie. – Mám chuť na něco 

jinýho. Nemohli bychom si dát kuře s rejží?
– ale no tak, sofie. Buď tak hodná a nezačínej s tím. Radši mi 

pojď pomoct, je potřeba trochu uklidit v kuchyni.
Holčička neochotně vstala.
– Nebo můžeš na chvilku pohlídat ellen a já to tu zatím ukli

dím sám.
– To bych mohla.
William mezitím zmizel ve svém pokoji. No samozřejmě. 

Willy se jen málokdy nabídl, že by s něčím pomohl. většinu 



času trávil u počítače. Celkově poslední dobou působil stísněněji 
než jindy. Jenže když se s ním John pokoušel mluvit, odpovídal 
jednoslabičně a tvářil se odmítavě. Možná by to měl John večer 
zkusit znovu. Nebo že by o to požádal simona? Ten si s Wil
liamem rozumí, možná že u nevrlého puberťáka pochodí lépe. 



OZvaLO se ROZHODNé ZaKLePáNí, a než Cecilie stačila 
cokoli říct, dveře se prudce otevřely a v nich stála Gunilla, její 
kolegyně z práce a nejlepší kamarádka v jedné osobě.

– Zlatíčko! Tak jak ti je?
vzápětí už stála u postele a vřele Cecilii objímala. voněla 

městem, činorodostí a jemným květinovým parfémem. vlasy 
v pážecím účesu se jí pod vlivem vlhkého venkovního vzdu
chu na čele vlnily. Celkově vypadala k nakousnutí, měla rů
žové tváře a oči jí jen zářily, zřejmě také trochu zhubla, nohy 
v černých strečových džínách vypadaly velmi štíhle. Kdy se 
vlastně viděly naposledy? Cecilie se pokoušela rozpomenout, 
ale nepodařilo se jí to. Poslední dobou moc ve styku nebyly. 
Gunillini synové trávili každý druhý týden u svých otců a ona 
se mohla věnovat kariéře a zábavě. a samozřejmě také vyrážela 
na lov mužů.

– ale, ani se neptej. Jenom si představ, jak by ti bylo, kdybys 
tu ležela ty. ale teď, když jsi tady, se mi hned udělalo o moc líp.

– To víš, že jsem přišla, usmála se Gunilla a svlékla si přilé
havý tmavomodrý kabátek. 

Posadila se na okraj postele a vzala Cecilii za ruku.
– víš ty vůbec, jak jsem se o tebe bála?
– To je od tebe moc hezké.
– No ale je to pravda. Tobě se prostě nesmí nic stát. Co bych 

si bez tebe počala? Zažívám teď pěkně bouřlivý období. Jako 
by všechny krize vypukly současně. Lidi se rozvádějí napravo 
nalevo, jsou si navzájem nevěrný, dostávají rakovinu, a co je ze 
všeho nejhorší, manžel mojí kamarádky Jeanette, kterou taky 
znáš, si chodil třikrát do týdne vždycky večer zaběhat, a tuhle si 
taky vyrazil, a když se vrátil domů, najednou se složil. Bylo osm 
večer, děti byly doma a tak vůbec a Mattias v předsíni padnul 
na koberec a umřel. Zástava srdce. a to vloni zaběhnul maraton 
a byl fakt trénovanej. No chápeš to?

Gunilla mluvila překotně, její hlas zněl téměř zadýchaně. 
Cecilie se s Jeanette setkala jenom letmo, byla to Gunillina dávná 
kamarádka. Život někdy může být tak křehký. Její vlastní život. 



Život toho neznámého táty dvou dětí. v zásadě může umřít kdo
koli – a kdykoli. 

– Panebože!
– Přesně tak. Co se na to dá říct? Myslím teď na smrt víc než 

dřív a…
Gunilla se zarazila uprostřed věty.
– ale fuj, asi jsem se zbláznila, že ti vykládám zrovna tohle. 

Promiň. vážně mi přeskočilo.
Cecilie pevně sevřela kamarádčinu teplou ruku.
– Život už je prostě takový. Člověk nemůže přivolat smrt 

tím, že někomu vypráví, co postihlo někoho jiného. To přece 
víš. a my dvě už jsme zažily všechno možné, nemám vyloženě 
pošramocené nervy, nemusíš se mnou mluvit nějak jinak než 
normálně. Naopak, ležím tady a myslím přesně na to, o čem teď 
mluvíš. Na to, jak se nám život může zvrtnout.

Gunilla se na ni tázavě podívala.
– a na co jsi přišla?
Cecilie si povzdychla.
– Popravdě řečeno na nic zvláštního.
vlastně s kamarádkou naposledy mluvila ještě předtím, než 

jí John řekl o té noci s Nike. 
Znovu měla ten obrázek před očima. vybavila se jí vzpo

mínka na Johnovo koktavé doznání. Z té představy se jí dělalo 
špatně, přímo tady a teď, před Gunillou. Do tváří se jí vlilo 
horko a srdce, které jí až dosud bilo klidně a pokojně, se jí na
jednou sevřelo. Nesmíte se stresovat, stres vám škodí, řekla jí 
kardioložka. Jenže jak se člověk může chránit před vlastními 
pocity?

– a co jinak? zeptala se Gunilla. – Jak je? Teda teď nemyslím 
po fyzický stránce.

Gunilla pochopitelně věděla o Ceciliiných zmatených citech 
vůči policistovi Peru Nilssonovi, dokonce v onen osudný večer, 
kdy mezi nimi poprvé přeskočila jiskra, byla s ní. 

– Popravdě řečeno nic moc, povzdychla si po chvilce Ce
cilie.



– Je to na tobě vidět, přikývla Gunilla. – víš přece, že vždyc
ky přesně vycítím, že na tom nejsi zrovna nejlíp. Zase něco 
s Johnem, viď?

Cecilie přitakala.
– Co provedl?
Teď už slzy nedokázala zadržet. Ne, nechtěla se rozplakat, to 

rozhodně ne, vždyť se ani v nejmenším nelituje. Přesto se však 
smutek vyvalil na povrch a byl intenzivnější, než si dokázala 
představit. Jako by Johnovi už nestačila. Necítila se právě takhle, 
když tehdy odpoledne přišel domů a všechno jí řekl? Jako by 
v domě došel vzduch, skončila jedna epocha. Tehdy popadla 
kabelku, vyběhla ven v rozepnuté bundě, v uších jí zněl jakýsi 
neurčitý nepříjemný zvuk, nasedla do auta a sešlápla plynový 
pedál až k podlaze. Teď měla pocit, jako by měla cestu domů už 
navždycky odříznutou.

Nedařilo se jí to vyjádřit slovy.
– ale zlatíčko. Beruško moje.
Gunilla se natáhla pro papírový kapesník a Cecilie si ho od ní 

vděčně vzala. Osušit si oči a nos – skvělý způsob, jak získat tro
chu času. vysmrkala se do papírového kapesníku a zhluboka 
se nadechla.

– Nechtěla jsem se rozbrečet. Opravdu ne. vlastně ani nejsem 
smutná, spíš naštvaná. Že to vůbec mohl udělat… znovu.

– Cože? Je v tom zase nějaká jiná?
Cecilie zmačkala papírový kapesník do maličké kuličky.
– Je to jeho asistentka. Nevím, kolik jí je, řekla bych, že tak 

dvacet, pětadvacet. Nemám ponětí. Je moc milá a příjemná, 
starala se o ellen, když John pracoval. ale tohle mě zase až tak 
netrápí. Myslím samotnou tu nevěru. Nebo vlastně ano, trápí, 
ale snažím se na ty podrobnosti nemyslet. Je mi z toho pros
tě jenom nanic. Nejhorší pocit mám z toho, že už se k Johnovi 
prostě nejsem schopná vrátit. Přála bych si, abych mu mohla 
odpustit, jenže to nedokážu. Nemám sílu projít si všemi těmi 
sezeními u terapeuta ještě jednou. Probrali jsme tam přece naše 
manželství ze všech stran: proč má John pocit, že ho pořádně 



nevnímám, proč si já připadám nespokojená a zahořklá. a když 
si to tak zpětně vybavuju, tak mám dojem, že se na mě jako 
na ženu v rámci té terapie jenom snesla spousta kritiky. Jako že 
je potřeba mít pro muže pochopení, jsou přece z nějaké zatra
cené jiné planety, a my ženské že máme zůstat doma u plotny. 

Gunilla se zasmála. 
– To je fakt vtipný, promiň, že se uprostřed vší tý mizérie 

směju. Z nějaký zatracený jiný planety… Jo, ten popis je dost 
výstižnej.

 – Jsem smutná a mám zlost, že nás John tímhle připravil 
o možnost být dál spolu. už to prostě nezvládnu. ale zároveň 
se odmítám znovu stěhovat do garsonky, vysedávat tam jako 
nějaký blázen a umírat steskem po rodině.

– Ty to děsně dramatizuješ, namítla Gunilla. – vidíš všechno 
hrozně černě. víš, ono všechno nemusí dopadnout tak, jak si to 
představuješ v těch nejtemnějších chvílích. Může se to vyřešit 
nějak jinak.

Cecilie rozhodila rukama. 
– a jak?
Gunilla pokrčila rameny.
– To nevím! vím jenom, že když se člověk snaží svůj život 

neustále nějak usměrňovat a mít ho pod kontrolou, občas to 
dopadne jinak, než původně čekal.

– Hmm. To máš tedy pravdu.
Gunillin mobil ze sebe vydal syčivý zvuk a ona ho vytáhla 

a pustila se do čtení esemesky. Cecilie viděla, jak se celá rozzářila.
– Dobré zprávy?
Gunilla zrudla a strčila telefon zpátky do tašky.
– No, víš… to byl andreas… Pamatuješ si na něj?
Cecilie se na Gunillina milence pamatovala velmi dobře, 

stejně tak si vzpomínala, jaký zmatek se jí v době, kdy se sama 
potýkala s problémy v manželství, zmocnil, i na to, jak kamarád
ce ten její výstřední milostný život tehdy záviděla. skutečnost, 
že se andreas zřejmě znovu stal součástí Gunillina života, v ní 
vyvolávala smíšené pocity. 



– Nedokážu mu odolat. I když jsou s ním pořád pěkný trable 
a je hrozně neukotvenej. vždyť víš. ale sex to všechno vyváží. 

Gunilla ztišila hlas a naklonila se nad nemocniční lůžko.
– Nikdy jsem… však víš.
Cecilie zvedla obočí.
– Ne? Tak to jsem netušila.
Gunilliny tváře nabyly ještě sytějšího odstínu.
– Když je ve mně, mám pocit, že umírám. Fakt umírám. My

slela jsem, že už jsem s ním dávno hotová, že jsem ty pocity 
překonala, jenže pak se mi najednou znovu ozval a zeptal se, 
jestli by se nemohl zastavit. Byla jsem ten tejden zrovna bez 
dětí a dost jsem se nudila, tak jsem si řekla, hm, to nemůže 
uškodit, můžeme si dát skleničku vína a on pak půjde domů, 
jenomže sotva vstoupil do dveří, bylo to jasný. Objal mě a o pět 
minut později už jsme byli v posteli a bušili jsme do toho jak 
dva puberťáci. Naprostá fantazie.

Cecilie si najednou přála, aby Gunilla prostě zmizela. Dokud 
jí kamarádka líčila tragická úmrtí a rozvody, bylo to v pořád
ku, ovšem tenhle typ doznání Cecilie v tuhle chvíli nebyla moc 
schopná poslouchat.

– Ty jsi vážně blázen, podotkla lehkým tónem a neprozradila 
Gunille, co si skutečně myslí. – a pěkně divoký blázen, skoro ti 
závidím. ale uvědom si, že já musím ležet tady a žádná báječná 
milostná dobrodružství před sebou nemám. Radši mi pověz, jak 
to vypadá v práci. Jste pořád pod takovým tlakem?

– Je to ještě horší, informovala ji Gunilla a přihladila si vla
sy. – Prostě jako vždycky. Lizette má vyhřezlou plotýnku, tak
že je dlouhodobě na nemocenský. Louisa má už zase problémy 
s holkama a Tatiana, no, u ní nevím, co se děje, ale taky teď bejvá 
často pryč. sice k nám na porodní chodí na výpomoc spousta lidí 
zvenčí a některý z nich jsou fajn, ovšem s dalšíma už to taková 
legrace není. Každopádně je to šoupání lidma pěkně otravný.

– strašně se těším, až budu zase zpátky, povzdychla si Ceci
lie. – vůbec netušíš, jak moc.

Gunilla jí položila dlaň na hřbet ruky a opatrně stiskla.



– Porodní ti neuteče, prohlásila. – už brzo se tam vrátíš.
– No ano, doufám, že máš pravdu, odpověděla Cecilie.
– samozřejmě že mám pravdu, opáčila Gunilla. – Jen co zase 

budeš schopná pracovat, přivítáme tě s otevřenou náručí. My 
tě tam totiž potřebujeme, abys věděla.

Její slova působila jako hojivý balzám. ve světě, který se rych
le měnil, představovalo porodní oddělení jakousi konstantu. 
Bylo to něco, čeho se Cecilie mohla zachytit. Její nitro se napl
nilo vřelostí a nadějí. Teď bude s rodičovskou dovolenou řada 
na Johnovi. a ona rozhodně nemá v úmyslu obrátit se zády k po
volání, které tak miluje. 



susaNNa ODesLaLa eseMesKu CeCILII a zůstala chvíli 
jen tak sedět s telefonem v ruce. Nedávno v nemocnici skončila 
babička. Teď se tam pro změnu ocitla sestra. Že by jejich rodinu 
postihlo nějaké prokletí? Copak nikdy nebudou mít klid? Ona 
sama má nervy na pochodu. v noci téměř nespí. Musí učinit 
životně důležité rozhodnutí – a to rychle. věděla, že jí čas utíká 
mezi prsty, ale ať se snažila, jak se snažila, nedařilo se jí najít 
žádné jednoznačné řešení. Kéž by tak mohla nahlédnout do bu
doucnosti, zjistit, co bude za pár let! Kde tou dobou bude? Znovu 
se jí v mysli vynořila představa domku s hnědorezavými stěnami 
někde v teplých krajích. Květináče s pelargoniemi. Pes, kterého 
by si koupila. Malý chlapeček, který by se jí vyšplhal na klín. 
Proč zrovna chlapeček? To nevěděla, pouze jasně cítila, že dítě, 
které nosí pod srdcem, není holčička. už si nevybavovala, jaké 
měla pocity, když čekala alexandru. vlastně si toho ze svého 
prvního těhotenství vůbec pamatovala jen velmi málo.

Byla tehdy hrozně nezralá – nebo že by ve skutečnosti byla 
v té době vyzrálejší než dnes? Možná naopak sklouzla do ne
dospělého chování a jednání teď. Dnešní susanna připomíná 
spíš dospívající dívku než ženu, která už překročila čtyřicítku. 
Potřebovala by si s někým promluvit. s někým celou tu situaci 
pořádně do hloubky prodiskutovat. Pokusy probrat to s Cecilií 
zatím moc dobře nedopadly, teď navíc sestra onemocněla z pře
míry stresu. susanna neměla dost odvahy, aby o tom řekla své 
druhé sestře Marii, a ani matka Christina jí nepřipadala jako ta 
správná osoba, které by se mohla svěřit. vlastně o svém těho
tenství zatím nepověděla živé duši. Jediný člověk, který o tom 
věděl, byl doktor almberg, ale to je lékař, je to součástí jeho 
práce. Navíc je vázán lékařským tajemstvím.

Jenže Thomas, její muž, má právo se to dozvědět. Ovšem 
právě tenhle rozhovor se jí jevil jako nepřekonatelný problém. 
Susanno, vždyť jsi dospělá. Staly se už horší katastrofy. Něco tako
vého se přece děje každou chvíli, spousta dětí je počata mimo 
manželství. Tak už to prostě chodí. ale pořídit si nemanželské 
dítě v jejím věku? susanna přímo viděla obličeje svých elegant



ních kamarádek. Peggy, MarieLouise a Catrin. Co na to řeknou? 
Opravdu netoužila po tom, aby ji nějak soudily. Ony to ovšem 
stejně dělaly už teď. Jen co některá z kamarádek, se kterými se 
stýkala, vytáhla paty z místnosti, začaly ji ostatní pomlouvat 
a intrikovat proti ní. a ruku na srdce, když se nad tím susanna 
zamyslela, musela připustit, že sama není o moc lepší. Občas, 
když seděla s Catrin a Peggy, zvedala oči k nebi kvůli MariiLou
ise. Nebo kvůli Catrin, když si jmenovaná odešla přepudrovat 
nos, nebo kvůli Peggy, když…

Byly všechny čtyři na jedné lodi, ženy ve středním věku, 
které nebyly tak docela šťastné a jejichž manželství na tom ne
byla nejlépe. Peggy s tím svým věčně opilým hrabětem a Marie
Louisa s tím svým nevěrným bankovním ředitelem. a Catrin, 
která se provdala především za tučné bankovní konto – ale to jí 
nejspíš polibky na šíji nedávalo. Jenže susanna teď udělala něco, 
co bylo absolutně zakázané a společensky nepřijatelné. Jak by se 
zachovala Peggy, kdyby byla na jejím místě? Nebo Catrin? I když 
si všechny na své manžely neustále stěžovaly, žádná z nich by se 
svého jistého postavení nevzdala. Tyhle myšlenky se susanně 
přelévaly v hlavě a nedopřávaly jí klid.

Prošla obývacím pokojem, narovnala polštářek na sedačce. 
Zamířila do Thomasovy pracovny. sama vlastní pracovnu nikdy 
neměla, předtím necítila potřebu nějaký takový prostor v domě 
mít. ale teď se v ní znovu probudila touha něco psát. Jako by 
s sebou možnost formulovat slova a věty přinášela vítaný únik 
před vlastním komplikovaným osudem. Bylo to jako onen domek 
s popínavými rostlinami, s příjemným balkonkem se železným 
zábradlím a asymetrickou mozaikou na zemi, který ji tak lákal. 
Může se člověk psaním vysvobodit z vězení, které pro něj osud 
postavil?

Zapnula počítač, otevřela prázdný dokument. Jeden článek 
už napsala, a už tehdy jí připadalo, že se slova nechávají zkrotit 
bez většího odporu. Ne že by teď měla nějaká přehnaná očeká
vání, psaní jí však možná pomůže, aby svou situaci viděla jas
něji. už se dál nerozmýšlela, prostě si sedla k počítači a dala se 



do práce. Žena v jejím příběhu ještě neměla jméno, už teď však 
měla vyhraněné názory na vztahy i na sex. Možná by tenhle 
text mohl posloužit jako dopis, který by tu nechala Thomasovi.

a možná je to ve skutečnosti začátek nové cesty, úplně jiné, 
než byla ta, jakou si pro sebe vždycky představovala. 

Písmenka jí přinášela útěchu. 
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