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Kilian Jornet

M l a d á  f r o n t a



Mistrům.

Těm, kdo se nebojí
prohrát,
hledat,

zabloudit,
snít,

vzdát se pohodlí,
být sebou samými,

nacházet.

Těm, kdo se nebojí
žít.



poznámka autora

Příběh, který budu vyprávět, se pohybuje mezi realitou a fikcí. První 
část, konkrétně dvě první kapitoly, popisují skutečnost. Expedice 
do Himálaje je inspirována tím, co jsem prožil se svými dvěma přá-
teli, Jordim Tosasem a Jordim Corominasem, v nepálských horách 
v roce 2013. Postavy v této knize, jejich příběhy a osoba, na niž se při 
vypravování obracím, jsou smyšlené.
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naD mrakY

«Beze stínu není světla a beze světla není stínu.»
Sylvain Tesson, V sibiřských lesích.



Když jsem byl dítě, připadal jsem si jako z porcelánu. Ještě jsem 
neznal bolest. A aniž si to uvědomíš, už hraješ (na Honzo vstávej, 
na výběr studia, na osamostatnění, na koupi auta, na sbalení holky, 
na splácení hypotéky, na práci, na manželství, na rodičovství, na zod-
povědnost…). A jednoho dne, z ničeho nic, aniž bys to po komkoli 
žádal, vyrosteš. Vstaneš, jdeš se umýt a v zrcadle spatříš obličej do-
spělého člověka.

Možná mám potřebu zapsat své myšlenky ze strachu, protože kdy-
bych se nevrátil, sníh zavane stopy, které za sebou zanechám. Nebo 
třeba jen nedůvěřuji své paměti a chci ti hned vyprávět, co vidím, 
abych nezapomněl na žádný detail. Možná mě k rozhodnutí psát 
přivedla představa přežívání měsíce a půl bez elektřiny, tudíž bez 
možnosti rozptýlení moderními výdobytky techniky, kdy sestavování 
zápisků bude asi jediná možná kratochvíle.

Píšu do sešitu Moleskine s tvrdými deskami. Obsahuje 240 strá-
nek recyklovaného papíru nažloutlé barvy, měří třináct centimetrů 
na šířku a dvacet jedna na výšku. Koupil jsem jej na letišti v Ženevě, 
kde jsem čekal na let QR 325 do Káthmándú a procházel se po ob-
chodech v tranzitní zóně. Vstoupil jsem do knihkupectví, abych 
prolistoval pár knížek a časopisů. Tenhle sešit byl jediný červený 
uprostřed poličky plné černých deníků různých velikostí. Proč jsem si  
vybral právě ten červený? Možná abych ukázal, že přes svou ostýcha-
vost bych rád byl komunikativní. Možná kvůli vlajce země, do které 
se chystáme nezákonně vkročit. Nebo možná proto, že jedině on 



měl červené desky, a skrytý punker ve mně mi nevědomky připomněl 
knihu, která mě v mládí nejvíce ovlivnila, Kiss or kill od Marka Twighta: 
„Když se podíváš okolo sebe a zjistíš, že jsi obklopen lidmi, kteří jdou 
stejnou cestou jako ty, děláš cosi špatně.“ Schovávám sešit do horní 
kapsy batohu společně s propiskou BIC a obyčejnou tužkou, kterou 
použiju, až zamrzne inkoust v propisce.

Je to odvaha nebo zbabělost, co cítím? Jsem nervózní, nemůžu se 
dočkat, až nastoupím do letadla, už si přeju vystoupit v Káthmándú 
a vyrazit do hor. Stejně tak se ale těším na návrat, až se opět setkám 
s tím, co nyní opouštím.

Je to odvaha, že se chci postavit těm neznámým horám a opustit 
něco, co mám rád a dokonale umím? Nebo je zbabělost, když utíkám 
od známých věcí, narůstajících do rozměrů, jichž se na jednu stranu 
obávám, na druhou si jich cením; o to více se bojím, že o ně přijdu, 
a očekávám, že když od nich budu daleko, ony tu zůstanou a budou 
na mě čekat ve stejném stavu, v jakém je opouštím, v bodě svého 
vrcholu, odkládajíce okamžik, v němž podle přirozeného řádu věcí 
začnou upadat? 

Rád bych ti vše vyprávěl od začátku, ale nevím, kde bych měl za-
čít. Myslím si, že jako každý příběh i ten můj nemá začátek a konec. 
Prostě v jednom místě, jednoho dne se s ním tvá cesta zkříží, a aniž 
o tom víš, stane se ten příběh tvým. A pak s ním nějaký čas putuješ, 
dokud nevstoupíš do jiného. Někdy příběhy vyhledáváš, jindy je sám 
vytváříš, občas na ně narazíš těsně před koncem, a tu a tam o ně ná-
hodou zakopneš. Nedokážu říct, kdy a jak se tenhle příběh proměnil 
v ten můj. Jestli to byly pouze jednotlivé události, které se postupně 
děly v čase a prostoru, tak neuspořádaně, jako narážejí kapky deště 
do čelního skla auta, a v nichž jednoho dne s odstupem času dokážu 
najít spojitost, nebo zda je tenhle příběh předem utkaná nit, podle 
které putuji a která mě přivedla až sem.



Jsou lidé, jejichž život je jako přímá linka, s určitými výkyvy lep-
ších a horších chvil, ale přesto souvislá. Jsou lidé, kteří žijí svůj život 
na základě událostí odehrávajících se bez zjevné spojitosti, a lidé, 
jejichž život je jako jeden okamžik. Tohle je pravděpodobně rozbor 
takového mého okamžiku.

Chápeš? Rád bych tenhle příběh ukončil větou: „A zmizel, jako mizí 
slunce, zapadající za hory za horkého srpnového večera v Pyrenejích“, 
ale tak se věci nedějí, vždycky vše bývá složitější. Začnu ti svůj příběh 
vyprávět od toho dne, kdy jsem zvedl telefon, abych vytočil Stépha-
novo číslo. Zatímco jsem poslouchal vyzváněcí tón, můj neklid rostl. 
Nemám zavěsit? Stéphane byl a stále je mým idolem. Když jsem začal 
běhat a lyžovat po horách s číslem připevněným na stehně, on byl 
Bůh. On byl nejen jednička ve všech závodech, měl navíc charisma, byl 
osobnost, technika dovedená v každém pohybu k dokonalosti, byl zo- 
sobněním nejvhodnější taktiky pro každý závod. Zatímco spolužáci si 
na penály lepili fotky Che Guevary, Boba Marleye, Bruce Springsteena 
či některého z hráčů Barçy, na mém penále se skvěla fotka Stéphana.

Před několika lety ukončil závodní kariéru. Teď jsem to byl já, kdo 
kraloval soutěžím, které on poznamenal svým jménem, a možná to 
byla moje fotka, která byla nalepena na penále nějakého studenta. 
On však byl stále Bohem. Zatímco jsem přemýšlel, zda nebylo příliš 
troufalé vytočit Boží číslo, v telefonu se ozval hlas:

„Allô? Ahoj! Jak to jde?“
„Dobře, dobře. Sezóna pomalu končí, ale sněhu je na horách stále 

dost a dá se trénovat… A jak se daří tobě?“
„Jde to. Zima byla prima, na víkendové akce si nemůžu stěžovat. 

V posledních měsících jsem měl hodně práce. Jako obchodní zá-
stupce najedu hodně kilometrů v autě, ale málo na lyžích…“

„Mluvil jsem s Pierrem, říkal, že se ho už léta snažíš zlanařit na pře-
chod masivu Mont Blanku na lyžích… Ještě pořád to máš v plánu?“



Těmito několika málo větami začalo období, kdy jsme spolu mluvili 
prostřednictvím čar, které jsme zakreslovali do map, větru, který na- 
douval naše tváře, když jsme během tréninku prozkoumávali některý 
z úseků trasy, nebo potu, který z nás tekl během dlouhého přechodu 
Aravisu. Z idolu se stal učitel. A tichem zamlčených slov na ostrém 
skalním hřebeni za větrného dne, tichem očí, jež hledají v mapě, 
tichem namáhavého dechu při dosahování vrcholu hory, tím tichem 
se změnil v přítele.

Idol, učitel, přítel. Můj Bůh a já jsme se jedné půlnoci na začátku 
června rozeběhli uličkami Les Contamines, městečka ležícího v nejzá-
padnějším cípu masivu Mont Blanku, s lyžemi připevněnými na batohu, 
pod matnou oblohou, na kterou se nedostavil měsíc, jen hvězdy ozařo-
valy každý krystal ledu pokrývajícího bílé obry, kteří nás už očekávali.

Náš plán byl přejít celý masiv Mont Blanku od západu na východ 
bez zastávky, po celé délce hřebenu, zdolat hlavní vrcholy, na to vše 
vybaveni pouze lehkými lyžemi a batohem, obsahujícím dvě energe-
tické tyčinky, cepín, mačky, bundu a půl litru vody.

Vpřed. Dýcháme zhluboka za metronomického rytmu křupání 
sněhové krusty pod lyžemi. Stoupali jsme po ledovci směrem k Les 
Dômes de Miage, hvězdy nás pozorovaly jasným a klidným pohle-
dem, šli jsme jako dvě divá zvířata, snažící se nepozorovaně projít 
ulicemi velkého města v době, kdy se lidé ukrývají za závěsy oken 
svého domova. Za temné noci nám jen svit hvězd umožňoval vychut-
návat si úchvatné noční představení mezi bílými vrcholy. Kam jsme 
pohlédli, vpředu, vzadu, po obou stranách sněhové a ledové stěny. 
Vnímali jsme krásu spící přírody všemi smysly. Křupavý dotyk sněhu, 
svěží vůně ledového vzduchu. Ticho, vyvolávající pocit, jako bychom 
hladili nahé tělo spící bohyně.

Svítání zbarvilo nebe dozelena a dočervena. Nový den nás zastihl 
při zlézání zasněženého skalního hřbetu mezi Les Dômes de Miage 



a sedlem Miage, ležícím o několik set metrů níž. Plynule jsme se 
pohybovali mezi skalami a sněhem. Hledali jsme a snadno či obtížněji 
nacházeli nejschůdnější cestu mezi balvany, skrytou pod hlubokým 
příkrovem sněhu. Bez zastávky v sedle jsme začali stoupat po sně-
hových svazích. Ty nás vedly čím dál strmějším terénem ke skalnímu 
hřebenu, po kterém jsme museli vylézt, abychom se dostali na skoro 
o tisíc metrů vyšší vrchol krásné Aiguille de Bionnassay. Její vrchol 
tvoří areta ostrá jak čepel nože, mířící svými dokonalými křivkami 
k nebi. Kousek vpravo, ve výšce čtyř tisíc padesáti dvou metrů, pře-
stává stoupat, jako by ji už unavilo kreslit křivky na nebi, a klesá syme-
tricky v opačném směru. Na severním svahu arety padaly do prázdna 
přes nakloněnou skalní stěnu, místy pokrytou namodralým ledem, 
velké převisy. Když jsme měli za sebou poslední sněhový převis a za-
čali hledat cestu mezi skalami, objevilo se slunce. Nesměle nakouklo 
přes dlouhý pás hor na východě, rozprostírající se kam až naše oči 
dohlédly. Jeho zlatavé světlo zalévalo sníh růžovými a žlutými tóny 
jako z nějakého Van Goghova akvarelu. Obličeje a nahé ruce nám 
zabarvilo dorůžova a dodávalo jim tak neobvykle silné, zdravé a veselé 
vzezření. V tu chvíli jsme se cítili neporazitelní. Byli jsme ve správ-
ném okamžiku na správném místě a pravidelnost cyklu, kterým slunce 
prochází den co den okolo světa, měla v onu chvíli moc proměnit nás 
v jedinečné bytosti.

Vždy, když při lezení v horách pozoruji východ slunce, pomalou 
a nezvratitelnou proměnu černé barvy do odstínů zelené, od naze- 
lenalé k rudé, až po první sluneční paprsky, které nejprve míří přímo 
k nebi a pak se pomalu sklápí, pak se dotknou tváře a jen malinko ji za- 
hřejí, ale promění a ozáří vše – vždy v tom okamžiku pocítím, že žiju. 
Musím říct, že mi pokaždé připadá, jak právě tento východ slunce  
je zvláštní, kouzelný, že v něm je něco, co nedokážu rozluštit a co mě 
nabíjí, a možná právě proto se neustále vracím do hor, proto, abych 



zkusil odhalit onu neznámou sílu, která mě naplňuje životním elá-
nem. Nerad přiznávám, že i přes ten báječný pocit mě v době východu 
slunce vždycky lenost připoutá k posteli… Když vstanu a slunce již 
vládne na nebi, zaplaví mě pocit, že jsem přišel o cosi důležitého, co 
jsem mohl udělat, že jsem propásl zásadní část dne. A tak mě vždy 
uchvátí mnohem víc východ než západ slunce. 

Výstup na skalní hřbet byl složitější, než se zdál na první pohled. 
Poté, co jsme se bez úspěchu pokusili vylézt přímo po jednom skal-
ním zubu, objevili jsme římsu, která vedla mezi skalními deskami 
tvrdým sněhem k severní stěně, kde jsme narazili na úzkou goulotte 
z ledu a sněhu. Tam to začalo být zajímavé. Zajímavé a nebezpečné. 
V takovém místě člověk může nejvíce využít své technické a fyzické 
schopnosti a ohrožuje ho i vědomí, že tady nemá právo na omyl, 
že nedostane druhou šanci. Je třeba říci, že goulotte neměla velký 
sklon a dalo se na ní kromě namodralého ledu vždy najít trochu 
tvrdého sněhu. Se dvěma cepíny a ocelovými mačkami bychom ji 
přešli vycházkovým krokem. My však měli každý jen jeden hliníkový 
cepín a hliníkové mačky. Opatrně jsme zkoušeli každý krok, pečlivě 
zkoumali led a sníh i pevnost skály. S nedůvěrou ke svému kovo-
vému vybavení, nejprve nesměle a potom ne sice zrovna během, ale 
v pěkném tempu jsme stoupali úzkou řekou z ledu a sněhu, která 
se táhla vysoko nad našimi hlavami, s cepínem v jedné ruce a s prsty 
druhé ruky v otvoru, který jsme vždy vysekli paralelně s bodem, 
kam se pak zanořila čepel cepínu. Po hodině výstupu ztíženého 
vysekáváním stupů do výšky kolen jsme se dostali na vrchol Aiguille 
de Bionnassay a mohli si vychutnat sjezd ostrého hřebenu na ly-
žích. Zbývalo nám jen tisíc metrů, abychom dosáhli vrcholu Mont 
Blanku, střechy Alp, centra alpinismu, na jehož úpatí se zrodila 
tahle vášeň. Celé generace alpinistů tu snily o výstupu po stěnách 



Mont Blanku, těmi nejlehčími cestami během 17. století, po těch 
nejúžasnějších hřebenech ve století devatenáctém a po těch nejob-
tížnějších stěnách, lezeckou technikou, s lyžemi, s paragliderem, 
v běhu nebo těmi nejméně představitelnými způsoby během století 
minulého. Na úpatí této hory, ve vesnicích Chamonix a Courmay-
eur, se zrodili ti nejslavnější horolezci. Francouzi a Italové, Angli-
čané, Američané, Skandinávci, alpinisté z celého světa přišli k Mont 
Blanku, aby objevili tajemství jeho skal předtím, než zamíří k těm 
nejvzdálenějším horám. Mezi těmito hřebeny Lionel Terray pocho-
pil, kdo jsme my, kdož žijeme mezi mapami a sníme o špičatých 
vrcholech, a dal své knize ten nejlepší název v historii: Conquistadoři 
zbytečného. Lézt na vrcholky hor totiž k ničemu není, alespoň ne 
z hlediska ekonomiky, která dnes hýbe světem. Nahoře nenajdeme 
nic materiálního, avšak z duchovního pohledu tam najdeme úplně 
všechno. Uskutečnit první non stop přechod tohoto masivu bylo nut-
ným, takřka symbolickým krokem předtím, než vyrazíme objevovat  
nové hory.

V posledních dnech jsme na Mont Blanc několikrát vystoupali, byli 
jsme tedy dobře aklimatizováni. Naše dvojice se pohybovala po hře-
benech masivu někdy s obtížemi, kdy jsme pociťovali tíhu vlastních 
nohou, jindy s lehkostí větru, kdy jsme běhali po hřebenech jako děti, 
které si hrají doma na dvorku, neúnavně, bez ponětí o čase a prostoru, 
jen s úsměvem a s radostí z přítomného okamžiku.

Vrchol Mont Blanku. Poledne, slunce stojí kolmo nad našimi hla-
vami a silný vítr bičuje naše tváře. Byli jsme na nejvyšším bodě, v polo- 
vině naší pouti. Zbývalo nám však stále přes tři tisíce metrů stoupání 
a pět tisíc klesání. Seshora se vše zdálo snazší, bylo to z kopce. Pro 
začátek jsme před sebou měli dva tisíce metrů sestupu! Dva tisíce 
metrů, na nichž jsme si mohli užít adrenalin rychlosti lyží svištících 
na sněhu, dva tisíce metrů, abychom si vychutnali pohyby těla při 



tanci s odstředivými, dostředivými a setrvačnými silami, dva tisíce 
metrů, abychom si užili úsměv přítele, jemuž se plní sen.

Dole, po extázi z dlouhého a šťastného sjezdu, nás čekala tvrdá 
rána. Teplo. Ne, že by nás dehydrovalo nebo působilo větší utrpení 
našim tělům, ale proto, že sníh začal velmi rychle tát. Tvrdý sníh a led, 
který nás provázel až sem, se začal kvapem měnit v hmotu, která se 
dala přirovnat jen k hrudkám ledu na supermarketových pultech s ry-
bami. Spolu s vlhkým sněhem se během výstupu po ledovci Talèfre 
na Col des Droites čím dál častěji objevovaly sněhové převisy a malé 
laviny po obou stranách údolí. Široký sněhový splaz před námi se 
na svém konci měnil na úzký chodník a bez známek změny vyčká-
val, až tíha vody odkapávající z ledu postačí na to, aby v několika 
vteřinách strhla sníh nashromážděný za celou zimu až na dno údolí. 
Pochopitelně jen pokud tíha jiného objektu, naše, tento proces ne-
urychlí a nestrhne s tunami sněhu i nás. Stáli jsme na úpatí stěny 
a pozorovali ji, jako bychom čekali, že se v kterémkoli okamžiku 
stane zázrak a proces tání sněhu se náhle zvrátí. Je zřejmé, že sníh 
a slunce zůstaly netečné k našim prosbám. Museli jsme tedy zvážit 
jiné alternativy. A to změnu trasy. Pokusit se přejít v kterémkoli bodě 
hřeben byla totiž doslova sebevražda. Nebyl tu nikde žádný skalní 
zub nebo pás, kde by bylo dost ledu na to, abychom nebyli v ohrožení 
po ty dvě nebo tři hodiny, které jsme potřebovali, abychom se dostali 
na vrchol hřbetu. Bezpochyby ani sestup, který nás čekal, by nepro-
běhl za  lepších podmínek. Druhá alternativa spočívala v pokusu 
o sestup a přechod přes Oreilles de Lapin na Grans Montets, kudy 
bychom se opět dostali na druhou stranu hřebene. V první části by 
nám nedostatek sněhu poskytl bezpečí pevné půdy pod nohama, ale 
dál by podmínky lepší nebyly. Jednalo se pouze o oddálení momentu, 
kdy jim budeme muset čelit. Každopádně pokračovat dál znamenalo 
sedm až osm hodin procházky po minovém poli. A na horách je to 



jako v loterii, když si koupíš hodně losů, dříve nebo později budeš  
vylosován.

Měli jsme dvě možnosti, jak neriskovat životy. První byla sestoupit 
údolím do Chamonix a vrátit se domů. Vzhledem k tomu, že bylo časné 
odpoledne, dorazili bychom přesně na večeři. Když se to tak vezme, 
co jsme zatím dokázali, byl dobrý přechod a dobrý trénink. Druhá 
možnost byla přespat zde, v chatě Couvercle, a počkat, dokud nízké 
noční teploty nevrátí sněhu pevnost a nám bezpečí jako dnes ráno.

Bez velkých komentářů, jen pohledem a několika slovy jsme se 
hned dohodli, že jedinou zvažovanou možností bude ta druhá, když 
už jsme dorazili až sem. V šest ráno jsme po několika hodinách pře-
rušovaného spánku vyráželi na cestu na Col des Droites, tentokrát 
už na sněhu tvrdém jako kámen. Za dvě hodiny jsme konečně stanuli 
na hřebeni vrcholu Les Courtes, do sněhu na severovýchodní straně 
se opíraly první sluneční paprsky. My se začali připravovat, abychom 
se lyžemi podepsali do sněhu. Severoseverovýchodní svah Les Cour- 
tes a úžlabina, kudy jsme potřebovali sjet, je zasvěcení do extrémního 
lyžování. Výrazný svah se sklonem pětačtyřicet stupňů o výškovém 
rozdílu sedm set padesát metrů je terén, kde tolerance chyby je nu-
lová. Pád na tomto svahu má jen jediný výsledek. Po chvilce prohlí-
žení Stéphane vyrazil po diagonále, aby se přesvědčil o stavu sněhu. 
V případě velkého nahromadění sněhu nebo sněhové desky by utrhl 
lavinu, která by sjela dříve, než by stačila vzít s sebou nás dva.

V polovině diagonály začal kreslit velké obloučky a spustil se dolů 
za radostného „Jíííííhaaaaa!“, které se ozývalo čím dál slaběji, jak se 
ve velké rychlosti vzdaloval. Sníh byl skvělý, dostatečně tvrdý, aby se 
pod lyžemi nedrolil, s tří až čtyřcentimetrovou povrchovou vrstvou, 
dostatečně měkkou, aby k ní lyže přilnuly. Byl ideální. Stéphane pode 
mnou řetězil mohutné obloučky a jeho pokřik mizel, pustil jsem se 
za ním.



Po neuvěřitelném sjezdu, stále stěží popadajíce dech ze zážitku 
posledních několika minut, jsme zahájili výstup na  Aiguille de 
Argentière, poslední pilíř pohoří směrem na východ. Před sebou 
jsme měli pouze tisíc metrů stoupání a potom další dlouhý sjezd až 
do Champex, ležícího v nejzápadnějším cípu celého masivu. Bylo 
to naše! Postupovali jsme rychle a s jistotou, naše nohy se vždy sotva 
dotkly sněhu a už zahajovaly další krok. Výstup byl snadný, rychlý 
a nevyžadoval od nás mnoho sil, s přibližováním k vrcholnému bodu 
ještě méně. Několik mraků na nebi a čerstvý vítr v našich tvářích byly 
svědky okamžiku, kdy jsme dosáhli vrcholu. Na chvíli jsme se zasta-
vili, abychom se podívali zpátky na všechny vrcholky a údolí, kde jsme 
zanechali otisky svých kroků, svou stopu. Přilétlo hejno vran, začaly 
si hrát s větrem nad našimi hlavami a zkoušely v letu chytat kousky 
tyčinek, které jsme pojídali. Jejich tichý tanec vyjadřoval absolutní 
soulad našich duší a přírody, dokonalou harmonii.

Víš, co je štěstí? Absolutní štěstí? Není v okamžiku, kdy něčeho 
dosáhneš, kdy už vše pomíjí. Ne, největší štěstí se nachází v momentě 
těsně předtím, než něčeho dosáhneš, ve chvíli, kdy zjistíš, že onu věc 
zvládneš. Je to okamžik, kdy se rty dospívajícího člověka přibližují, 
aby políbily někoho, koho možná bude milovat po zbytek života. 
Chvíle, v níž matematik zažije osvícení a odhalí onu teorii, jež se léta 
skrývá celé vědecké obci. Vteřina, kdy maratonský běžec na olym-
pijských hrách spatří cíl, ohlédne se a uvědomí si, že má dostatečný 
náskok, aby si mohl být jistý, že to bude on, kdo protne cílovou pásku. 
Moment, kdy se žena dozví, že za pár měsíců bude v náruči chovat 
své novorozené dítě. Tak tedy tam, na hřebeni Aiguille de Argentière, 
s tvářemi bičovanými větrem a pod polojasnou oblohou, to byl právě 
takový okamžik ryzího štěstí.

Avšak hranice, která dělí štěstí od bolesti, je mnohem tenčí, než si 
dokážeme představit. Může se zdát, že pro překonání vzdálenosti, 



jež dělí tyto dva opačné póly, musí člověk podstoupit dlouhou cestu, 
na níž bude mít čas postupně objevovat všechny možné odstíny 
emocí. Ale není tomu tak. V časoprostoru náhle vznikne díra, kte-
rou se v mžiku přeneseš, nebo jí spíše propadneš z největšího štěstí 
do nejhorší bolesti.

Ovšem nebylo by poctivé říci, že neexistuje žádný mezikrok. 
Nebo spíše cesta od bolesti nechápající k bolesti skryté, přes bolest 
ochromující, než se člověk náhle probere a začne podnikat kroky 
nutné k zorganizování záchrany. Bolest zoufalá při čekání na vrtul-
ník, kdy je každá vteřina nekonečná. Bolest vzteku při pochopení, že 
nemůžeš udělat nic víc, a proklínáš se za to. Bolest zmatení, kdy tě  
ovládne prázdnota a nechápeš slovo budoucnost, a potom bolest palčivá 
do morku kostí, kterou teprve čas přetře svým štětcem, přetře, ale 
nevymaže.

Tam nahoře, obklopeni spíše nebem než zemí, jsme chvilku po oněch 
okamžicích radosti zase obrátili pohled vpřed a bokem zahájili se-
stup k dosažení svého snu. Tehdy se Stéphane, idol, učitel, přítel, 
Bůh, zřítil do prázdna s převisem, jenž se utrhl pod jeho nohama. 
Nezmizel však jako slunce navečer, jako jaro s příchodem veder, nebo 
jako padající hvězdy, když křižují oblohu. Ne, lidé nikdy nemizí, lidé 
zůstávají navždy. A i když nás jejich nepřítomnost ničí, vzpomínka 
na ně nám dává sílu jít dál. 

Nejvíce si vyčítám, že v tom okamžiku, kdy jsem šel po Stéphanově 
boku a náhle vše, co existovalo dvacet centimetrů vpravo od mých 
nohou, zmizelo, tak já na vteřinu ustoupil, teprve pak jsem se běžel 
podívat, co se stalo. Ale první reakce mého těla byla reakcí strachu, 
obrany, těžiště jsem přesunul na paty. Proč jsem se nevrhl vpravo 
a nenatáhl ruku? Proč jsem nevyskočil v nereálném pokusu zachytit 
Stéphana ve větru, přidržet některou část jeho těla a dát mu pocítit 



lidské teplo v dlaních, teplo vytvářející pocit bezpečí? Nenáviděl 
jsem se kvůli své zbabělosti a záviděl jsem tomu člověku, kterým jsem 
si přál být a který by vyrazil vpřed bez váhání. Jenže já udělal krok 
vzad, utekl jsem před smrtí a zjistil jsem, že v prvním momentu se 
instinktivně vší silou chytáme záchranného lana života.

Stál jsem na horském vrcholku, vítr silně foukal a rozhazoval moje 
vlasy do všech stran. Údolí pode mnou se ztrácela v mlžném oparu. 
Ruku jsem měl stále nataženou do prázdna, jako by měla držet něco, 
co tam vždycky bylo a zmizelo jen na chvíli, jako by čekala, že se 
ten druhý vrátí, aby jej opět silně stiskla. Zatímco jsem se pokoušel 
vysvětlit sám sobě, co se stalo, nad hlavou mi ve větru přeletěla jedna 
z vran. V ten moment mi došlo, že Stéphane neodešel jen na chvíli. 
Od toho okamžiku jsem byl navždy připoután řetězy k oné hoře 
stejně, jako byla ta vrána vězněm větru.
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poD SLunCEm

Hvězda
se skutálela po schodech
mezi blesky fotoaparátů

v prchavém záblesku
osmdesátých let.

Vstup je triumfální
a na odchodu tě odvedou

zadním vchodem
jako ty holky
co tu uklízí.

Když tě vidí plakat
slzy na kraji tvých úst

aby ospravedlnily
slzy s pistolí u spánku



V backstage... dokud nezůstaneš
sama

Jakou rychlostí prchá
to, co považujeme za ztracené,

co jsme mysleli, že už z nebe spadlo?

Hvězda
plaší podobné osudy

a je připravena plánovat 
svůj život,

aby ospravedlnila
slzy na kraji tvých úst

aby zatajila
slzy s pistolí u spánku.“

Quique Gonzáles
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