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/Poznámka a poděkování/

V  knize uvádím řadu afrických jmen, zejména nigerijských. 
Protože jmen, která se mi pro knížku hodila, není nekonečný 
počet, určitě se v Česku najdou nositelé některých z nich. Ti 
ale nemají nic společného s postavami v románu. Totéž samo-
zřejmě platí i pro nositele českých, vietnamských, amerických 
i  všech ostatních jmen, která jsem pro své postavy vybrala. 
Příběhy a situace v knize uvedené se nestaly tak, jak jsem je 
popsala, ale mnohé se ve skutečnosti opravdu udály, i když ma-
ličko jinak, a všechny by se stát mohly. Příběhy v knize uvedené 
jsou výsledkem zhruba patnácti let sledování Afričanů v České 
republice a jejich vztahů k Čechám, Čechům a Češkám.

Znalec Prahy a pár jiných měst a oblastí nalezne tato mís-
ta trochu pozměněná. To je dáno snahou autorky nedělat re-
klamu jistým podnikům, ani je nepopudit a nevystavovat se 
případným soudním přím.

Tenhle text bych nemohla napsat, kdyby mi tak či onak 
nepomohli mí přátelé a  známí, ale i  lidé docela neznámí, 
kteří se nezištně zapojili do práce. Velký dík si zaslouží: Ka- 
ríma Sadio, rodina Jongepierových, Jiří Hrazdíra, Marta Ugo- 
chukwu, Věra Eliášová, Hana Okafor, Veronika Rusková, Ve-
ronika Dlouhá, Jitka Vlková, Renata Jarošová, Alena Hájko-
vá, „Peggy“, Věra Břečková, Tereza Šmrhová-Kovács, Tereza 
Zachová, Alena Zemančíková, Jana Valdrová, Jana Mysliveč-
ková, Marie Imbrová, Kateřina Lepič, Kateřina Janoušková, 
Kateřina Bělková, Zuzana a Martin Rachmann, Roman Ka-
meš a mnoho dalších.



Jako obvykle mi nejvíc pomohl Kenneth Osieme Odozi, 
který mi pomáhal sbírat příběhy i  africká jména, zjišťoval 
a kontroloval fakta, sháněl potřebné věty a výrazy v několi-
ka afrických jazycích, po celou dobu mě podporoval při práci 
a  hlavně mě svou barvou znovu a  znovu ujišťoval, že psát 
o Afričanech v Česku je skvělá zábava.



Část první

Chechtáky



/1./

Veroničino první dítě se pořád chechtalo. Jezdila s kočárkem 
po ulicích, po parku, namáhavě páčila kočárek do  tramva-
je (vždycky doufala, že se na refýži nenajde nějaký dobrák 
s oběma rukama levýma, který kočárek popadne, div malé-
ho nevyklopí, a bude trvat na tom, že jí „pomůže nastoupit“, 
což bude dělat tak dlouho, dokud tramvaj s  podrážděným 
cinknutím neodjede) — a z kočárku se ozýval hlasitý baryto-
nový smích. Veroničino první dítě bylo jak chechtací pytlík. 
Neznámí lidé — chodci na ulicích, babičky v parku, pasažéři 
v tramvaji — se za tím zvukem otáčeli, po pár nerozhodných 
okamžicích pochopili a usmáli se na ně na oba, někteří se 
dokonce rozesmáli na celé kolo po vzoru Veroničina dítěte. 
To už muselo být, aby se na ně dva někdo zle podíval. (Teda 
aspoň pokud Veroničino dítě neviděli.)

Veroničino dítě se chechtalo, když si ho přikládala k prsu, 
a zalykalo se smíchy v dešti mléčných bublinek, když ho ne-
chala odříhnout na rameni a pak ho kladla do kolébky, teda 
do proutěného košíku pro psa s designem tlapek na polstro-
vání, protože ten byl lacinější než kolébka a Veronika byla 
od mládí zvyklá kupovat vždycky to lacinější.

Veroničino dítě se chechtalo, když zvedalo v kolébce hla-
vu, a chechtalo se, když se učilo první krůčky a znenadání si 
sedlo na zadek. Veronika si nemohla pomoct: chechtala se 
s ním. Chechtala se, když jí ublinklo na rameno po krmení, 
chechtala se, když ho obracela v kolíbce se vzorkem psích 
tlapek, a  později se chechtala, když ho sbírala z  prachu 
a  foukala mu na kolínka. Po celé Ikennovo rané dětství se 
Veronika chechtala. Tohle bylo skvělé, prostě skvělé.

Ostatní věci už tak skvělé nebyly.



/2./

Veronika byla na těžkosti zvyklá. A taky byla zvyklá se o sebe 
postarat. Už jako malá znala cenu peněz, tak jako většina 
dětí vyrůstajících v rodinách, v kterých je peněz notorický 
nedostatek. A měla dobrý přehled, kolik co stojí, za kolik pe-
něz se nají, za kolik peněz přežije týden.

Věděla taky, že někteří lidé prostě potřebují peníze 
na věci, které se jí osobně zdají příliš drahé a hlavně ab-
solutně zbytečné. Otec jí každý den tak trochu vynadal, že 
kupuje moc drahý chleba („Stál patnáct korun!“ ječela Ve-
ronika. „Tak jako včera a předevčírem a — a — a — A chtěla 
bych tě vidět, kde bys ty sehnal lacinější, ty — ty — ty—“ 
zalykala se vztekem nad tou nespravedlností, ale jen v du-
chu, protože na tátu nemělo cenu řvát, přeřval by tě), ale 
pak ji — každý den a někdy dvakrát denně — poslal pro tvr-
dé sparty, vždycky jen jednu krabičku, protože toužil žít 
v  přesvědčení, že nevykouří denně víc jak deset (Veroni-
ka věděla své!), a  taky pro rum. Když byla malá, býval to 
rum s colou — pravá Coca-cola na drink, kterému říkal cuba 
libre. Tenkrát mu asi dělala dobře představa, že chlastem 
cosi osvobozuje. Pak, když dorostla do věku, kdy si ji proda-
vačky začaly pozorně prohlížet a říkat: „Ale já nevím, jestli 
ti tohle můžu prodat… Tak to je pro tatínka? Víš to urči-
tě?“, už k  flašce tuzemáku kupovala tu nejlacinější čepo-
vanou limonádu. Otci přestalo záležet na osvobození Kuby 
a ostatně na spoustě jiných věcí. Krátce předtím, než ode-
šla z domu, už otec kouřil jen červené petry a rum si ředil 
vodou z vodovodu.

Odstranil ze svého života veškeré zbytečnosti, vždyť ani 
chleba už skoro nejedl. Zachoval jen ty nejdůležitější: cigára 
a chlast.



Veroničin brácha často opakoval, že každý cigáro je 
hřebík do rakve. Sám taky kouřil, ale míň než otec, a kaž-
dopádně ještě neměl ten chraplavý, vyhulený hlas navlhlý 
od chrchlů, které teď vykašlával táta: „Jo, voe, a víš, jakou 
z těch řebíků budu mít poctivou plechovou pikslu?“

Když jí bylo osmnáct, Veronika se jednou podívala do zrca-
dla, shrábla si z čela vlasy, zhodnotila skvrnku, která by se 
mohla, ale nemusela rozvít v postpubertální vimrle, a řekla 
si, že je hezká: Krásná, to ne. Nejspíš ani „elegantní“ nebo 
„půvabná“. Ale dostatečně sexy na to, aby se o ni chlapi as-
poň pár let mohli postarat.

Vyšlo jí to hned napoprvé. Teda víceméně. Karel měl slušnou 
práci, audinu, byt s  obrovským televizorem a  dostatečné 
fondy na to, aby si Veronika mohla v klidu dodělat maturi-
tu a nemusela si dělat vrásky, jak se uživí. Veronika složila 
maturitu.

Pak jí ovšem začalo vadit, že Karel má taky bývalou man-
želku, dvě děti, které ji nesnášely a dělaly jí naschvály, a čím 
dál tím víc idiotských řečí. Veronika by měla být na idiotské 
řeči zvyklá od otce. Jenže ten vedl jen takové opilecké žvásty, 
které nejspíš ani on sám nebral vážně, a ostatně Veronika 
je nikdy moc nevnímala. Karel se, zcela střízlivý, dožadoval 
jejího nadšeného souhlasu, když ji přesvědčoval o  věcech, 
o kterých nic nevěděla anebo jí (uměla přece logicky uva-
žovat) nepřipadaly pravdivé. Milionkrát musela nadšeně od-
souhlasit, že jeho bývalá je hysterická kráva, zlá a pomsty- 
chtivá bestie, který nikdy nešlo o nic jinýho než o prachy.

V duchu se přitom ptala sama sebe, kdy asi Karel přijde 
na to, že i jí, Veronice, jde hlavně o peníze, aspoň ve vztahu 
s ním. Vždyť co jiného jí Karel mohl nabídnout — jí nebo bý-
valce nebo kterékoli jiné? Nebyl hezký, nebyl zajímavý, ne-



byl nijak zvlášť vzdělaný nebo chytrý a — pokud to při svých 
nemoderně omezených zkušenostech dovedla posoudit, ani 
v posteli nijak úžasný nebyl. Navíc v sobě neměl ani žádný… 
plamen nebo oheň nebo něco takového (tohle Veronika váž-
ně neuměla pojmenovat), prostě schopnost pro cokoli se 
nadchnout, cokoli milovat. Byl, jak tomu říkaly spolužačky, 
„klasickej studenej čumák“. Za celou dobu, co byli spolu, jí 
jednou jedinkrát neřekl, že ji miluje — a Veronika si byla dost 
jistá, že ani „ta kráva“, „ta svině“, „ta zatracená blbá zlato-
kopka“, se kterou měl dvě děti, od něj takové vyznání nesly-
šela. Karel milovat nedovedl. Anebo nechtěl?

Ani nenávidět pořádně neuměl, zdálo se Veronice. Ovšem 
o to se, na rozdíl od lásky, den co den usilovně snažil.

A  tak musela Veronika každý den vyslechnout, kdo 
za všechno může. Teda za to, že Karel není šťastný, tak jak 
by si přál. Kromě Karlovy bývalky se totiž na prohnilosti svě-
ta podíleli „havlisti“ a vůbec celá ta banda zkorumpovaných 
politiků, co to tu údajně vede, ale taky cígoši, kteří byli po-
dle Karla na „ty havlisty“ nějak mysticky napojeni, a navíc 
i všechna ta cizinecká pakáž, která si tu na nás mastí kap-
su, včetně Vietnamce, který měl krámek sto metrů od nich 
na rohu — a do toho krámku ji Karel často posílal, protože 
šikmovokej měl, málo platné, slušné ceny a hlavně otevřeno 
přes půlnoc.

Veronika byla zvyklá na opilecké blbé kecy, a tak si zvyk-
la i na ty Karlovy, o něco méně opilecké, ale o to blbější. Ne-
řešila, jestli si náhodou v Karlovi nevybrala kopii svého otce, 
o něco mladší, ale už teď na cestě k takové normální občan-
ské demenci.

Mlčela, vařila mu, uklízela, poslouchala jeho řeči, obslu-
hovala ho v posteli — a dodělala si střední školu.



/3./

Pak měla Vietnamce. Líbilo se jí, že už teď, ve  dvaadvace-
ti, má krám. Jasně, měl jen takový ten normální vietnamský 
krámek v bloku domů, místnůstku k ničemu pořádnému ne-
využitelnou, ve které se kdysi na sídlištích parkovaly kočár-
ky, ale Veronika od mládí žila v představě, že šikmovokejm 
tyhle krámky vynášejí miliony, takže tady pak všechno sku-
pujou, aby se tu mohli roztahovat. Pepík (jak se Vietnamec 
jmenoval) byl o pět set procent lepší než Karel, hlavně v po-
steli. Často jí říkal, že ji miluje, měl teplé malé ruce, kterýma 
se jí dotýkal (říkala si) skoro, jako by se dotýkal boha. Nebo 
spíš bohyně. Veronika se v Pepíkově společnosti cítila vážně 
jako vyšší bytost a jeho mužství, i když menší (vlastně ma-
ličké, menší než Karlovo, a to je co říct), v sobě mělo nějaký 
náboj či co, elektrický náboj na kůži, a dokonale pasovalo 
do  těchhle věcí na  ní, takže když to zrovna dělali, mívala 
pocit, že je nikdy nic nemůže rozpojit. Nemluvě o promyšle-
ném, exotickém rytmu, kterým ji přivedl… no ne snad do ex- 
táze, to Veronika nezažila nikdy, ale o hodně blíž než kdokoli 
předtím.

Pepík byl moc fajn.

Krám byl naneštěstí úplná hrůza. Pepík — a hlavně jeho mat-
ka — se ji snažili přinutit trávit v obchodě co nejvíc času. Ze 
začátku se snažila — osm, deset i dvanáct hodin denně pře-
rovnávala zboží v regálech, doplňovala to, co mizelo rychle, 
nenápadně oprašovala to, co tam zůstávalo už celé měsíce, 
postávala za pultem a na půl oka sledovala nekonečné se-
riály ve vietnamštině na chraptícím přenosném televizorku 
z  roku raz dva, který svou starobylou barevnou snaživostí 
vylepšoval nesnesitelnou nechutnost křiklavých barev šatů, 



zdí a tropické (či jaké) přírody. Vietnamské seriály byly snad 
ještě příšernější než ty, co mohla sledovat na českých pro-
gramech, ale fascinovaly ji zvonivým jazykem, který — sku-
tečně! — zněl, jako by někdo usypával stříbrné zvonečky 
na sklo, a nejspíš taky tím, že jim nerozuměla.

„O  čem to je?“ ptala se někdy Pepíkovy matky, když ta 
seděla jako přimrazená na  štokrleti a  s  nakrčeným čelem 
sledovala děj. „Co se tam děje? Co říkají?“

A  Pepíkova máma po  půl minutě konečně odtrhla oči 
od obrazovky a odtažitě se pousmála. „To? To Viet-nám te-
levize. Jo!“

Když se na totéž zeptala Pepíka, vysvětlil jí, že buďto on 
nechce ji, anebo ona nechce jeho, anebo se ti dva mají moc 
rádi, ale rodiče jsou proti tomu, a vždycky jsou v tom peníze. 
A taky že jsou to sračky a ať se na to nekouká. On sám měl 
s vietnamštinou v těchhle filmech trochu potíž — prý se vů-
bec nepodobala jazyku, který se naučil od rodičů a tety, mělo 
to něco společného s jihem a severem té dlouhé země, jejíž 
žížalovitý tvar nakreslil do vzduchu. Ale u některých filmů 
se daly zapnout titulky v angličtině a Pepík tvrdil, že právě 
z těch prý ten jazyk pochytil. Takže pak učil Veroniku anglic-
ky a byl na to patřičně hrdý.

Veroničina znalost tohohle světového jazyka nesahala 
tak daleko, aby si na  to udělala názor, ale zdálo se jí, že 
mluví mnohem líp a  s  lepší výslovností, než aby to mohl 
načíst z titulků. Z pár málo srozumitelných narážek vyro-
zuměla, že se kdesi v  Pepíkově nehluboké minulosti vy-
skytovala Američanka nebo snad Kanaďanka, každopádně 
rodilá mluvčí anglického jazyka, se kterou se měli hodně 
rádi, ale rodiče byli proti tomu. Teda Pepíkovi rodiče, jak 
jinak. Američtí ani kanadští rodiče nebudou své dceři brá-
nit ve vztahu s cizincem, na to jsou příliš semletí moderní 
civilizací.



Vietnamští rodiče jsou tradičnější — vůbec jim nepřijde, 
že by snad bylo něco nemoderního na tom, když svého syna 
ochraňují před nekalými záměry cizinek s dlouhým nosem.

Ve vztahu s Veronikou rodiče Pepíkovi nebránili. Naopak: 
často jí jeho maminka přejela překvapivě těžkou rukou od ra-
mene až k předloktí — bylo to spíš testování materiálu než 
pohlazení — a pochválila ji: „Moc dobra — moc dobra holka.“ 
Obvykle poté, co strávila nekonečných deset nebo dvanáct 
hodin v krámku, anebo když slíbila, že zítra přijde o pár hodin 
dřív než normálně, aby si máma mohla někam zaskočit.

Pepík jí říkal, že jeho příbuzní mají úžasnou radost, že 
můžou ve svém obchodě zaměstnat Češku. Tvrdil, že vždyc-
ky když má směnu Veronika, tržba se zvýší. Je prý rozená 
prodavačka a se zákazníky to umí.

Tomu prvnímu Veronika moc nevěřila — vždyť byla často 
u toho, když Pepíkova máma kolem půlnoci počítala, kolik 
zboží se za  den prodalo, a  žádných výrazných příbytků si 
nevšimla. A nezdálo se jí, že by si něčeho podobného všim-
la Pepíkova máma. Naopak: při počítání často tak exoticky 
mlaskala jazykem — neklamný výraz nespokojenosti (jak už 
delší dobu věděla).

Bože, jak byla blbá, když si myslela, že Vietnamci na těch 
svých krámcích vydělávají miliony! Jak ji to vůbec mohlo na-
padnout? Vždyť takovýchhle krámků byly po Praze rozeseté 
tisíce — a i když to tak možná zvnějšku vypadalo, jejich ma-
jitelé si navzájem nepomáhali. Naopak. Panovala tam kon-
kurence. Byly to právě tyhle krámky, ne obří supermarkety 
s  nemožně nízkými cenami, které nutily Pepíkovu mámu 
(i  všechny ostatní vietnamské krámkaře) snižovat marži 
na minimum. Anebo — to taky — zboží cenami radši vůbec 
neoznačovat, jen ceny držet v hlavě, takže když do obchůd-
ku dorazil „sponzor“ — pozdě v noci a ožralý —, ceny se na-
jednou výrazně zvedly a Pepíkova máma bez mrknutí, jen  



s tím svým neproniknutelným „orientálním“ úsměvem, napo- 
čítala sponzorovi 120 za flašku vína, která normálně stála 50, 
i bochník chleba byl znenadání o pár korun dražší. Jen ciga-
rety a tuzemák — životní nutnost nočních návštěvníků, kteří 
nebyli sponzoři, stály vždycky na desetník stejně. Pepíkova 
máma byla profík.

Veronika, i když jí ještě nebylo devatenáct, už dávno zna-
la život a ráda se smířila s absencí milionů, hlavně když měli 
stabilní příjem. I  s dlouhými hodinami za pultem se smíři-
la, dokonce i s vietnamskými seriály, které jejím uším stále 
zněly jako cvrlikání ptáčků nebo cinkání rolniček, ale jejichž 
„zápletkám“ už začínala rozumět a připadaly jí čím dál tím 
pitomější. Dovedla si dokonce přestavit, že tady, za pultem, 
vychová dítě. Dříve se divila, když v nějakém krámku viděla 
Vietnamku, jak buší do kasy nad hlavou dítěte sotva třímě-
síčního, které jí sklouzává z klína, anebo když po obchodě 
lezl prcek tak dvanáct, možná patnáct měsíců starý a nemo-
tornýma tlustýma ručičkama se pokoušel vytahovat zboží 
z fochů u podlahy a škubat na něm obaly. Proč s tím děckem 
nezůstane doma? divívala se v duchu Veronika, copak tohle 
je prostředí pro dítě? A pak si začala říkat — proč ne?

/4./

Představovala si sama sebe — no řekněme tak za rok za dva —,  
jak sedí na štokrleti za pultem v mihotavém světle přenosné-
ho televizorku, který umí vysílat jen vietnamské programy, 
a na koleni houpe mimino ne tak docela české a ne tak doce- 
la asijské, dítě s nosánkem jako čudlíček a šedýma mandlový-
ma očima (barvu budou mít po ní), dítě, které budou všichni 



obdivovat, až začne lézt po zadečku mezi regály, takže ona 
mu s nacvičenou zručností bude vytrhávat z ručičky lízátka 
a bonbónky a čokoládičky, které mu věnují vděční obdivova-
telé, a říkat: „Ne, ne, ne, on malej…“ (jméno ještě neměla) „to-
lik sladkýho nesmí, on je pak z toho hned celej rozjívenej.“ 
Dítě bude vytahovat zboží ze spodních fochů, trhat na něm 
obaly a  cpát si pytlíky do  pusinky, takže jí nezbyde než 
ve svém krámku (protože tohle už bude její krámek, Pepík 
jí ho zařídí) dávat do spodních fochů jen desetikilové pytle 
rýže v neprůstřelném plastiku a možná brambory ve velkém 
balení a třeba taky plastikové kýble…

Tohle všechno si dovedla představit a dovedla si předsta-
vit i to, jak si ty nekonečné hodiny za pultem, které nevyná-
šejí miliony, ale dá se z nich vyžít, bude zpříjemňovat: svůj 
krámek promění v obývák, zvykne si na to, že je to domov, 
do kterého — co se dá dělat — může kdykoli vstoupit někdo 
z ulice, ale to ji od představy domova neodradí. A protože 
byla hodná holka a takovou věc by přece neudělala za zády 
svýho mužskýho, řekla Pepíkovi, že chce vysadit prášky.

Zatvářil se vážně a starostlivě: „Máš něco s játrama? Chci 
říct — s ledvinama? Bylas u doktora?“

„Ne,“ řekla, „jen jsem si myslela, že bychom—“
A to byl začátek konce. Veronika věděla — prostě vědě-

la! —, že všichni lidi chtějí děti, děsně po  nich touží, chla-
pi stejně jako ženské, možná víc, a když ti hotový, dospělý 
třiadvacetiletý chlap se zajištěnou budoucností řekne, že 
„zatím o dětech neuvažoval“ (a ještě se přitom tváří zároveň 
nevěřícně a zmučeně, jako by mu místo guláše naservírovala 
k večeři hovno), znamená to jedno jediné: nechce mít děti 
s ní. S Veronikou. A jestli s ní nechce mít děti, tak to zname-
ná, že ji nemiluje, že si s ní jenom krátí čas, že využívá jejích 
služeb, aby mohl v klidu, v pohodě, bez netrpělivosti a nadr-
žené nervozity čekat na tu pravou.



A ta pravá, to nejspíš bude Vietnamka. Teď jí to bylo jasný. 
Záhadné orientální úsměvy Pepíkovy mámy (ty, které se její- 
mu synovi povedly jen občas, záhadné orientálno v něm zřej-
mě nepřežilo zhoubný vliv barbarské Evropy) — ty záhadné 
úsměvy jeho matky byly čím dál víc žraločí. Bůh sám ví, co si 
myslela, když pod záminkou vděčného pohlazení testovala 
materiál na Veroničině paži drobnou dlaní, jejíž tíha ji po- 
každé zarazila. Už chápala, proč lidi Vietnamce nemají zrov-
na v lásce. Jsou proradní. Nedá se jim věřit. Jsou tak příšerně, 
příšerně jiní, že by je za  to měli zavřít do  lochu. I když se 
Pepík obléká do hadrů z mnohem lepšího dovozu, než jaký 
prodává na tržnici, vlasy má vždycky ostříhaný tak, jak je to 
zrovna v módě, a když postává s vietnamskýma kámošema 
na ulici a řvou na sebe nejčistší pražštinou, musíte k němu 
přijít dost blízko, abyste viděli, že není odsud.

Teď konečně to pochopila: tohle všechno, od dlouhé pat-
ky s širokým blond pruhem, přes džíny mírně pod zadkem 
a adidasky, jaký u Ťamanů nekoupíte, až po to frajerský trh-
nutí hlavou, když říkal: „Se na  to vyser, voe.“ nebo „Neke- 
cej!“ — tohle všechno jsou mimikry. On si jen hraje na to, že 
sem patří. Nepatří sem — a nic mu není jasnější. Tohle je pro 
něj jen taková hra, zabíjení času. I ona je jen hra.

Veronika nebrečela. Nespustila stavidla a nikdy mu nic 
nevyčetla. Pokrčila rameny a  dál poslušně ďobala prášky. 
Všimla si, že teď ji Pepík kontroluje — dívá se, kolik v platíč-
ku ubylo pilulek. Bylo by snadné ty malinké tabletky topit 
v záchodě nebo rozdrcené schovávat do smetí. Ale nedělala 
to. Poučila se. Pochopila, co je Pepík zač, a přistoupila na jeho 
hru. Bydlela u něj a neplatila nájem, spala v jeho náručí, v té 
jemné, vzrušující, blízce-cizokrajné vůni, která jí přivolávala 
sladké sny — a vyčkávala.

Trpělivě, beze strachu, hladu a nervozity čekala na toho 
pravého.



/5./

„Co piješ? Pivo? Víno? Whisky? Bílý? Červený?“
Když se s ním seznámila, uvědomila si s nečekanou silou, 

jak se jí Pepík vyplatil.
Amechi nemluvil česky. Bavili se limitovanou angličti- 

nou — limitovanou ze strany Veroniky, samozřejmě, ale ne až 
tak moc, jak mohla čekat vzhledem k trojce z AJ na maturit-
ním vysvědčení. Pepík ještě netušil, že se něco stalo, nejspíš 
na ni čekal s večeří, a Veronika už k němu cítila prudkou, té-
měř nostalgickou vděčnost, jako k dávno zesnulému dědeč-
kovi, který ji kdysi učil číst. Smolila anglické věty s překvapi-
vou lehkostí, nadnášená vědomím, které jí vstříklo do hlavy 
trojitou dávku endorfinů: jo! Tohle je ten pravý! Na tohohle 
jsem čekala!

Amechi ještě nestačil doopěvovat Veroničinu krásu (Má 
dlouhé vlasy — neviděl, jak se jí třepí konečky, už dlouho 
nezastřižené. Má nádhernou, nádhernou, nádhernou posta-
vu — Veronika věděla, že v  tomhle ohledu to s ní není tak 
špatné, ale stejně ji rozechvěly Amechiho kradmé pohledy 
vysílané k její zadnici, jedinému místu na Veroničině fyzio-
gnomii, se kterým by podle slov bývaláků stálo za to něco 
udělat. Je prostě „good woman“ — tím si už vůbec nebyla jis-
tá, ale pokud jí to bude dost dlouho opakovat, třeba tomu 
uvěří.) — a ona už nenápadně srovnávala svou bledou kůži, 
ještě bledší než obyčejně (ve vietnamském krámku se člo-
věk neopálí), s  jeho… ne doslova černou, ale propečenou, 
jako dalamánek, když ho necháte o  chvíli déle v  troubě — 
a představovala si, jakou barvu budou mít jejich děti. Žemlo-
vou? Tak něco. Ta barva se jí zamlouvala. Dostala na ni chuť.



O budoucnost se nemusela bát. Amechi měl spoustu prachů. 
Spoustu. Přesně takhle jí to řekl, hned ten první večer, co se 
seznámili: „O  budoucnost se nemusíš bát. Mám SPOUSTU, 
SPOUSTU prachů.“

Vůbec o  tom nepochybovala. Byl navlečený do  džínů 
značky Diesel, které shodou okolností zrovna před týdnem 
viděla v jednom obchodě na Václaváku a stály přes tři tisí-
ce — a pod límečkem polokošile (značku nepoznala, ale byla 
nová a  nažehlená) mu vykukoval tááákhle tlustý řetízek 
z pravého zlata. I na zápěstí měl zlatý náramek, nádherně 
kontrastoval s barvou jeho pleti, a na rukou tři masivní zlaté 
prsteny. Veronika sáhla do  úspor, které si za  ty skoro dva 
roky, co utekla z domu, našetřila, pronajala byt, nastěhovala 
k sobě Amechiho a vysadila prášky.

/6./

Když byla v  osmém měsíci, nejspíš by vybírala popelni-
ce, kdyby jí v tom buben nebránil. Úspory docházely — jak 
na potvoru zrovna teď, když musí počítat s tolika výdaji —, 
a v obchodě s hadry pro mladé s názvem Dobrej vohoz, kde 
nějakou dobu dělala načerno, byla už delší čas persona non 
grata: holku s panděrem, ať už od žravosti, nebo od sviště, 
šéf nemohl potřebovat, plaší zákazníky. Na sociálce jí řekli, 
že ano, má nárok na dávky, ať si přijde s rodným listem dítěte 
a dokladem o příjmech svých a manželových. Zkusila zajít 
za otcem, ale taky ji mohlo napadnout, co z toho vzejde: ze 
smradu bytu, ve  kterém vyrostla, se jí dělalo nanic. Právě 
proto, že v něm vyrostla, by jí ten pach přece měl být blízký —  
a co je blízké, má být příjemné —, ale dopadlo to přesně  



obráceně: z té pestré mozaiky cigaretového kouře se jí dě-
lalo nanic. (Držel se tu smrad z kouře staršího, než byla ona 
sama, smrad všech cigaret, co fotr vyhulil, když byla malá, 
když dospívala, zdálo se jí, že dokáže rozlišit zastydlý kouř 
těch cigaret, co k  nim ucucával cuba libre, těch, co k  nim 
míchal rum s limonádou, a pak i těch, co už tuzemák ředil 
jen vodou z kohoutku, aby ho nepálil v krku… Byl tam smrad 
všech těchhle cigaret a pak ještě těch, co je fotr, když už byla 
pryč, zapomněl zamáčknout v popelníku a filtr zvolna dout-
nal, a potom ještě i téhle, dnešní, kterou držel, když oteví-
ral dveře, mezi pokrčeným ukazováčkem a pokrčeným pro-
středníčkem, v  tom křivičném véčku hnědém od  nikotinu 
a vrásčitém jak stará Indiánka, v tom véčku, tak navyklém 
na dotek cigarety, že se muselo cítit jako nahé v tom krát-
kém okamžiku mezi tím, co otec típnul jedno cigáro a zapálil  
si druhé… Tenhle gang nikotinových smradů se spiknul pro- 
ti ní a malému, slepil se ve směs hutnou jako slzný plyn, jí to 
vehnalo slzy do očí a přetáhla si přes pusu rolák.)

Otec si s  ní povídal docela mile, uvařil jí kafe, ten svůj 
smrťák, který, jak si stěžoval, teď už nebýval takový co před-
tím (lógr se pořádně neusazoval, kafe bylo podřadný, blbě 
umletý a mohla za to Brusel) a ona s překvapením zjistila, že 
otec skutečně hovoří na ni, dnes už ano. Dřív k ní směřoval 
jen příkazy a nařízení, stížnosti si brumlal pro sebe, neče-
kal, že mu odpoví, nečekal, že ho bude poslouchat, byla moc 
„malá“. Teď pro něj byla dospělá — a obracel se k ní. Byly to 
tytéž stížnosti, ty samé věty, ta samá slova, ale přece jen se 
v čase trošku měnila, otec se naučil (Od koho? Z televize? 
Kámoše přece neměl…) pár dalších perliček, kterými svůj 
projev oživoval. Dnes, jak se zdálo, se před svou dcerou ob-
zvlášť snažil blýsknout a nejen že pořád skloňoval Brusel — 
bez Brusele, v Bruseli, s Bruselí, zjevně podle vzoru prdel, to 
dřív nedělal, ale přidal si k tomu i Strašpurk: každej cígoš se 



dnes jezdí soudit s bílejma do Strašpurku, jó ve Strašpurku 
daj i vrahovi metál.

Veronika dobře věděla, jak se otcovým výlevům bránit —  
stačilo ho nevnímat —, jenže to bývalo v dobách, kdy se ne-
obracel přímo k ní, nelísal se k ní jako pejsek tím svým spí-
láním a nečekal pochvalu za každou nadávku, o níž si mys-
lel, že je neotřelá. Veronika seděla za stolem, myslela, že se 
zadusí — z  jedné strany ji přidušovalo dítě, z  druhé pachy 
jejího dětství obohacené o přítomnost, lžičkou, na které se, 
co tu nebyla, vytvořila nějaká divná, podezřelá krusta, líně 
míchala chladnoucí kafe, (marně) se pokoušela potopit pár 
blbě umletých škuranů z Brusele, které si odmítaly sednout 
na dno k lógru — a několikrát to zkusila: „Tati, víš, já jsem 
teď na tom dost—“, „Neotravovala bych tě s tím, kdybych—“, 
„Doufala jsem, že v týhle situaci bys—“, ale nikdy tu větu ne-
dořekla.

Nevešla se do  téhle místnosti. Oblaka kouře se neroze-
stoupila. A otec monolog nepřerušil.

Když se pak venku zhluboka nadechla čerstvého smogu od 
pražské magistrály (otec bydlel poblíž Nuseláku), vyvrkla se 
jí pod botou dlažební kostka a  v  nártu jí bolestivě křuplo. 
Právě včas, aby to mohla svést na  úraz, protože zamáčkla 
dvě slzy kloubem prostředníčku a  vysmrkala se. Ne, ona 
nedovolí těhotenské hormonální houpačce, aby z ní uděla-
la ubrečenou krávu. I když měla panděro, že by jí ho mohl 
závidět i  Buddha nebo štamgasti z  hospody U  Tlustoprda, 
i když se sotva valila, prohnutá v kříži, aby se nepřeklopila,  
a už delší dobu si neviděla na palce u nohou, otec si za celou 
dobu návštěvy neráčil všimnout, že je těhotná.

V zoufalství zajela do krámku za Pepíkem, byl tam, jak dou-
fala. Prohlédl si ji od hlavy k patě smutnýma mandlovýma 



očima (tvarem i barvou) a dal jí dva tisíce. Na podlaze mezi 
regály sedělo dítě tak osmi nebo desetiměsíční, vytahovalo 
zboží z fochů, strkalo si je do pusy a oslintané je odhazovalo. 
Matka nebyla v dohledu. Veronika se lekla — ale ne, to bude 
někoho z příbuzenstva, on by to přece nestihl. Ledaže by už 
když byli spolu…

Řekla: „Moc dík!“ a vypadla. Další místo, kam se nechce 
vracet.

/7./

Veronika se sesula na štokrle v kuchyni, oběma rukama se 
chytla za  břicho bezpečně položené na  kolenou a  zasnila 
se. Hormonální houpačka, která v posledních měsících za-
háněla její nálady do  extrémů, se právě sunula k  manické 
fázi a ona by snad radostí tančila, jen kdyby se nebála, že 
si tím způsobí předčasný porod. Celá se drobně roztřásla, 
něžná, nadýchaná rozkoš jí vystřelovala do palců u nohou, 
do kořínků vlasů. Byla to rozkoš z vědomí, že uvnitř v sobě, 
hluboko, má chlapa, SVÉHO chlapa, úžasného, nádherného 
chlapa, kterého miluje a který určitě miluje ji, jen jí to zatím 
neměl možnost říct, a  tak jí to dává najevo svými pohyby, 
způsobem, jakým se v ní hýbe, mele se v ní tak, že ji to občas 
skoro bolí, ale je to krásná bolest, nádherná. Veronika si přá-
la, aby to nikdy neskončilo, nemohla se dočkat, až z ní vyjde 
ven a ona ho celého zulíbá, od hlavy k patám, olíže si ho jako 
kočka kotě, nemohla se dočkat, až se jí přisaje k bradavkám, 
které už teď byly naběhlé a celé bolavé nedočkavostí. Vero-
nika nosila v peněžence jeho fotku, jak si v ní hoví, ráda si 
připlatila sedmdesát korun, aby jí ho vycvakli. Amechimu ji 
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