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Všem, které jsem měla, mám a budu mít ráda,  
protože nevěřím, že láska zmizí…





část první

Volný pád





Možná, že teprve tehdy, když najdete odvahu skočit a letět, 
dokážete se podívat na sebe a celý svůj pitoreskní život 

tak, jaký doopravdy je. A za chvíli už byl…
Toho rána, a já miluji ráno, za mnou ta odvaha přišla. A jako 

vždy, když se rozhodnete správně a cítíte velkou úlevu a radost, 
i teď jsem věděla, že se nemusím bát. Že přišel čas.

Začala jsem stoupat po schodech. Tolikrát jsem už po nich 
kráčela a nikdy jsem si nevšimla, kolik jich vlastně je. Podrážky 
objímají hrany schodů jako milenci, když se líbají opřeni o klandr 
a jeden by řekl, že každou chvíli přepadnou. Nepřepadnou. 
Ani teď ne, jemně se usmívám, když je obcházím. Je pěkné být 
na světě. Kdo by to řekl, že se cestou na konec budu usmívat. 
Ve filmech to bývá vždycky jinak – měla bych se potit, křičet, 
váhat, litovat, děsit se. Nic mi dnes není vzdálenější než strach 
z toho, co dnes udělám. Vychutnávám si to, třetí patro, najednou 
páté, šesté…

Jsem ve formě. Vyhýbám se plivancům a vajglům, tady do-
konce leží výkal, zřejmě psí. Vždycky jsem věděla, že když něco 
dělám poprvé, musí to být pěkné, neupocené, šťastné. Proto mi 
tak záleží na tom, abych neztratila glanc a nerazítkovala dlažbu 
psím hovnem, to teda ne. Ráno jsem si umyla vlasy, krásně a zr-
zavě se pak kroutí. Dlouhýma nohama vplula do zelených pun-
čoch a vykvetla červeně květovanými šaty. To jsou mé barvy. 
Kdysi dávno manželka mého milence bezmocně prohlásila, že 
jsou na mně jenom ty vlasy. Jiná nešťastnice s nenávistí od-
sekla, že jsou na mně jenom ty nohy. Měly holky pravdu. Aspoň 
vím, na čem jsem. A teď si s touto výbavou od boha vykračuji 
do osmého patra – asi abych k němu měla blíž a lépe se mi 
vracelo, co mi půjčil na mou dlouhou cestu.

Jsem na střeše. Nečekaně prudce mě ovívá svěží jarní vítr. 
Chtěla bych se ho nadechnout k prasknutí, chtěla bych ho jíst, 
milovat se s ním. Je divoký, chladný, voňavý. A mužského rodu, to 
by šlo. Slyším všechno tak zřetelně – jako když se vynořím z vody, 
uši mi na chvíli zalehnou a všechno je tak příjemně utlumené, 
duté, odcizené. A pak se zvuk nesnesitelně ostře vrátí a slyšíte 
všechno, i když o to málo stojíte. Reklamu v televizi taky rychle 



ztišíte, pokud máte to štěstí a včas nahmatáte ovladač. Bídák 
jeden černý mrňavý – vždycky někam zapadne a já vím, že pro-
nikavé nabídce dámských vložek, které potlačují pach, jen tak 
neuniknu. Fuj. Co si vlastně musí muži o ženách myslet? Proč se 
jim se všemi těmi tampóny a avivážemi a zdravými mléčnými 
pochoutkami pro naše nejmenší nehnusíme? Mně se některé 
hnusí moc a trpím pomyšlením, že jsem třeba taky taková. Bože, 
Ty víš, že nejsem!

Myšlenky na televizní kraviny a hloupoučké ženské z reklamy 
mě konečně opouštějí. Ne však objevné potěšení z nového. Ne, 
toto opravdu neznám. Je to tak nedostižné, a přitom na dosah. 
Je to jako závrať. Prostupuje mnou do hloubky, jako by mě chtěla 
zrentgenovat, prohlédnout zevnitř a potvrdit – už můžeš. Bývala 
jsem velký čtenář s mozolem na břiše, jak jsem čítávala hodiny 
vleže. Posedle a vytrvale. A tak málo si z toho pamatuji. Teď 
mi jen naskočilo Faustovo „zastav se, okamžiku, jsi překrásný!“. 
Kolikrát jsem si v životě chtěla něco vtisknout do paměti a už 
nikdy neztratit. Všechna ta závratná poprvé – a pak si pamatuji 
jen to, jak se schovávám před nápadníkem ve skříni, jak jsem 
našla na pouti dvacetikorunu, jak si se školníkovým synkem 
Pepíkem v šesti hrajeme u rybníka na rodinu, nic velkolepého, 
dějinného, převratného. Tuto chvíli už ani nestačím zapomenout. 
Potrvá jen krátce. A zrovna začíná…

Do hlavy se mi nahrne krev a pak už je všude. Proletěla jsem 
jak kapka vody pískem a oceán si mě vzal, daleko od břehu. Už 
nedohlédnu, už neslyším hlasy, už necítím hrubost asfaltu pode 
mnou, už nic nebolí. Nikdy nic nebolelo. Nic nebylo. Jsem jen 
kapkou vody v oceánu a všechno začíná odznova.



Pluji proti času

Není to tak špatné – možná se to nejvíc podobá ráji nebo děloze, 
ve které si bezpečně a teple šploucháme, než nás proti naší vůli 
uvrhnou na svět a ostré světlo a teď dýchej a rvi se. Na světě není 
nic tak pěkného, co by překonalo život před tím. Probudili nás 
ze snu a marně hledáme jeho konec, vzdaluje se… nemůžeme si 
ho vybavit. Vezměte hošíkovi pistolku a jeho bolest je podobná 
té, kterou zažijeme, když nás vytrhnou ze sna a na sále zapíšou 
14. dubna 1967, 49 cm a 3,26 kg… Kdo se o to prosil?

Proud vody mě zanesl do roku 1968 nebo o kousek dál, je to 
hodně hluboko, takřka neviditelné. Ale za chvíli si mé oči při-
vyknou a rozpomínám se. Tak dlouho jsem tam už nebyla. Jsem 
znovu v postýlce v ložnici svých rodičů, je mi asi rok – rok a půl. 
Voní to tam maminkou a vypraným ložním prádlem, mýdlem 
a chladem – vždycky tam bývalo jak na Sibiři. Ležím na zádech, 
ručičky prostrčené šprušlemi po obou stranách postýlky a před-
stavuji si, jak jsem padlý voják. A vytrvale čekám, až někdo přijde 
a všimne si a bude plakat. A pak zase vstanu, dopřeji si závrať, 
kterou mi přináší další kulka a repete – sjedu to nanovo a dra-
maticky padám do měkké matrace s ručkama rozepjatýma jak 
dirigent na konci Osudové… Pak přichází maminka, měla bych 
spát, mé starší sestřičky na mě dělají obličeje a já se usedavě 
směju a plínka je zase mokrá. Maminka zahraje na kytaru a zpívá 
něco o hřbitovní zdi a jak už vyplouvá loď, tu mám ráda. Před-
stírám, že už spím, a dveře se tiše zavírají. Na to čekám a přesně 
jak hodinový strojek vystřelím z pelechu a brečím křičím volám. 
Kdepak, nechci tu být sama. Vzdávají to a já se skrze slzy jako 
hrachy směju. Tak šťastně, tak nepředstíraně šťastně. 

A pak je zima, bílo, nasoukají mě do huňatého fusaku, koží-
šek uvnitř hřeje a lechtá, kouká mi jen hlava a dudlík a červené 
škraně. Aha, to jsou tváře – ale na Moravě nic takového na obli-
čeji nenajdete, leda škraně. Maminka se potácí sněhem, tenká 
kola kočárku prokluzují a boří se nevratně do závěje. Sestry 
se koulují a já se chci vysápat z pytle ven. A čekám, jestli slzy 



na mraze umrznou a bude ze mě zimní princezna se slanými 
perlami a nudlí u nosu.

Tatínek je švihák a ženské jen těžko předstírají, že si toho 
nevšímají. Urostlý, černovlasý, muž s jiskrou v zelených očích. 
Kštice, ramena, svaly, chlupatá hruď a vypravěč s nakažlivým 
smíchem. Jsem na něj pyšná – dobře vím, že jsem jeho prin-
cezna se zmrzlými perlami. Měla jsem být synem – poslední 
pokus doplnit tři holky někým s pindíkem. A zase nic. Ale vzal to 
statečně a já jsem podvědomě víc klukem než holčičkou s růžo-
vou mašlí ve vlasech. Růžovou nesnáším. Nesnáším exaltovaný 
projev Američanek, které každou otázku vyhodí do nepříjemné 
tenké řezavé výšky, než zase klesnou tam, kde témbr je domo-
vem. Znáte to přece – komár pisklavý kolem vašich uší a chcete 
ubít jeho nebo raději pojít, než to poslouchat. 

Maminka je blondýnka, bývala křehkou blondýnkou, pak 
pěkně rostlou blondýnkou a pak ještě víc urostlou peroxido-
vou blondýnkou. Modrooký poklad z Hané. Dcera kulaka. Když 
si ji tatínek namlouval, nelenila jeho budoucí tchyně a nasedla 
na kolo a vyrazila na průzkum přes pole a dědiny, aby zjistila, 
kdo se jí to chce vpeřit do rodiny.

Babička Terka byla rázná selka, mazaná a podezřívavá a velmi 
bystrá. Věděla dobře, že nemůže nechat všechno jen na Pánu-
bohu a že je třeba být obezřetný a jít Osudu naproti. Od obou 
těchto výtečníků se dočkala mnohého a toho špatného opravdu 
nebylo málo na jeden lidský život. Jen jednou mi vyprávěla 
o svých bratříčcích, byli to ještě kluci a palici jim ustřelili za té 
první velké války. Plakala.

Podruhé plakala, jen tiše a hrdě, jak jen to dovedou sedláci 
v tom kraji, když jsem se ptala na dědečka. Nikdy jsem ho nespat-
řila. Nezabily ho válečné útrapy. Nezabili ho Němci. Prachsprostě 
ho zabili komunisti, hajzlové s krvavou hvězdou v řiti. Měl velká 
pole a lesy a statek a doma pekli chleba a měli čeládku a kopu 
dětí a všichni znali jen dřinu. Zbyly po něm postroje po koních 
a cepy a zažloutlý obrázek a vdova s dluhy na krku. Komunisti 
jim naložili dávky, které měli odevzdávat a které byly nad lid-
ské síly, pochopitelně. Zabavili jim dobytek a stroje a zakázali 



zaměstnávat čeledíny… Dobře věděli, že dědeček Josef má ta 
nejúrodnější pole, do kterých zaoral kus svého života – co by si 
to nevzali? Pak ho i ostatní kameníčky, taky velké sedláky, od-
soudili a odvezli na Mírov. 6 let zamřížovaného pološera mezi 
vrahy. Nejtěžší kriminál. 

Domů se vrátil vlakem jako troska, 14 dní před vypršením 
trestu. Babička ho nepoznala. Do dvou týdnů zemřel. Babičku 
s dětmi vystrnadili ze statku, zabavili co se dalo, ukradli, co po-
brali a přidělili jí a dětem baráček v cizí vesnici, kde už nebylo co 
vzít. Vždycky na jaře se rozvoní vlhká půda a já si připadám jak 
divoký kůň před startem. Nemohu se dodýchat toho voňavého 
vzduchu, moci se ho tak najíst a už nic nechtít. Mám za nehty 
půdu z úrodných polí mého dědečka a v sobě nepoddajnou 
vzdornou a hrdou duši a vím, že mohu kdykoliv nahlas říct: 
komunisti jsou pakáž a vrazi a kurvy jedny zloděj-
ský zasraný, a přesto jsem stále dámou s aristokracií v krvi.

A tak milá babička Terezie obhlédla terén a domů se vrátila 
s rozhodujícími dojmy: nápadník Franta má ještě další 4 bratry 
a všichni jsou náramní fešáci, silní jak mladí býčci. Ale, selčino 
podezřívavé čelo a pichlavá modrá očka zpozorněla, hrají kar-
ban! Nebyli bohatí, ale to v té době už bylo zcela nepodstatné 
– holou zadnici měli všichni. Než Terka došlapala na těžkém 
kole zpět a setřela šátkem zpocené čelo, zůstalo jí v hlavě už 
jen to podstatné – samec je to zdravý a chytrý a statný. Sláva 
atavismu! A tak se postupně narodily mé početné sestry a celé 
to nadělení jsem korunovala já. 

Pěkně jsem se vybarvila, maminka nevěděla, co na to říct, 
že jsem zrzavá. Ryšavá palice a nebezpečně zelené oči, to vše 
pokropené pihami, jako by na vás cedila z nebes mléčná čoko-
láda. Odmala mě stříhala nakrátko s dojemným přesvědčením, 
že mi vlasy ztmavnou do přijatelné hnědi. Cha! 

Ve školce visím s ostatními holkami na kovové duhově vybar-
vené prolézačce. Jsme jak netopýři, houfujeme se tam na hřišti, 
zástěrky spuštěné až k bradě, jsou z nás vidět jen hubené nožky 
a zařízlé kalhotky, ale to nás teď nezajímá přece. Jsme zavě-
šené pod koleny za rozpálenou trubku, pěkně hlavami dolů 



a soupeříme, které už vlasy dosáhnou na zem a zametají prach. 
Ach, aspoň jednou rozvířit ten prach a zrzavě pročesat zdupa-
nou trávu pode mnou. Jen jednou jsem tomu byla nablízku. No 
jasně, jsem dlouhá, mám náskok a dotkla jsem se země! Jenže 
žádná radost na této zemi netrvá věčně, to vím už teď, a to mi 
je sotva nějakých pět let, spíš méně.

Nazítří mě vleče nejstarší Hanička po chodníku, který není dost 
široký ani dlouhý pro mé zmítání a žalostný odpor. Ten chodník 
vede přes Svatojánský most, nejraději bych se jí vyškubla a sko-
čila do rozpěněné Moravy, jen abych zvrátila to, čemu beztak 
neujdu. Vůlí natahuji tu cestu, běsním, vztekám se, přetahuji se 
se sestrou, ale ta má náskok jedenácti let a nepustí mě. 

Ta bezmoc, dlouho si ji pamatuji, vlastně mi nikdy nevymizela 
z rejstříku pocitů. Je na vrcholu toho, čeho se obávám, až o kus 
dál je strach a bolest. Bezmoc jim kraluje. 

A  už mě vtahuje dovnitř, ten čpavkový pach nelítostně 
hlásí, že jsem u holiče. A zdlouhavě vybojované vlásky padají 
k zemi, jak jim kat stíná hlavy a šermuje vítězně nůžkami nad 
jejich hroby. Maminka to doma korunuje ustřižením ofiny až 
ke kořenům toho rezavého nadělení. Už nemám sílu ani chuť 
se bránit. Má tvrdošíjná palice dostává infuzi vzdoru, bude 
se mi v životě hodit. Naposledy mě vcucnou dveře oficíny při 
nástupu do první třídy a pak už je obcházím pohrdlivým ob-
loukem. Má ohnivá hlava s keltsky odhodlaným čelem. Ještě 
jednou vstoupím ke kadeřnici v šestnácti letech a pak, jak to 
bylo, Havrane? never more. Už nechci nikdy vypadat jak 
naondulovaný kretén, bože ne.

Když jsem pak zaslechla Kainarovo „Stříhali dohola malého 
chlapečka“, znáte přece tu písničku, sevřelo se mi úzkostí celé 
tělo. Bolestně a zoufale mi to bylo tak líto…

Ale teď mi jsou zase dva tři roky. Po obědě se chodívám při-
tulit k rodičům. Jejich postel je měkká jak tající sníh, brodím se 
prostěradlem až po krk a skáču a nořím se a zase skáču a po-
stel se mnou laskavě péruje. A zase ta sladká, omamná závrať. 
Tatínek se naoko zlobí, že mu rozdupu rozlehlé noviny, které 
pouštějí tiskařskou čerň. Stačí po nich přejet prstem, články 



v nich beztak nestály za nic. Nikdy nepřinesly tu dobrou zprávu, 
na kterou čekal. Novinám vévodila hvězda a tváře nějakých fou-
satých a plešatých pánů, kteří se netvářili nijak přátelsky. Raději 
se před nimi skryji, nejlépe k voňavé hladké mamince. Později 
mě to láká i za tatínkem, ale škrábe mě fousama jak brambory 
do salátu a je chlupatý a ne tak měkký a není to ono. Úlisně se 
zase překulím za maminkou a usínám.

Tatínek má pod paží a na hrudi znaménka a já tajně doufám, 
že mi narostou taky, až budu větší. Pořád se tam prohlížím, ještě 
asi nejsem dostatečně velká. Tatínek mě zamilovaně hryže v zá-
tylku a jsem ihned v nebi. Lechtá to, svíjím se blaženě a nemám 
dost. Kouše mě zlehka do oušek a strništěm na bradě přejíždí 
po bříšku. Ještě to slovo neznám, ale už se mi vznáší nad hlavou 
tlustými zářivými písmeny: slast. Nosí mě za hlavou a skáče, 
bydlíme v šedivém paneláku na malém městě a sousedům pod 
námi poskakují broušené sklenice ve vitríně. 

Pokrok navštívil i naši domácnost v podobě černé bakelitové 
krabice. Pod jejím víkem jsou ukryté dvě průsvitné cívky a točí 
se jako kolotoče na pouti, kde jsem našla dvacetikorunu. Jaké 
jmění! Krabice se jmenuje Tesla. Neobtěžuji se zapamatovat si 
podivuhodné slovo magnetofon, které sestra pohotově zkrátila 
na magič. Ta věc umí hrát písničky a taky je do sebe schovávat. 
Nechávají mě promluvit do mikrofonu, trochu se bojím, jestli mi 
neukradne hlas a pak nevtáhne celou dovnitř. Sárinko, zazpívej 
písničku. A já bojácně spustím Pecnámspadlapecnamspadlakdo-
paknámjipostaví… a čekám, co bude. Stále se nahrává. Postěžuji 
si mikrofonu: „Dyť Ťálinka nehmluví“, zní ta památná věta z mého 
raného dětství. Později ji sestra přemaže Black Sabbath, cívky 
byly tehdy vzácné a můj hlásek musel ustoupit jiným borcům.

Jdu ven, horký nehybný den, ze všech oken obrácených do za-
hrady se vaří a kouří. Nikde nikdo, jen dva kočárky se spícími mi-
miny, s těmi si teda nepohraji. Sousedka věší plínky. Á, konečně 
Erika, má kamarádka. Plížíme se vzrostlou trávou, jsme šelmy 
v buši, a jdeme ulovit gazelu. Vzrušením se mi chce z toho kakat. 
Instinktivně zanechám stopu u schodiště, jako bych označkovala 
teritorium. Tady kraluji já. Stopa je to výrazná a mocná, příznak 



nesporného mládí a zdraví. Tatínek jde potupně vše odklidit 
do obřích novin, které pouštějí barvu. Tlustý balíček s pěticípou 
hvězdou navrchu putuje do popelnice, kde tou dobou hospodaří 
Véna. Bezvěký a bezzubý starý pán, který sbírá kovy a papíry 
a kdeco. Častokrát mu závidíme, taky bychom se rády hrabaly 
v popelnicích a odnášely si poklady domů. Ale maminky nemají 
pochopení. Véna se zmocnil objemného předmětu a dychtivě 
rozbaluje.

Raději mizím. Ale chuť zkoumat popelnice nás neopouští. 
Mnohem později vyrážíme celá horda děcek k okolním panelá-
kům, třeba zrovna tam nás potká štěstí. Pak si troufáme mnohem 
dál, do nového sídliště, kde stojí paneláky dvakrát větší než ty 
naše a mají místo popelnic hotový luxus: kontejnery. Nelze odo-
lat a za chvíli čouhají ze všech hliníkových nádob, jsou to ovšem 
pirátské truhly, podrážky našich sandálků a odřená kolena. A je-
číme jak smyslů zbaveni – jé, tady je kus hračky, tady kelímek, 
tady pero, ještě píše, tady nakousnutá bábovka, tady… Odnáším 
si domů pyšně úlovek, plnou krabici od bot, vévodí tomu zkrva-
vená tlustá gázovina, vypadá jak matrace pro panenky. Budeme 
si hrát na doktory. Důvěřivě běžím domů pochlubit se. Maminka 
to znechuceně vyhazuje do koše a já ničemu nerozumím. Proč?! 
Maminko, proč mi to bereš? Věčné nepochopení mezi mnou 
a dospělými… Ukradli mi poklad a ještě mi vynadají: „Co sem 
taháš ty odpadky, taková špína, fuj, poď si honem umýt ruce! 
Ještě jednou sem něco takového přineseš a uvidíš!“

Vždycky jsem dumala, co mám uvidět. Když se zeptám, ještě 
se na mě oboří: „Jsi drzá jak opice.“ Poníženě a uraženě se plou-
žím ven.

Ostatní nešťastníci pořídili doma stejně. A i kdyby našli po-
hotově skrýš sotva vstoupili s nadílkou domů, beztak je to 
marné. Podezřívám svou maminku a všechny maminky, že se 
liší od ostatních lidí tím, že jsou obdařeny druhým párem očí 
na zádech. Vidí totiž dozadu, ba i za roh, dokonce i když se 
vůbec nedívají. Moje maminka v tom vyniká nad jiné. Hrome, 
a hned pozná, když lžu. Jak to dělá? Samozřejmě, že mě to dráždí 
a znepokojuje.



Oloupeni a poníženi se šouráme ven na základnu, mezi křoví. 
Nehybnost nám dlouho nevydrží, zahrajeme si na doktory. Ma-
zaná jsem už byla tehdy a odněkud vyhrabávám klacíček s ost-
rým koncem, odmítám se obětovat a být za pacienta. Vybíráme 
mezi sebou nejslabší kus a už jde pod kudlu. Operace. Nebožák 
si stáhne gatě a uléhá do trávy na břicho. Zkušeně mu nasy-
peme do zadku písek coby dezinfekci a hojivou mast v jednom, 
injekce je už to nejmenší z celého martýria. Pak přijde na řadu 
další, bereme to zostra, žádné prodlevy – čekárna je plná. Po-
dařilo se mi uniknout výměně rolí a léčím a léčím, dokud nám 
nedošel písek, lístky jitrocele a ušmudlané papírky jako náplast. 
Odkud se vzaly, to nevím, ale popelnice nebyly daleko… A už se 
celá horda nebohých pacientů a kurážných doktorů žene k nej-
bližší základně – rozuměj k domovu někoho z nás, kdo je nejblíž 
po ruce. Jede to podle obvyklého scénáře, všechny maminky už 
vědí, co to znamená. Zazvoníme, uřícené hlasy unisono zvolají 
„dobrýdenmámežízeňdalabystenámvodusešťávouachlebasmás-
lemděkujeme?“ Je to taková naše modlitba. Svatyně se na chvíli 
zavře, přece jen – co kdybychom se rozhodli proniknout dovnitř 
i s našima špinavýma ručičkama a věčně usoplenými tvářičkami. 
A po chvíli božstvo přináší obětinu – tác s tákhle tlustými chleby 
a žluťoučkým máslem a každému orosený půllitr tajně uzmutý 
z hospody U modré hvězdy na rohu… a my hltáme to studené 
růžové sladké až do dna, štáva nám stéká po bradě, jsme z toho 
zpoceni a už vracíme prázdné sklenice a udýchaně odbíháme 
na další „lítačku“.

Touláme se po sídlišti, ale vedro nás nakonec zažene do velké 
divoké zahrady za naším panelákem. Válejí se tam ještě panely 
a pytle s cementem a kdejaké dráty a hromada jiných cenností. 
Hltavě vypitá šťáva udělala své a my spontánně vyhlašujeme 
soutěž, kdo nejdál dočůrá. Kluci se naparují, vytahují ty své bílé 
pindíky a míří s nimi kupředu jako hasiči. Ale my holky se přece 
nedáme, pche! To nic není. Nastavuji se do opičí polohy, povy-
táhnu špinavýma prstíčkama bělostné faldíky nahoru a vím, že 
jsem opět nepřekonatelná. Dosahuji nejdál, za sebou nechávám 
i zběhlé krotitele ohňů, čest holek je zase projednou zachráněna 



a mokře potvrzena. Primitivní, ale věřte mi, účinné. Je to měna, 
která platí. Dětství nezná devalvaci. Kluci dovedou ocenit výkon, 
ale naše munice je vystřílena a koukáme, co dál…

A tak jdeme hledat zakopaný poklad, ryjeme kameny a klacky 
do zdupané trávy, až z ní vymámíme knoflík, zrezivělý hřebík, 
kuřecí kost, vajgl, víčko od piva, peníze žádné. Průzkum je na-
nejvýš úspěšný a znepokojivý. A je mi hned jasno… Tady je 
zakopaná mrtvola, kterou někdo přepadl, okradl a zahrabal. 
A tak nacházíme další kosti, co na tom, že to je kořen pampe-
lišky a popadané větvičky ze stromu nad námi. Pátráme, v tom 
je smysl. A trochu se bojím, že budeme-li pokračovat, zazubí se 
na nás lebka. Naštěstí nás svolávají k obědu. „Sárinkó, domůůů“. 
V klidu pokračujeme, jsme zcela zaujati hrabáním. Naše nehty 
mají věčně smuteční pásky. Ještě pátráme po tkaničkách od bot, 
takový halíř kdyby byl…

„Oběěěd!“ Ani nezvednu hlavu. Platí až třetí zavolání. A už 
se hrne z oken paneláku lavina jmen. „Lenko, oběěěd!“ „Laďo, 
domů!“ „Pavli, kde si, poď obědvat! Kolikrát to mám říkat?“ Na-
bídka se stupňuje, kuchařky nesnesou odkladu, a jak chladne 
polívka, rozpaluje se jejich hněv… Velmi výbušná směs. „Nepřej 
si mě až si pro tebe přendo!“ /rozuměj „přijdu“/.

Ponecháme kostlivce svému osudu, do kapes napěchujeme 
nalezené a trousíme se domů. Chodba paneláku připomíná 
ohromnou vývařovnu, za každými dveřmi tříská příbor do ně-
čeho jiného, to nepochybně, ale výsledkem je kakofonie pachů 
a vůní. Jen si představte několik rozhlasových stanic dohromady. 
Strašlivý mix a poslouchat se to nedá. Ty vůně mě obklopují, beru 
schody po dvou po třech, ale nahoře mi už vlasy beztak voní 
gulášem i řízky a kuřetem a dršťkovou, navrch to jistí připálená 
cibule. Stolujeme a něco chybí. Ne, není to sůl, není to pepř 
ani malinová šťáva. Nervózně po sobě pokukujeme, ozbrojeni 
příborem. Všechno je, jak má být, ale pořád to není ono. A – už 
je to tady. Stará Prchalka z přízemí se rozeřve na svého nezve-
deného synka Laďu a na celé mužské plemeno. Rozdíl tří pater 
naštěstí přefiltruje její ostré nadávky, dobře artikulované, i tak 
se ale domýšlím, co dáma sděluje své rodině. Můžeme se pustit 



do jídla, vše je jak má být a svět se pořád točí a Prchalka běduje 
vzduchem…

„Lidunko, vezmeš si kyblíček a lopatičku a půjdeš se mnou 
na písek?“ Ta věta pronásleduje mou oblíbenou sestřičku mnoho 
let a víc by ji vyděsila asi už jen Noční můra v Elm Street. Přesto 
vždycky šla. Ach, jak to miluji, hrabat se v písku a stavět hrady 
a v nich chodby a pak se dotýkat nejdřív prsty a pak dlaněmi, 
které se navzájem uprostřed hrabavé cesty potkají. Až na věky. 
Vlhký písek za nehty a v botách a všude. 

Pak si hrajeme na obchod, na dřevěném stolku lákavě na-
bízím natrhanou trávu a nakrájené žížaly (odpusťte mi, holky) 
a pampelišky a ohořelé sirky a spadané kolíčky na prádlo. Platí 
se hašlerkami a kamínky a lístky jitrocele. A už přicházejí děti, 
sousedé, Erika Smitalová a Věra Vybíralová a Lenka Frenclová 
a Laďa Prchalů a Luděk Němců a Pavla Malínková a Laďa Sla-
novodský. Ten poslední mi rozboří hrad a zbaběle zdrhá. Od-
hodlaně jdu naproti kamenným střelám. Jedna mě trefí do čela, 
krev jak z vola. A klučina zbaběle prchá domů. A mé zlaté 
sestřičky, jaké blaho cítit vendetu za zády, berou spravedlnost 
do svých rukou a pěkně si hošana podají. Poprvé si uvědomuji, 
jak je úžasné mít sestry, které se za mě bijí. Ta jizva stála za to.

Pak už se šeří a maminka nás volá domů. Ví, že napoprvé 
se nedočká. No ano, až napotřetí uspěje, to už je dočista tma. 
Soumrak mě fascinuje. Nejdřív vidím všechno velmi zřetelně, 
pak nastává zvláštní zlom a v jediném okamžiku je svět přetažen 
záclonou, za chvíli další a další. Uběhne pár minut. Už ztrácí barvy 
i stíny a jen stěží rozeznávám obrysy. Je jen tma a šeď. Pokaždé 
se snažím nezmeškat ten okamžik, nechci mrknout, aby mi ne-
utekl. Ale večerní kulisáci velmi rychle mění kulisy a všechno 
je zas a zas jiné. Zvuky znějí tajemněji. Tráva vypadá hrozivě. 
Pavučina mi pohladí tvář a strnu. Hlasitě mi tluče srdíčko, asi se 
taky bojí. Tak jsme aspoň dva na tu černočernou tmu, která má 
podobu nenasytné díry. Do černé tmy někdo vykrojí čtvereček 
světla, to maminka napotřetí volá z okna a noc jí pro tentokrát 
ustupuje a pouští mě domů.
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