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Večerní sbírání bezových 
květů nedaleko od Littonu, 

hrabství Somerset

Amy má pět let a ještě nikdy nezažila, aby se máma cho-
vala takhle. Stojí před ní v trávě nějak divně, jako by ji zmra-
zila taková ta ledová pistole, kterou měl většinu času v ruce 
ten pán v Úžasňákových. Máma drží jednu nohu zvednutou 
a jednu ruku nataženou, jako kdyby utíkala a někdo jí řekl, ať 
se zastaví a zůstane stát jako socha. Taky má otevřenou pusu 
a bledý obličej. Bylo by to opravdu legrační, kdyby neměla 
vytřeštěné a divné oči – nějak takhle její tvář vypadá, když se 
dívá v televizi na něco strašidelného. Za ní se po obloze táhne 
řada nadýchaných bílých mráčků – jako v Simpsonových –,  
ale obloha je trochu tmavší, protože už je skoro noc.

„Amy?“ Máma po chvíli pokládá na zem i druhou nohu. 
Už nebalancuje ve vzduchu. Místo toho dělá takový legrační 
taneček jako loutka, která každou chvíli spadne, ale nakonec 
zase získává rovnováhu a pusa se jí pohybuje. „AMY?“

Dává se do běhu a přitom křičí: „Briane!?! Briane, našla 
jsem ji. Briane? Tak POJĎ sem. Našla jsem ji. Tamhle na stro-
mě.“

Než stačí Amy cokoliv říct, máma ji bere za ruce. Pořád 
ječí na tátu: „Briane, Briane, Briane!“ a objímá přitom Amy, 
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stejně jako ji objímala toho dne, kdy se Amy chystala vběh-
nout do cesty a málem ji tam přejel autobus, což byla podle 
mámy ta nejděsivější věc, jakou kdy zažila, i když to samot-
ná Amy nepovažovala ani za polovičně tak děsivé, jako když 
v Číslovánkách začne pouštět hrůzu pan Rébus.

„Kdes byla?“ Máma ji s drcnutím staví na zem. Sklání se 
k ní do dřepu a přejíždí jí dlaněmi po rukou a po nohou, 
uhlazuje jí modré šaty a odhrnuje vlasy z čela. Hledí na ni 
celá ustaraná. „Amy? Amy, nestalo se ti něco? Jsi v pořádku, 
miláčku?“

„Vůbec nic mi není, mami. Proč?“
„Proč?“ Máma vrtí hlavou, jako když táta řekne nějakou 

hroznou hloupost. „Proč? Ach miláčku, miláčku, miláčku. 
Miláčku můj.“ Zavírá oči, pokládá si hlavu na Amyina prsa 
a tiskne ji k sobě. Je to opravdu pevné objetí a Amy cítí, jak 
jí to mačká bříško, ale nechce se mámě vykroutit, protože by 
ji tím mohla naštvat.

„Amy!“ Po pěšině k nim přibíhá táta. Pole je hodně velké 
a hodně zelené, svažuje se k silnici a všichni lidé z aut, která 
tu předtím parkovala, teď najednou vystoupili, stojí na ces-
tě a dívají se na ni. „AMY?“ Táta už nemá v ruce tu nádobu, 
do které házeli bezové květy, a místo toho drží telefon. Sun-
dal si svůj hezký svetr a košili má pod pažemi promočenou 
a fujtajblovou. Máma říká, že se tam potí, když někam moc 
rychle utíká, takže dneska musel utíkat hezky dlouho. Pusu 
má úplně stejnou jako máma, celou bledou a zděšenou, takže 
má Amy chuť se rozesmát, protože oba takhle vypadají doce-
la legračně, bílí jako halloweenské masky, akorát že není moc 
poznat, jestli je táta hodně rozzlobený, anebo hodně smutný.

„Kdes byla? Kde vězíš?“ Hlas má opravdu uječený. „Koli-
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krát jsem ti říkal, že nás musíš mít pořád na dohled?“ Otáčí 
se a křičí na lidi u aut: „Našli jsme ji! Našli jsme ji!“ Obrací 
se zpátky k Amy. Je naštvaný, rozhodně je naštvaný – dá se to 
poznat podle toho, jak mhouří oči. „Jsi pryč takovou dobu, 
že se z tebe máma úplně rozplakala. Tohle je naposledy, co 
jsme byli sbírat bez. Naposledy.“

„Uklidni se, Briane. Nic se jí nestalo, a to je hlavní.“
„Vážně nic?“ Táta pokládá ruku mámě na rameno a od-

vádí ji stranou, aby se mohl sklonit a podívat se Amy do tvá-
ře. Měří si ji pohledem shora dolů a zleva doprava a pečlivě 
zkoumá každý kousek jejího těla. „Jsi v pořádku? Amy? Kdes 
byla? Mluvilas s někým?“

Amy se kouše do rtu. Najednou má škaredý pocit, do hla-
vy jí stoupá horkost, do očí se jí derou slzy, tryskají zpod ví-
ček a stékají po tvářích.

„Amy?“ Táta ji chytá za paži a třese s ní. „Mluvilas s ně-
kým?“

„Jenom s tím pánem. Jinak s nikým.“
Sotva to Amy vysloví, je táta úplně jinačí. Jeho ruce už ne-

jsou příjemné, ale podobají se ptačím pařátům, které se Amy 
zarývají do masa. „S pánem?“

„Ano.“
Mámě se začíná třást pusa. Taková ta černá barva na očích 

se jí rozpíjí a stéká jí po tvářích. „Říkala jsem ti, že v tuhle 
denní dobu bychom sem neměli chodit, Briane, protože zrov-
na vylézají – všichni. A navíc nejsme daleko od Donkey Pitch. 
Vzpomínáš? Na Donkey Pitch?“

S jakým pánem?“ ptá se táta. „Amy, mluv se mnou co nej-
víc jako dospělá, protože tohle je vážná věc. S jakým pánem?“

Amy se obrací k lesu, zvedá ruku a ukazuje. Vidí ale, že už 
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je pryč – ten pán, co má rád pejsky. Odešel. A štěňátko musel 
vzít s sebou, protože je taky pryč.

„Byl opravdu hodný.“
„Hodný?“ opakuje máma. „Hodný?“
„A to štěňátko se jmenovalo Míša.“
„Štěňátko?“
„Ach, proboha!“ Táta se zprudka drbe na čele. „Vždycky 

u toho musí bejt štěňátko. Vždycky posraný štěňátko!“
„Briane, prosím tě.“
„Tohle je ten nejotřepanější trik: Mám tady nebohé ště-

ňátko – pojď se mnou do lesa a já ti ho ukážu. Odvezem ji na 
policii. Musí na vyšetření.“

Amy se mračí. Ten pán v lese neříkal, že štěňátko je nebo-
hé, a nezval ji do lesa, aby se na něj podívala. Vlastně to ště-
ňátko našla ona a teprve pak se potkala s tím pánem.

„Nechci k panu doktorovi, mami – ani na žádné vyšet-
ření.“

„Vidíš, Briane, pěkněs ji vyděsil. No tak, Amy…“ Máma 
si sedá do trávy. Plácá se po noze. „Pojď sem, pusinko. Po-
saď se.“

Amy si sedá mámě na klín a utírá si rukou nos. Zbytek 
smrkance vtahuje do sebe, i když je to fuj. Přeje si, aby táta 
nebyl naštvaný – nechápe, proč je naštvaný, když ten pán vů-
bec nebyl strašný. Vypadal trochu legračně, protože měl vel-
ké chundelaté vousy jako skřítek nebo jako nějaký obrácený 
Santa Claus, protože ty jeho vousy měly černou barvu, ale po-
vídal si s ní moc a moc hezky a dal jí svoje slovo, opravdické 
chlapácké slovo, o kterém každý na světě ví, že je ze všech 
nejvíc opravdové. A navíc jí říkal Krokus, což se Amy líbilo 
ze všeho nejvíc – když jí pověděl, že je krásná jako krokus. 
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Protože krokusy jsou opravdu hezké a někdy jsou fialové, ně-
kdy žluté a někdy obojí. Slečna Redhillová ve školce říká, že 
je to druhá jarní květina, když sněženky zvadnou a vrátí se 
do země.

„Amy,“ říká máma. „Ten pán… byl na tebe hodný?“
„Ano. A na štěňátko taky.“
„To štěňátko bylo jeho?“
„Ne.“
„Tak čípak to štěňátko bylo?“
„Nevím.“ Amy si strká prst do nosu a zamyšleně se v něm 

dloubá. Napadá ji, že to štěňátko možná nebylo opravdické 
štěňátko, ale dospělý pejsek – protože někdy může být velký 
pejsek malinký, a jindy zas může být starý pejsek menší než 
štěňátko, i když je fakt o hodně starší. Vždycky záleží na tom, 
čemu se říká „rasa“, která může být malá nebo velká. „Přišel 
až potom, co jsem to štěňátko našla. Ale to už jsem říkala, 
ne?“

Táta se zvedá. „Pojď. Ukážeš mi, kdes to štěňátko našla.“
Máma pouští Amy z klína. Bere ji za ruku a všichni spo-

lečně kráčejí do lesa. Ten je teď o něco strašidelnější, protože 
je v něm větší tma. Tátova bílá košile je naštěstí pořád vidět, 
a máma jí navíc mačká paleček, aby ji ubezpečila, že je všech-
no v pořádku. Ona jí na oplátku mačká celou ruku.

Amy vede mámu a tátu na místo, kde potkala štěňátko. 
Teď už se opravdu snáší noc, stromy jsou tiché a tmavé. Ště-
ňátko nikde. Vždyť jí ten pán slíbil, že to štěňátko odvede do 
bezpečí.

„Já byla tady,“ říká Amy. „Dávala jsem květy do… Tady 
je!“ Vidí na zemi plastovou nádobku, míří k ní, zvedá ji a otáčí 
se k mámě a tátovi, aby jim ukázala, kolik je uvnitř bezových 
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květů. Jsou to ty nejlepší ze všech, protože v nich nejsou červi 
jako v těch, které předtím našel táta.

„Jenom jsem tady trhala ty bezové květy a najednou ke 
mně přišlo to štěňátko a já viděla, že má nemocnou packu.“

„Nemocnou packu?“ Táta kouká na mámu se zdviženým 
obočím.

„Ano, celou od krve a tak. A jeho páníček tady nebyl a ten 
pán taky nevěděl, kdo je páníček od toho štěňátka, a tak mu 
povídám: ‚Ach ty jedno štěňátko,‘ a chtěla jsem ho odnést 
vám, tati, protože nemělo vlasníka a potřebovalo…“

„Vlastníka,“ opravuje ji máma.
„Vlastníka,“ opakuje Amy. „A když nemělo toho vlast-

níka, tak nějakého potřebovalo a já si myslela, že by mohlo 
bydlet u nás doma pod sporákem, protože tam je vždycky 
pěkně teplo, a mně by vůbec nevadilo, mami, kdybych mu 
kupovala mlíčko ze svého kapesného.“

Máma si otírá oči a zlehka se směje. Což je milé. Od chví-
le, co se tohle všechno stalo, se totiž vůbec nezasmála.

„Amy…“ Objímá ji. Tentokrát o něco něžněji. „Nesahal 
na tebe, Amy, že ne? Nežádal tě, abys dělala něco, co by se ti 
nelíbilo?“

Amy si chvíli cucá prsty. Chutnají po trávě a po stopkách 
květů. Moc by si přála, aby si to štěňátko směla nechat.

„Amy? Chtěl po tobě, abys dělala něco, co se ti nelíbilo?“
„Ne. Nic mi neudělal. Byl na mě hodný a chtěl pomoct 

tomu štěňátku. Vážně, mami. Vážně.“
Táta dlouze vydechuje, jako když se propíchne balonek 

špendlíkem. Kroutí hlavou. Strká si telefon zpátky do kap-
sy, vstává, otáčí se zády k Amy a k mámě, chodí po lese sem  
a tam a křičí.
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„Hej! Nechceš si se mnou popovídat? Nechceš si promlu-
vit o štěňátkách, hajzle jeden?“

Následuje dlouhé ticho. Pak se táta vrací a šílené na tom 
je, že mu máma vůbec nehubuje za to ošklivé slovo, které 
právě použil.

„Tak pojď, jdeme – dávno jsi měla být v postýlce.“
Máma bere Amy za ruku a vyrážejí za tátou k dodávce –  

k bílé dodávce, ve které táta jezdí do práce. Amy se cestou 
snaží sedřít nehtem zelené skvrny, které jí ulpěly na vnitřní 
straně rukou. Zdejší květy jsou prý hodně bohaté – proto sem 
taky dneska přijeli – a dá se z nich uvařit moc a moc dobré 
pitíčko, když do nich přidá dost cukru, jenže tohle musí dělat 
dospělí, protože se to všechno musí nejdřív hodně zahřát. Je 
to tak horké, že kdyby někdo strčil do hrnce prst, tak by mu 
mohl upadnout. Tekla by mu krev a vůbec.

Na předním sedadle si hoví Amyin méďa jménem Knoflí-
ček. Amy nastupuje do auta za mámou, bere Knoflíčka a tisk-
ne si ho na obličej, aby si vychutnala jeho hebkost. Když táta 
zapíná motor, Amy si posune bezpečnostní pás, aby si mohla 
na sedadle kleknout, přitisknout nos na sklo a ohlédnout se 
do lesa. Máma jí na to nic neříká.

Táta sjíždí z trávy a míří s dodávkou na silnici. Auto ko-
drcá a Amy na sedadle poskakuje, ale nevadí jí to a dál se 
dívá na stromy. Přemýšlí, jestli ten obrácený Santa Claus na-
jde vlasníky štěňátka.

Když se dodávka vzdaluje, takže už Amy nevidí les, 
ale jen silnici, ostatní auta a domy ubíhající kolem, sedá si  
a znovu si upravuje bezpečnostní pás. Knoflíčka si posadí na 
klín. Méďa se na ni dívá a ona vidí, že by potřeboval opravit 
nos a taky má špatnou packu, úplně jako to štěňátko.

„Mami,“ říká, když přijíždějí k místu na konci jejich ulice, 
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kde někdo nastříkal na značku příšerku Moshi. „Mami, jaké 
slovo vznikne, když dáš vedle sebe takové to písmenko s půl-
bříškem nahoře…“

„Myslíš ‚pé‘?“ ptá se máma.
„Jo. Co se stane, když k němu přidáš vajíčkové ‚ó‘, skláda-

cí ‚em‘, ještě jedno vajíčko a pak takový ten měsíček, který se 
podobá vajíčku, ale kousek mu chybí?“

„,Pé‘, ,ó‘, ,em‘, ,ó‘ a ,cé‘?“ opakuje máma. „Vznikne ti slovo 
‚pomoc‘. Proč?“

„Pomoc?“
„Ano.“
„A když se k němu přidá obrácené malé ‚i‘? S puntíkem 

dole?“
„Myslíš vykřičník? Ten se používá tehdy, když chceš něco 

říct hodně nahlas.“ Máma se dívá na Amy a nechápavě se 
usmívá. „,Pomoc!‘ Proč? Proč se na to ptáš?“

Amy se kouše do rtu. To štěňátko mělo něco připevně-
ného na obojku. Malilinký papírek, na kterém bylo něco na-
psáno modrým perem. Ten papírek byl celý potrhaný a pís-
menka rozpitá do velkých modrých loužiček, takže se nedala 
dobře přečíst. Kromě toho slova.

Pomoc!
„Amy? Proč se na to ptáš?“
Amy zezadu pokukuje po tátovi. Jestli se ještě jednou 

zmíní o tom štěňátku, začne táta zase křičet. A tak Amy ra-
ději zavrtí hlavou.

„Jen tak,“ odpovídá, když přijíždějí před dům. Přeje si, 
aby taky měla malinké štěňátko. A jiné rodiče. Rodiče, kteří 
na ni nebudou naštvaní, když jim říká věci, které jsou prav-
da. „Jenom tak.“
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Téhož dne o něco dříve:  
Prasečí muž

Prasečí muž. Takhle se Oliver Anchor-Ferrers vidí. Jako 
tvor vytržený ze stránek viktoriánského bestiáře. Před deví-
ti týdny mu na londýnské Mayově klinice dali léky na ředě-
ní krve. Pomocí nerezových hrudních rozvěračů mu otevřeli 
osrdečník, nasadili mu několik různých kanyl a přesměrovali 
mu veškerou krev do mimotělních membránových okysličo-
vadel, která dočasně převzala funkci srdce a zajistila přísun 
kyslíku do tkání a orgánů. Skutečné srdce pak lékaři zastavili 
injekcí kardioplegického roztoku, který vyvolal ochrnutí sr-
dečního svalu. Téměř hodinu byl Oliver na operačním stole 
mrtvý. Jakmile mu lékaři vyřízli chlopně, které měl od na-
rození, a nahradili je chlopněmi ze speciálně vyšlechtěného 
prasete, uzavřeli mu aortu a zajistili hrudní kost ocelovým 
drátkem. Přestože dnes tedy Oliver Anchor-Ferrers vypadá 
jako naprosto normální šedesátník, pravdou je, že ho při ži-
votě drží kus cizorodého masa, který se mu třepetá v srdci.

Náhrada srdečních chlopní je docela běžný zákrok, který 
se dělá léta – podle Oliverova odhadu běhá po světě několik 
tisíc prasečích lidí –, ale jemu to přesto nedá spát. Od chví-
le, kdy se probudil na oddělení, si neustále poslouchá pulz, 
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přemýšlí, jak je spojený s jeho mozkem a jestli mechanické  
a archetypální části malého mozku zodpovědné za přežití 
jedince zaregistrovaly tu cizorodost. Každou noc od operace 
leží v noci v posteli a poslouchá hrkání ve svém srdci. Pře-
mýšlí, jakou má nad ním kontrolu. Přemýšlí, kdo rozhoduje 
o tom, zda bude ještě chvíli žít – jestli on, nebo prase.

Tluč dál, šeptá si někdy pod vousy. Tluč dál, prasečí srd-
ce…

Oliverovi je čtyřiašedesát a jeho majetek má hodnotu ně-
kolika milionů liber. Jeho rodnou zemí je Anglie, kde vlastní 
dva pozemky. Hlavní sídlo má v londýnském Knightsbridge –  
dům na konci řadové zástavby z počátku devatenáctého sto-
letí. Nejvíc doma se však cítí ve svém druhém domově, kde 
přebývá i teď – v nesourodém viktoriánském domě stojícím 
vysoko ve svahu v somersetské Mendipské vrchovině. Jeho 
oblíbené křeslo, staré, ošoupané a vytvarované podle jeho 
těla, stojí na obvyklém místě vedle krbu. Na tohle křeslo se 
Oliver těšil celou věčnost. Trvalo skoro dva měsíce, než mu 
londýnští lékaři dovolili přesunout se sem.

Protahuje si nohy, znovu si sedá do křesla a spokojeně se 
rozhlíží po domě. V krbu žádný oheň nehoří, protože je léto, 
a ve vyčištěném topeništi stojí košík se sušenými květinami. 
Jinak jsou v domě patrné všechny známky jejich nedávného 
příjezdu. Z Londýna vyrazili za svítání, přijeli před polednem 
a momentálně zažívají příjemný chaos prvního dne dovole-
né. Všude stojí zavazadla, tašky s nákupy a nejrůznější krá-
my, které Matilda přivezla z Londýna: nekonečná řada igeli-
tek, papírových pytlíků s laskominami a krabic s cereálie mi 
a ovocnými džusy. Jedinou nepříjemnou změnou je Oliverův 
růžový dávkovač léků, který leží na okenním parapetu.



17

VLK

Matilda svižně vychází z komory a je celá barevná a voňa-
vá. Na sobě má růžovomodrou zahradnickou zástěru, kterou 
jí kdysi daroval Kiran. Připíná si k pasu puntíkovanou moš-
ničku na nářadí a Oliver si všímá, že si jako obvykle smyla  
z obličeje londýnský make-up. Sytě červená rtěnka i podklad 
jsou tytam – její pleť je teď čistá a broskvově zbarvená a rty 
mají opět přirozenou barvu podobnou dužině fíku. Matildě 
je šedesát a už je prošedivělá, avšak pleť má čistou jako oblo-
ha bez mráčku, a když se na ni Oliver dívá, světlo jako by jí 
na tváři stále zvláštně tančilo, tak jako před mnoha lety, kdy 
se spolu seznámili.

„Miláčku.“ Zastavuje se a usmívá se na Olivera. Tenhle 
úsměv obsahuje všechno: lásku, lítost i sdílené zoufalství, 
že to muselo dojít tak daleko – až k operaci srdce a lékům  
v očíslovaných chlívečcích. „Miláčku, nevadilo by, kdy-
bych…“

Chce jít na zahradu. Nejsou tu ještě ani půl hodiny a ona 
už chce jít ven. Během osmadvaceti let, co tenhle dům vlast-
ní, přelila své srdce do květin, keřů a okrasných záhonů. Oli-
ver se usmívá. „Určitě běž, miláčku. Úplně slyším, jak tě ty 
rostliny volají.“

„Opravdu to tu zvládneš?“
„Samozřejmě, samozřejmě, cítím se výborně.“
Matilda si zavazuje pásek a naklání se nad Olivera. Vsu-

ne mu ruku pod košili a položí svou studenou dlaň na jizvu 
na prsou.

„Jak se cítí?“
„Chová se slušně.“
„Nechrochtá? Nekvičí ani nepiští? Doktor říkal, že ho 

musím poslouchat – zvlášť to pištění.“
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Oliver pokládá své prsty na hřbet její ruky a tlačí si Matil-
dinu dlaň hlouběji do prsou, aby cítila, že se uvnitř ozývá jen 
pravidelný tlukot.

„Prima.“ Matilda mu zapíná košili a uhlazuje ji tak dlou-
ho, až je spokojená s výsledkem. Dává mu polibek do vla-
sů. „Sestřička Matilda je trochu ras, takže se připrav na přís-
ný režim. Vypij čaj a za tři hodiny si vezmi prášky. Moučník 
bude hotový za dvacet minut, takže se do té doby vrátím.“

Odchází z místnosti a hledá v mošničce zahradnické nůž-
ky. Oliver sleduje její vzpřímená záda, její ušlechtilý profil. 
Nikdo by nepoznal, jak něžná je uvnitř. Stejně jako by niko-
ho při pohledu na něj nenapadlo, že ho drží při životě kous-
ky prasete.

„Cejtíš se dobře?“
Oliver zvedá hlavu. Lucia sedí pod oknem a na stole má 

poházené obrázky, časopisy a básně. Za ní se rozlévá slunce 
a ozařuje jí nakrátko ostříhané černé vlasy. Lucia má bílou 
kůži a oči tak hrubě zvýrazněné linkami, že vypadají jako 
hluboké tmavé díry v lebce. Prohlíží si Olivera svým typic-
kým vyzývavým pohledem. Pevným a temným. Říkají mu  
s Matildou „lucihled“. Už je jí skoro třicet, ale pořád se chová 
jako otrávený teenager.

„Ano. Proč?“
„Jenom…“ Znuděně vypouští z plic vzduch a krčí rame-

ny. „Prostě jsem si říkala, že se musím zeptat. Bejt zdvořilá.“
Vrací se ke své práci a Oliver sleduje, jak si něco píše, drbe 

se na hlavě, sklání se nad knihami a každou chvíli bezmyš-
lenkovitě sáhne po hroznovém víně, které leží v misce před 
ní. Jejich border teriérka Míša pod stolem spí a napůl zakrývá 
Lucii nohy. Vypadá spíš jako plyšový méďa s křivýma ušima, 
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které by se musely stříhat každé jinak, aby vypadaly pravi-
delně. Je to malá fenka, ale dokáže utíkat jako vítr a první 
den po příjezdu se musí uvazovat. Má totiž ve zvyku okamži-
tě vystřelit jako blesk a zmizet v lese. A tak dnes musí být na 
vodítku, a to teď leží pod nohou Luciiny židle. Opírá si hlavu  
o Luci iny boty – martensky potištěné tvářemi skřítků v paste-
lových barvách. Nohy pokryté směšnými dětskými obrázky.

Oliver zvedá hrnek s čajem a pomalu upíjí. Přes nohy má 
přehozenou zatuchlou kostkovanou deku, kterou má tak rád, 
a v troubě voní Matildin moučník. Hrnek je oprýskaný a Ma-
tilda si ho občas bere na zahradu. Je na něm natištěná laciná 
fotografie Kirana a Lucii, jak objímají starého zlatého retrí-
vra, kterého měli v dětství. Před rokem by se ještě Oliver z to-
hohle hrnku nenapil – znechucovala by ho ta sentimentalita.

„Olivere.“
Ve dveřích se objevila Matilda. V ruce stále drží zahrad-

nické nůžky, ale její výraz už není klidný – je ostražitý a vyle-
kaný. Prasečí chlopně se okamžitě začínají třepetat.

„Ano?“ říká Oliver obezřetně.
Lucia zvedá za stolem bradu a zvědavě hledí na matku. 

„Mami?“
„Olivere,“ opakuje Matilda monotónně a dcery si nevší-

má. „Máš chvilku? Na slovíčko?“
„Na jaký slovíčko?“ ptá se Lucia.
Matilda se nedívá dceři do očí. Místo toho významně na-

klání hlavu k Oliverovi a dává mu tak najevo, že si s ním 
musí promluvit o samotě. Oliver s jistou námahou vstává  
a ignoruje teď už důvěrně známou nevolnost, kterou mu pů-
sobí nenadálý pohyb. Bere do ruky hůlku a co nejrychleji 
kráčí přes místnost. Celou cestu na sobě cítí Luciin pohled. 
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Když je na úrovni spíže, přikládá si Matilda prst na ústa, chy-
tá ho za zápěstí a vede ho ven z kuchyně.

„Strašně se omlouvám,“ šeptá. „Omlouvám se, že ti to 
musím udělat. Ale tohle musíš vidět. Jinak si budu myslet, že 
už z toho všeho blázním. Ještě jednou promiň.“

Tiše mu ukazuje, aby šel za ní, a vychází zadními dveřmi 
ven. Oliver ji následuje a vnímá, jak mu z plic vychází sípavý 
zvuk. Tluč dál, prasečí srdce.

Slunce je už téměř v nadhlavníku a propaluje svah. Matil-
da strká manželovi ruku pod loket, aby mu pomohla odejít  
z domu. Kráčejí pomalu. Navzdory umístění vysoko na sva-
hu, kde ji ze všech čtyř stran obklopuje obloha, působí za-
hrada spíš jako série komůrek než jako otevřený prostor.  
Z domu vede stezka do obezděné hlavní zahrady, odtamtud 
do ořechového sadu, pak přes živý plot do okrasné zahrádky 
a odtud brankou do tří sestupných parterů lemovaných dro-
lící se zdobenou balustrádou. Člověk může bloudit jednot-
livými částmi, jak ho napadne – od ohrazené pastviny, kde 
tráva sahá po kolena a v letních měsících je posetá lučním 
kvítím, až k mechem obrostlým kamenným zdem bylinkové-
ho záhonu, kde z půdy vyrážejí jako fontány obrovské rebar-
bory. Je to labyrint a pomník Matildiny lásky k zahradničení. 
Lásky a energie.

Tu a tam se objeví černá místa. Jsou jako drobné tečky 
počínající plísně. Nebo jako roztroušené patogeny na Petriho 
misce. Na těchto místech Lucia sabotovala Matildino barev-
né schéma, když se snad stokrát vrátila domů, aby zase chvíli 
bydlela s rodiči. Vždy nepozorovaně vyjde na zahradu a tajně 
tam zasadí černé tulipány nebo krvavě rudé čemeřice. Tímto 
způsobem si na pozemku vymezuje svá práva, zanechává na 
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něm vlastní stopu. Matildu to dohání k šílenství, a sotva Lu-
cia opět odejde z domu, sotva se opět postaví na vlastní nohy, 
třeba jen zdánlivě, využije Matilda příležitosti a všechny ná-
jezdníky likviduje.

Pod schodištěm se pozemek prudce svažuje a vede k řadě 
malých náletových dřevin utopených v okolní zeleni, kte-
ré zdálky připomínají zježené štětiny. U prvního stromku 
pouští Matilda manželovu ruku a spěchá napřed. Oliver jde  
s malým odstupem za ní a opírá se o hůlku. Asi po dvaceti 
metrech se zastavuje Matilda na malé mýtině, kde se o jeden 
strom opírají hrábě. Vedle nich leží odhozená miska, jako by 
Matildu někdo vyrušil při sbírání lístků.

„Tam.“ Otáčí se k manželovi. Šedé vlasy má shrnuté z ob-
ličeje a rty už nemá růžové, ale skoro bílé. V puse jsou jí vidět 
odhalené krčky zubů. „Tam. Vidíš co já? Anebo už šílím?“

Oliver upírá pohled na stříbrné břízy za ní. Vidí, co tam 
je, a na chvíli se musí opřít o strom, aby neupadl. Všechny 
svaly se mu začínají třást.

To není možné. To prostě není možné.



Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám 
na základě svolení autora mohli nabídnout jako bez-
platnou ukázku. Pokud chcete číst dál, stačí maličko: 
koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodejce elek-
tronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!
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