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    Kapitola první


    Slzy


    „Byl jsem přesvědčen, že ta žena není postižena tělesnou chorobou, ale spíše ji trápí nějaké citové problémy. Potvrdilo se to právě ve chvíli, kdy jsem ji vyšetřoval. Přišel někdo zdivadla apoznamenal, že viděl Pylades tančit. Avskutku, její výraz abarva obličeje se vtu ránu proměnily. Srukou položenou na ženině zápěstí jsem pozorně sledoval její tep; byl nepravidelný, divoce rozkolísaný. Takové náhlé výkyvy poukazují na rozjitřenou mysl.“


    Galen; cca 150 A.D.


    Studium medicíny jsem zakončila vroce 1991. Novopečený lékař stane před prvním velkým dilematem, když je požádán, aby si vybral specializaci. Vněkterých věcech je to rozhodování snadné. Buď chcete lidi operovat, nebo nechcete. Unaléhavých případů buď dokážete reagovat rychle, nebo ne. Někdo chce být vědcem apracovat vlaboratoři. Jiní mladí lékaři by raději věnovali svůj čas pacientům. Medicína nabízí prostor prakticky všem typům povah. Obtížnější rozhodnutí bývají někdy spojena slékařským oborem, pro který jste se rozhodli. Například víte, že chcete být chirurgem, jenže je tu ještě otázka užšího zaměření – co byste chtěli vlastně operovat? Fascinuje vás srdce, kde stačí jedno vynechání tepu aživot je okamžitě ohrožen? Nebo chcete zažívat radost asní spojené zklamání, související sbojem proti vražedným rakovinným buňkám?


    Možností je tedy plno, ale pokud šlo omne, věděla jsem od samého začátku, jak se rozhodnu. Vždycky jsem chtěla být neuroložkou. Když jsem tuhle volbu učinila, myslela jsem si, že vím, co bude obnášet akam přesně mě zavede. Chtěla jsem pracovat po vzoru odborníků, od nichž jsem se učila, velkých osobností, které mě na fakultě inspirovaly. Byla to svým způsobem detektivní, napínavá práce, ato se mi na ní právě líbilo: zkoumat nervovou soustavu, objevovat poselství, jež nebyla tělem správně doručena do mozku, azjišťovat proč. Představte si člověka, který nemůže hýbat pravou nohou alevou vůbec necítí – kde jen to poškození je? Co je to za nemoc? Nebo ženu, která se jinak cítí dobře, ale jednoho dne zjistí, že nemůže psát anepoznává prsty na své vlastní ruce. Zeptáte se jí, kde má ukazováček, aona se splete. Zjaké části mozku, pokud je poškozena, tenhle problém vychází? Neurologická porucha se projevuje velmi podivnými atěžko pochopitelnými způsoby. Existuje třeba epileptický záchvat, který se spouští při čištění zubů. Lékaři znají podivná ochrnutí, knimž náhle dochází po pozření slaného jídla.


    Vroce 1995 jsem nastoupila na své první specializované místo voboru neurologie. Očekávala jsem, že budu pečovat olidi snemocemi mozku, nervů asvalů; že budu léčit roztroušenou sklerózu, mrtvici, migrénu, epilepsii adalší neurologické poruchy. Nemohla jsem tehdy tušit, jak daleko mě tahle cesta zavede aže budu mít co do činění převážně slidmi, jejichž onemocnění nepochází zfyzického těla, ale zmysli.


    Všude kolem sebe vidíme příklady toho, jak mysl ovlivňuje tělo. Některé jsou tak běžné, že na nich nespatřujeme nic mimořádného. Slzy jsou jen slaná voda sminerály, která ukapává nebo vytéká zočních kanálků. Je to fyziologická reakce na vnitřní pocit. Pláču, když je mi smutno, ale pocit štěstí může mít naprosto stejný účinek. Někdy se slzy spustí při nějaké vzpomínce, melodii nebo při pohledu na obraz. Vyhrknou nám vreakci na hněv ismích. Vždycky jsem žasla nad tím, jak je ta odezva okamžitá. Představuji si velký rezervoár slz, které ve dne vnoci čekají někde pod povrchem, aby mohly kdykoli vytrysknout.


    Tělo má nespočet způsobů, jimiž může vyjadřovat emoce. Člověk zčervená, jestliže se roztáhnou krevní cévy vhlavě ana krku anaplní se krví. Je to okamžitá fyzická změna, která se projeví na povrchu, ale vyjadřuje rozpaky nebo štěstí, které cítíme uvnitř. Když zčervenám, nemám nad tím žádnou kontrolu. Toto je velmi důležité. Ruměnec prozradí můj pocit, apřestože mě to uvrhne do daleko větších rozpaků, nemůžu ho potlačit.


    Někdy jsou tělesné reakce ještě dramatičtější než krátké zrudnutí nebo nějaká ta uroněná slzička. Ale ipřemrštěná fyzická reakce na emoci se dá snadno pochopit apřijmout, pokud ji provázejí ty správné okolnosti. Počátkem devatenáctého století francouzský spisovatel Stendhal líčil ve své knize Neapol aFlorencie: cesta zMilána do Reggia, jaké ho přemohly pocity, když poprvé spatřil skvostné florentské fresky. „Najednou se mi prudce rozbušilo srdce amá životní míza vyschla, chodil jsem tam jako ve snách aneustále jsem se bál, že sebou praštím ozem.“ Někomu se může zdát Stendhalův popis extrémní, zatímco pro jiné je nabíledni, že když člověk poprvé pohlédne na Giottovy fresky, podlomí se mu kolena azačne mu vynechávat srdce.


    Ani dnes není nouze opříklady, kdy velké vzrušení vyvolává stavy na pokraji zhroucení. Vzpomeňte si třeba na mladé lidi, jak omdlévají na rockových koncertech. Řada takových kolapsů se dá jednoduše vysvětlit na základě fyziologie lidského těla. Mladá dívka se mačká vdavu, kde je hrozné horko, atak se jí roztáhnou cévy za účelem ochlazení, krev se zhlavy přelije do dolních partií amozek je na chvíli připraven okyslík – dívka se zhroutí aztratí vědomí. Omdlela pouze proto, že její tělo spustilo fyzickou reakci na fyzickou příčinu.


    Když ale vědci zkoumali tento jev podrobněji, ukázalo se, že ne každý malátný, vrávorající „teenager“ může být zařazen do této kategorie. Vroce 1995 zveřejnil časopis New England Journal of Medicine článek obsahující výpovědi mladých lidí, kteří se zhroutili na hudebním koncertě. Ze čtyř set lékařsky ošetřených účastníků bylo vyslechnuto čtyřicet. Ztoho šestnáct přičítalo své omdlení výhradně fyzickými faktorům – horku adehydrataci, které způsobily pokles krevního tlaku, odliv krve zmozku anásledné zhroucení. Jiní mladí zpanikařili, když zůstali uvězněni vdavu, to mělo za následek hyperventilaci neboli zrychlené dýchání, při němž se smrštily cévy vedoucí do mozku, takže opět došlo ke krátké ztrátě vědomí. Zároveň však lékaři konstatovali, že ne každé zhroucení je možné přičíst horku, dehydrataci nebo tlačenici vdavu; kněkterým výpadkům došlo pouze vsouvislosti sjednou příčinou, ato zdrcujícím návalem emocí. Byl to emoční kolaps bez jakékoli fyzické příčiny.


    Je to vcelku běžný jev, který většina znás ochotně akceptuje. Máme stále vživé paměti, jak se nám třásla ruka, když jsme vden své svatby brali pero před podpisem do matriční knihy. Nedivíme se ani potu na čele, jestliže stojíme před publikem na začátku přednášky, do které se nám ani trochu nechtělo. Tohle jsou fyziologické reakce našeho těla na stres. Slouží vždy určitému účelu, ikdyž ten pokaždé není zřejmý. Stejný podnět způsobil, že se dávnému jeskynnímu člověku rozbušilo srdce, aby mohl utéci před chlupatým mamutem. Jenomže co se stane, když tahle normální fyzická reakce na emoční stavy přestane správně fungovat? Ostatně vnašem těle může selhat každá funkce, která slouží knašemu dobru. Každá živá buňka může začít bujet, až vytvoří zhoubný nádor. Nebo může přestat růst, jak je to vidět vpřípadě padání vlasů. Každá chemická látka, která vzniká vtěle, se může tvořit vnadbytečném inedostatečném množství – příkladem je třeba nadměrně nebo málo aktivní štítná žláza. Apřesně stejným způsobem se někdy naruší také fyzická reakce našich orgánů na stres. Když ktomu dojde, normální stav je vystřídán abnormálním anastává nemoc.


    Slovem „psychosomatický“ označujeme fyzické příznaky, které se objevují na základě psychických příčin. Dobrým příkladem jsou slzy azčervenání, ty však stále představují normální reakce anemají nic společného snemocí. Nemoc nastává jen vpřípadě, že se psychosomatické příznaky vymknou normálu anaruší naši schopnost fungovat nebo ohrozí naše zdraví. Moderní společnost si oblíbila myšlenku, že správným myšlením můžeme zlepšit svůj život. Když se necítíme dobře, řekneme si, že musíme zaujmout pozitivní mentální postoj, atím vzroste naše šance na uzdravení. Ijá jsem přesvědčena, že je to správně. Jenže společnost ještě neprocitla natolik, aby si uvědomila, jak často dělají lidé opak – nevědomky si svým myšlením přivozují nemoci. Existuje samozřejmě několik klinických poruch, které jsou běžně spojovány se stresem. Většina znás si uvědomuje, že stres zvyšuje krevní tlak azpůsobuje náchylnost kžaludečním vředům. Kolik lidí ale ví, že naše emoce mohou velmi často přivodit vážnou poruchu, pro jejíž označení aobjasnění neexistuje žádná fyzická nemoc?


    Psychosomatické poruchy jsou stavy, kdy člověk trpí očividnými fyzickými příznaky – zažívá skutečnou bolest anezpůsobilost –, které nelze vdostatečné míře vysvětlit lékařskými testy nebo při lékařské prohlídce. Jsou to klinické poruchy, které se vymykají všem ostatním. Neřídí se žádnými pravidly. Mohou postihovat každou část těla. Někomu třeba způsobují bolest. Představte si dítě, které rozbolí břicho, když ho spolužáci šikanují. Uněkoho mohou ovlivňovat srdce. Není nic neobvyklého, je-li uněkoho stresující období komplikováno zrychleným bušením srdce. Tyhle symptomy jsou docela běžné, nicméně psychosomatické nemoci se dokážou projevovat dalšími extrémními způsoby: ochrnutím, křečemi nebo jakoukoli jinou formou nezpůsobilosti. Jsou to poruchy zpředstavivosti, omezené pouze hranicemi naší představivosti. Vybavte si nyní jakýkoli fyzický příznak azkuste si vzpomenout, kdy aza jakých okolností ho někdo „reprodukoval“ svým myšlením.


    Vezměte si takový průměrný den: asi třetina lidí ztěch, kteří navštíví své obvodní lékaře, vykazuje příznaky, které jsou zhlediska medicíny pokládány za nevysvětlitelné. Přirozeně že medicínsky nevysvětlitelný symptom není nutně psychosomatický. Někteří ztěchto pacientů trpí přechodnými nemocemi, které běžné vyšetření neodhalí. Například spousta virových infekcí nevyjde při rutinních testech vůbec najevo. Přijdou, odejdou amy se nikdy přesně nedozvíme, co nás postihlo, jenže když už je člověku lépe, na přesné příčině vlastně ani nezáleží. Další lidé na tom očividně nejsou dobře adokládají to iabnormální výsledky lékařských prohlídek nebo abnormální hodnoty testů, příčina však stále není známa. Vždycky budou existovat nepoddajné nemoci, které posouvají hranice vědeckého poznání. Každý rok vědci objevují příčiny dříve nevysvětlitelných klinických potíží, díky čemuž si někteří pacienti vyslechnou svou diagnózu včas. Ovšem mezi lidmi sjednoznačnými, byť nediagnostikovanými fyzickými problémy je velká skupina těch, ukterých nebyla žádná nemoc nalezena, protože se ani žádná najít nedá. Utěchto lidí se medicínsky nevysvětlitelné symptomy vyskytují, ať už plně nebo ijen částečně, zpsychických či behaviorálních příčin.


    Psychosomatická nemoc je celosvětový fenomén, který nebere příliš ohled na kulturu nebo systém zdravotní péče. Vroce 1997 provedla Celosvětová zdravotnická organizace (WHO) kolaborativní výzkum, který se zaměřil na četnost psychosomatických symptomů vprostředí primární lékařské péče v15 městech celého světa (zapojena byla města zUSA, Nigérie, Německa, Chile, Japonska, Itálie, Brazílie aIndie). Vkaždém centru péče byla stanovena četnost výskytu „medicínsky nevysvětlitelných symptomů“ – jedná se oklinické problémy, které nelze vysvětlit žádnou zklinických nemocí akde existuje podezření na psychosomatickou příčinu. Studie konstatovala, že ačkoli jsou nejvážnější formy psychosomatických poruch vzácné, umírnějších forem to neplatí. Její závěr zněl, že až dvacet procent pacientů navštěvujících praktické lékaře trpí nejméně šesti medicínsky nevysvětlitelnými symptomy, což je dost vysoké číslo na to, aby významně snižovalo kvalitu jejich života. Zajímavé na téhle studii je, že ve vyspělých irozvojových zemích byly výskyty medicínsky nevysvětlitelných symptomů podobné. Na rozšíření nemoci neměly vliv ani rozdíly vdostupnosti lékařské péče. Zapojení pacienti vkaždé zemi hojně využívali lékařských služeb avykazovali vysokou míru zdravotní nezpůsobilosti snásledným poklesem odpracovaných hodin.


    Problémy, které jsou tak běžné – vždyť postihují 20 % pacientů všude na světě –, musí mít finanční dopad na zdravotnický systém. Jeho vyčíslení je velmi obtížné, nicméně experti, kteří se oto pokusili, přišli sněkterými velmi překvapivými údaji. Vroce 2005 proběhla vBostonu studie, která odhalila, že lidé se sklony krozvoji psychosomatických potíží stojí systém zdravotní péče dvakrát více než ti, kteří tyto tendence nemají. Na základě těchto výsledků byla poté stanovena přibližná suma, která vyjadřuje roční náklady na léčbu psychosomatických poruch ve Spojených státech: 256 miliard dolarů! Ve srovnání stím dosáhly vroce 2002 výdaje na léčbu cukrovky, běžnou nemoc provázenou četnými životu nebezpečnými komplikacemi, 132 miliard dolarů.


    Psychosomatické poruchy nejsou poruchy neurologického charakteru. Spadají do oblastí psychologie apsychiatrie. Ajá nejsem psychiatr, nýbrž neurolog. Proto můj zájem opsychosomatické poruchy akontakt snimi možná na první pohled nedává moc velký smysl. Dokud si ovšem neuvědomíte, že jsem si právě díky tomu, že nejsem psychiatrička, dokázala uvědomit, kolik pacientů tímto způsobem trpí. Ostatně kdybyste se zhroutili nebo trpěli intenzivní bolestí hlavy, proč byste měli chodit za psychiatrem? Psychosomatické poruchy jsou poruchy fyzického rázu, které maskují citové strádání či stres. Sama fyzická prezentace těchto symptomů zatlačuje kořeny stresu do pozadí, doslova je překrývá, takže je přirozené, že takto postižení jedinci automaticky hledají nějakou fyzickou nemoc, kterou by vysvětlili své trápení. Obracejí se na doktory medicíny, nikoli psychiatry, aby jim stanovili diagnózu. Pacienti sbolestmi břicha vyhledají gastroenterologa, kdo trpí bušením srdce, zajde za kardiologem, lidé srozmazaným viděním chodí za očními lékaři atak podobně. Aprotože každý specialista vidí různou formu psychosomatické nemoci apodle toho ji také jinak označí aléčí, vyhodnotit problém vcelém jeho rozsahu může být skutečně velmi těžké.


    Dva nejčastější psychosomatické příznaky jsou únava abolest. Jsou to obtížné symptomy, co se týče hodnocení, protože se nedají objektivně změřit. Psychosomatická nemoc se však zpohledu neurologa často projevuje jako ztráta funkce, třeba ochrnutí nebo ohluchnutí. Pacient vnímá tyto deficity subjektivně, ale existují metody, jimiž je můžeme objektivně ověřit avyčíslit – alespoň tedy zčásti. Neurolog je schopen vcelku spolehlivě odlišit nezpůsobilost danou organickou fyzickou chorobou od psychické příčiny. Proto je také častěji než jiní specialisté postaven před diagnózu psychosomatické nemoci. Jak už asi chápete, odtud pramení můj zájem.


    Na průměrné všeobecné neurologické klinice vykazuje až celá jedna třetina pacientů neurologické symptomy, které nelze vysvětlit, přičemž utěchto lidí často existuje podezření na emocionální příčinu. Pro pacienta je velmi těžké vyslechnout si zprávu, že jeho fyzická nemoc může mít psychický původ. Taková diagnóza se člověku špatně chápe aještě horší je ji přijmout. Sami lékaři ji velmi neradi pronášejí, protože nechtějí pacienta rozhněvat, navíc často jednají pod vlivem strachu, že jim mohlo něco závažného uniknout. Pacient tak často uvízne všeré zóně mezi dvěma světy, medicínou apsychiatrií, ažádná komunita nechce převzít plnou odpovědnost. Lidé, kteří se nemohou sdiagnózou smířit, obcházejí různé lékaře vnaději, že si vyslechnou jiný názor – ase svým trápením se dočkají uznání. Výsledky běžných testů nyní přinášejí stále další zklamání, atak zoufalý pacient pořád vytrvale hledá odpověď. Někteří se nechají zahnat až do kouta, kde přijmou roli pacienta bez diagnózy, kterému není pomoci; všechno je přece lepší než ponižující psychická porucha. Společnost se dívá spatra na psychicky nemocné apacienti jsou této společnosti součástí.


    •


    Když jsem jako lékařka začínala, můj názor na psychosomatické nemoci byl trochu odlišný než dnes. Ve srovnání se skutečnou nemocí si tito pacienti nezasluhovali až tak velkou pozornost. Můj zájem oně se však začal pomalu rozvíjet nejprve proto, že jsem snimi stále více přicházela do styku; věci nabraly mnohem větší spád vmém novém pracovním zařazení, kdy jsem do toho padla rovnýma nohama.


    Podobně jako většina lékařů jsem se spsychosomatickou nemocí setkala poprvé na medicíně. Když před vás předstoupí první fyzicky postižený pacient, který netrpí žádnou klinickou nemocí, neberete ho vážně. Jste tu přece proto, abyste studovali nemoci, aod těchto lidí se nemáte co naučit. Potom získáte kvalifikaci, začnete pracovat jako stážista aztéto pozice provádíte něco jako „třídění raněných“. Často si totiž připadáte jako na frontě, zatímco se horečně snažíte zformulovat diagnózu, abyste ji předložili nadřízenému lékaři kodsouhlasení. Upřednostníte vždy pacienta, který se vám jeví nejvíc nemocný. Člověk včekárně schronickou nevysvětlitelnou bolestí se ocitne až na samém chvostu vašeho seznamu. Když tu bolest nedokázal nikdo jiný vysvětlit, těžko se to podaří vám. Hodnotíte nemoc ne podle toho, jak je pro pacienta stresující, ale podle svých představ otom, jak má vážná nemoc vypadat. Vtéto věci se lékaři apacienti ne vždy shodují.


    Když jsem jako stážistka zahájila svou odbornou specializaci vneurologii, začal se rozvíjet imůj vztah kpsychosomatickým poruchám. Stále více jsem si uvědomovala, že dveřmi naší kliniky prochází mnoho lidí, jejichž symptomy mnohem spíše souvisejí se stresem než snějakou mozkovou či nervovou nemocí, avšak můj přístup se nelišil od většiny mých kolegů – prostě jsem si myslela, že mým úkolem je vyloučit neurologické onemocnění. Když jsem to udělala, další odpovědnosti jsem se zřekla. To nebylo tak těžké, neboť při specializaci plníte různé úkoly na různých pracovištích apacienta vidíte třeba jenom jednou apak už víckrát ne. Dobrá zpráva zní, že jsme uvás neobjevili mozkový nádor, tudíž vaše bolesti hlavy nemají žádnou závažnou příčinu. Takže sbohem.


    Potom jsem potkala Brendu. Tehdy poprvé se nacházela vbezvědomí, tak jako při většině našich dalších setkání. Na úrazovku Brendu přivezli po sérii těžkých záchvatů. Službu konající lékař ji prohlédl azařídil její přijetí. Když přijela, byli jsme právě na oddělení. Všichni polekaně ustoupili azírali, jak se knám chodbou řítí převozní lůžko. Na úrazovce byla Brenda ve stabilizovaném stavu, ale když ji přiváželi na lůžkové oddělení, přišel další záchvat. Zřízenec se sestrou se rozběhli. Na oddělení jí rychle nasadili kyslíkovou masku, zatímco další dvě sestry se ji marně pokoušely převalit na bok. Usesterny vozík zastavil avšichni pacienti ise svýmipříbuznými napjatě přihlíželi, co se děje. Vynořila se sestra sinjekční stříkačkou naplněnou diazepamem apodala ji mně, abych ho Brendě píchla. Pokoušela jsem se zachytit její ruku, která sebou divoce mlátila alétala ze strany na stranu, ale pokaždé se mi vytrhla.


    Pomohl mi další lékař aspolečnými silami jsme vzdorující ruku přitlačili na lůžko. Pomalu jsem jí píchla dávku. Potom jsme ustoupili ačekali, až diazepam zabere, ale nic se nedělo. Cítila jsem, jak mi zraky přihlížejících propalují záda, amoc se mi ulevilo, když ordinář zakřičel, ať zavolají anesteziologa. Brenda se ještě deset minut svíjela všílených křečích, než dorazili zaměstnanci jednotky intenzivní péče; jediný lék, který jsme jí na oddělení mohli bez rizika dát, dostala dvakrát avůbec nezabral. Všichni vydechli úlevou, když zřízenec sanesteziologem otočili Brendin vozík arychle sní chvátali pryč.


    Brendu jsem viděla druhý den, ale skoro jsem ji nepoznala. Ležela na jednotce intenzivní péče, napojená na nitrožilní výživu adýchací přístroj. Další hadička jí vedla do žaludku. Zavřené oči měla přelepené páskou, vlasy pevně stažené dozadu. Doktoři se snažili dostat záchvaty pod kontrolu, ale marně, atak ji museli uvést do umělého spánku. Kdykoli se vrchní lékař pokusil vysadit sedativa apacientku vzbudit, propukly záchvaty nanovo. Léky proti epilepsii jí podávali celé další dva dny ve stále vyšších dávkách. Brenda vypadala čím dál hůř. Její mrtvolně bledá pleť byla jako zvosku, žaludek se hrozně nafoukl, ale záchvaty nechtěly ustoupit.


    Čtvrtého dne jsme všichni stáli okolo jejího lůžka apozorovali ji. Primářka neurologie nařídila, aby ji zavolali ktomu, až jí budou příště vysazovat sedativa. Trvalo to jenom deset minut, než se objevily první náznaky, že Brenda přichází ksobě. Kašlala do dýchací trubice ašmátrala kolem sebe rukama ve snaze něčeho se chytit.


    „Brendo, jak se cítíte? Jste vnemocnici, ale všechno je vpořádku,“ tiskla jí sestra ruku.


    Brendě se zachvěla víčka aotevřela oči. Potom zatahala za dýchací trubici.


    „Můžeme ji už dát pryč?“ zeptala se sestra, ale vrchní lékař jednotky intenzivní péče řekl, že raději ještě ne.


    Brenda se podívala sestře do očí aokamžitě poznala nejhodnějšího člověka vmístnosti. Zakašlala apo tvářích se jí začaly řinout slzy.


    „Měla jste záchvat, ale teď už jste naprosto vpořádku.“


    Brendě se začala třást levá noha.


    „Záchvat zase začíná. Máme znovu nasadit sedativa?“ zeptal se někdo.


    „Ne,“ odpověděla primářka.


    Nyní se třásla už idruhá noha ačím dál intenzivněji. Brendiny oči, ještě před chvílí tak živé, se začaly zase zavírat. Třas postupoval vzhůru tělem apak za ní začal varovně pípat přístroj, který měřil klesající hladinu kyslíku.


    „Mám?“ zeptal se napjatý hlas. Sestra držela naplněnou stříkačku vpohotovosti.


    „To není záchvat,“ odvětila primářka.


    Ostatní si vyměnili pohledy.


    „Vytáhněte jí endotracheální trubici,“ poručila primářka.


    „Ale vždyť kyslíková saturace klesla.“


    „Ano, protože zadržuje dech. Za chvilku začne zase dýchat.“


    Brenda zrudla vobličeji, vyklenula záda ajejí končetiny se divoce třásly. Všichni jsme kolem ní stáli ataké jsme ze soucitu zadržovali dech.


    „Tohle není epileptický záchvat, je to pseudozáchvat,“ řekla primářka avzápětí, knaší obrovské úlevě, Brenda hekla adlouze, přerývaně se nadechla.


    Za půl hodiny seděla už úplně probuzená na posteli apo tvářích se jí koulely veliké slzy. Tehdy jsem ji viděla naposledy. Zároveň to bylo poprvé, kdy jsem ji měla možnost vidět při plném vědomí. Brenda ajá jsme spolu nikdy nemluvily.


    Později toho dne jsem oní vyprávěla ostatním stážistům vnemocniční odpočinkové místnosti: „Vzpomínáte na tu ženskou, co ji drželi na JIPce skoro týden pod anestetiky? Ona vůbec nemá epilepsii. Nikdy jí nic nebylo!“


    •


    Uběhlo několik let, než jsem si uvědomila, jaké nebezpečí Brendě hrozilo. Aještě déle mi trvalo, než jsem pochopila, jak jsem jí svými slovy křivdila. Během následující doby, kdy jsem se specializovala na neurologii, jsem pronikala stále hlouběji do podstaty psychosomatických nemocí. Ale musela jsem svou stáž napřed dokončit, abych jako lékařka vyzrála.


    Vroce 2004 mě jmenovali na můj první primariát astím nastala největší změna vmé medicínské praxi. Ve funkci ordináře jsem si myslela, že mám nějakou zodpovědnost, ale teprve vdobě, kdy závěrečná rozhodnutí ležela výhradně na mně, jsem pochopila, že jsem vlastně žádnou neměla. Tíha rozhodování je najednou úplně jiná, když nad vámi není nikdo, kdo by vám řekl, že vaše volba byla dobrá nebo špatná. To vám poví jenom pacient, když se jeho stav zlepší či naopak zhorší.


    Mimo jiné mi vté době pomáhala moje specifická práce, kterou jsem si zvolila, ikdyž jsem zpočátku vlastně ani nevěděla, do čeho jsem se to pustila. Měla jsem dvě specializace, neurologii aklinickou neurofyziologii. Neurologie mi dala kvalifikaci pečovat opacienty snemocemi nervové soustavy aklinická neurofyziologie mě naučila, jak provádět speciální vyšetření nervů amozku. Můj první primariát zahrnoval oba obory. Konala jsem službu, jejímž hlavním smyslem bylo vyšetřovat pacienty sepilepsií, jejichž stav se při standardní léčbě neměnil. Ukázalo se, že zhruba sedmdesát procent lidí svěřených do mé péče se špatně kontrolovanými záchvaty na léčbu epilepsie nereaguje, protože žádnou epilepsii nemají. Záchvaty se unich dostavovaly čistě zpsychických důvodů.


    Najednou jsem kolem sebe viděla spoustu pacientů, jejichž onemocnění by bylo vhodnější klasifikovat jako psychické než neurologické. Akaždý člověk, se kterým jsem se setkala, mi vyprávěl svůj příběh. Bohužel až příliš často obnášel anabázi po různých nemocnicích, aniž by dotyčný získal uspokojivou odpověď na otázku, co mu vlastně je. Jen málo jich na léčbu reagovalo ajen málo se uzdravilo. Hleděla jsem na utrpení, které se vleklo dlouhá léta, abylo mi jasné, že už pro mě není přijatelné pouze svým pacientům sdělovat, kterou nemoc jsem vyloučila, atím pokládat svou práci za skončenou. Pokud jsem měla někdy někomu pomoct, musela jsem převzít větší iniciativu. Poprvé jsem si zcela jasně uvědomila, jak je tahle nemoc vážná, jak zoufale se lidé snaží uzdravit – ajak málo se jim to daří.


    Od dob, kdy jsem vmedicíně začínala, jsem potkala veliké množství lidí, jejichž smutek byl tak zdrcující anesnesitelný, že už ho prostě nemohli dál snášet. Místo něj si raději vypěstovali nějaké fyzické postižení. Zdá se to být proti vší logice, ale lidské podvědomí dá raději přednost svíjení se vkřečích nebo znehybnění na kolečkovém křesle než zažívat tu hroznou úzkost, která sídlí uvnitř. Hodně jsem se naučila při práci slidmi, kteří svůj boj nevzdávají ani navzdory velkým těžkostem nebo předsudkům krutého světa. Přistihla jsem se, že žasnu nad tím, jak hrozná postižení mohou vzejít zpsychosomatických nemocí. Ze začátku jsem musela potlačovat pocity nedůvěry vůči pacientům, otázky týkající se jejich chápání amotivů. Tváří vtvář některým zvlášť dramatickým postižením nebylo vždy lehké setrvat vpřesvědčení, že je to výtvor podvědomých sil. Podobně jako mí pacienti jsem ijá sváděla tuhý boj abránila se přijmout myšlenku, že mysl vládne tělu. Cítila jsem jejich zoufalství, když jim systém nedokázal pomoct, ijejich hněv, živený postoji druhých. Vtéto knize vám budu vyprávět některé příběhy těchto statečných lidí, se kterými jsem se vživotě potkala. Doufám, že se mi podaří sdělit tímto způsobem ostatním, co mě mí pacienti naučili. Možná že potom se budoucí pacienti – lidé jako vy ajá, naši přátelé, rodiny akolegové – nebudou cítit tak zmatení aosamělí.


    •


    Ještě než začnu, musím vám objasnit některé pojmy. Zatím jsem pro zjednodušení užívala termín psychosomatický, jímž označuji jakýkoli fyzický symptom, který nelze objasnit na základě konkrétní choroby aunějž existuje podezření na psychickou příčinu. Když ale někomu řeknete, že má psychosomatickou poruchu, není to přesná diagnóza, nýbrž zastřešující pojem, který zahrnuje několik různých diagnóz. Totéž platí vpřípadě pojmu medicínsky/lékařsky nevysvětlitelné příznaky/symptomy – je to zkratka, kterou lékaři používají koznačení symptomů, jež jsou pravděpodobně spojeny se stresem akteré nelze přičíst na konto žádné fyzické nemoci. Vtomto zastřešujícím smyslu budu na stránkách celé knihy dál používat pojmy psychosomatický(á) amedicínsky/lékařsky nevysvětlitelné příznaky či symptomy. Použiji také termín psychogenní, jestliže budu hovořit opříznacích, kde je lékař pevně přesvědčen, že vzešly zmysli jako důsledek stresu nebo psychického rozrušení.


    Je však nutné si uvědomit, že pojmy psychosomatický apsychogenní nebudou pokaždé příhodné. Tato označení znamenají předpoklady. Každý obsahuje předponu psycho, která předpokládá, že příznak vychází zmysli skrze emocionální nebo mentální stres. Uněkterých pacientů, zejména utěch, kteří si psychického spouštěcího mechanismu nejsou vůbec vědomi, jsou tyto termíny jednak odcizující ajednak potenciálně nesprávné. Místo nich někdy použiji pojem funkční. Je to čistě popisný termín, který naznačuje, že symptom je zlékařského hlediska nevysvětlitelný, ale zdržuje se soudu, co se týče konkrétní příčiny.


    Mám-li ještě více objasnit rozdíl mezi těmito nálepkami, představte si ženu, která se stane objektem sexuálního napadení abrzy poté se uní rozvine nevysvětlitelná paralýza nohou. Ve světle známého traumatu, jakmile jsme vyloučili klinickou nemoc, může být tato paralýza důvodně popsána jako psychosomatická nebo psychogenní. Na druhé straně, pokud se uženy rozvine medicínsky nevysvětlitelná paralýza, aniž by bylo známo předchozí trauma, bude lepší její paralýzu označovat nejdřív jako funkční. Tento termín říká, že její neurologický systém nefunguje, jak má, že nebyla objevena žádná choroba, ale neosobuje si právo vědět, proč tomu tak je. Mnozí lékaři užívají tyto nálepky prakticky jako zaměnitelné pojmy, ale pro pacienta je rozdíl mezi nimi veliký.


    Diagnostický astatistický manuál mentálních poruch (DSM) je psychiatrická bible, podle níž tito experti diagnostikují psychické apsychiatrické nemoci, přičemž pojem psychosomatická porucha vní není obsažen. Potíže, které popisuji vtéto knize, spadají vklasifikaci DSM spíše pod pojem somatický symptom asním spojené poruchy. Tato kategorie se dělí na několik subklasifikací. Účelem každé znich je pomoci lékaři při formulaci diagnózy, ale zároveň jsou to pojmy, jimiž nemůžete pacienta jen tak ocejchovat. Pod touto hlavičkou DSM popisuje následující konkrétní poruchy: somatický symptom, chorobná úzkost, konverzní (disociační) porucha, faktitivní (předstíraná) porucha, psychické faktory ovlivňující klinické potíže anespecifikovaná somatická porucha.


    Porucha somatický symptom je definována výrazným výskytem somatických (tělesných) symptomů, které způsobují signifikantní utrpení anarušení normálního života apro které není žádné nebo jen nedostatečné medicínské vysvětlení. Hlavním příznakem je bolest. Může ji doprovázet prakticky kterýkoli jiný druh symptomu, únava, průjem nebo cokoli jiného. Klíčem je chování spojené se symptomem, nikoli symptom sám. Projevuje se nepřiměřenou starostlivostí, úzkostí anadbytečnými výdaji energie na záležitosti spojené se zdravím. Nestačí jen trpět bolestí, důležité je také to, jak je člověk touto bolestí postižen. Nejdřív může přestat sportovat. Když bolest přetrvává, přestane pracovat. Potom se začne vyhýbat normálním činnostem každodenního života.


    Zde je velmi důležité rozlišovat mezi pojmy somatizace aporuchou somatický symptom. Somatizace popisuje sklon kvytváření fyzických symptomů vreakci na stres nebo emoce. Kdyby mě například vtísnivé situaci rozbolela hlava, mohla bych říct, že somatizuji nebo že jsem „somatizér“. Avšak somatizace ještě nutně nevede kporuše zvané somatický symptom. Něco somatizovat je běžný, takřka normální rys lidského života. Je to základní mechanismus, jímž tělo vyjadřuje mentální stres. Pokud jsou symptomy přechodné anejsou přehnaně hendikepující, pak nepoukazují na nemoc aani nepředstavují poruchu somatický symptom. Jen když jsou neúprosně chronické ahendikepující, můžeme tuto diagnózu vyslovit.


    Porucha somatický symptom je velmi vzácný azhoubný zdravotní problém, který zastupuje jeden extrém ze spektra diagnóz. Popisuje člověka, který je chronicky vážně postižen četnými symptomy amá jen malou šanci na uzdravení. Na druhém konci spektra jsou nespecifikované akrátkodobé somatické poruchy, které do života vstoupí azase vystoupí, škodí vždy jen kratší dobu avmenší míře. Nemoci tohoto druhu jsou běžné. Příkladem může být někdo, ukoho se rozvine bolest kloubů, kterou nelze medicínsky vysvětlit, tato bolest způsobí zdravotní nezpůsobilost anaruší dotyčnému život, není však doprovázena četnými dalšími symptomy anakonec odezní.


    Konverzní porucha je neurologická forma somatického symptomu. Vztahuje se na ni většina stejných pravidel, stále je to problém, kdy nezpůsobilost rozsahem předčí jakoukoli případně objevenou chorobu, ale vtomto konkrétním případě jsou symptomy neurologického rázu. Atak místo aby byla nejvíc hendikepujícím symptomem bolest, je to ztráta síly vkončetině, křeče nebo ztráta citu.


    Konverzní poruchy se nazývají také funkční neurologické poruchy avmenším množství případů se jim říká disociační poruchy. Okonverzních poruchách se dřív také hovořilo jako ohysterické konverzi nebo hysterii. Když tedy na stránkách knihy použiji termín hysterie, bude to vhistorickém kontextu, nikoli ve smyslu, vjakém ji známe dnes. Dnes se pojmem hysterie popisují iracionální emocionální vzplanutí, ovšem vminulosti to byla lékařská diagnóza nevysvětlitelných, převážně neurologických symptomů. Vtéto knize budu slova hysterická akonverzní porucha používat koznačení téže choroby vrozdílných obdobích.


    Měla bych zdůraznit, že vpřípadě somatické či konverzní poruchy může, ale také nemusí být přítomna organická fyzická choroba. Předpokladem pro poruchy tohoto druhu není choroba. Někdy sice lékařská diagnóza existuje, avšak zdravotní nezpůsobilost je vůči nínepoměrně rozsáhlejší. Aprávě tady vstupuje do hry klasifikace psychické faktory ovlivňující klinické potíže. Představte si člověka, který trpí astmatem. Astma je dobře zaléčeno astabilizováno, ztoho důvodu jsou normální itesty funkce plic, akdyž si doktor poslechne hrudník, neslyší žádné sípání, jen proudění vzduchu do plic. Máme tu chorobu, která je lékařsky spolehlivě pod kontrolou, ale pacient si stále stěžuje na dušnost. Pokud je astma dobře kontrolováno ana jeho konto nelze přičíst přetrvávající příznaky, pak tyto symptomy můžeme oprávněně pokládat za potenciálně psychosomatické nebo funkční. Nebo si představte někoho, kdo má nedostatečnou funkci štítné žlázy, což je choroba, která způsobuje únavu. Tito lidé užívají tablety shormonálními doplňky akrevní testy ukazují, že léčba vrátila hormonální hladiny štítné žlázy do normálu. Mohli bychom tedy očekávat, že pacient vykazuje jen minimální příznaky poruchy štítné žlázy. Pokud však dál trpí ochromující únavou, kterou není možné odůvodnit štítnou žlázou, může být tato únava nazvána psychosomatickou, ikdyž je přítomen známý zdravotní problém.


    Vsoučasné klinické praxi se všechny tyto diagnostické pojmy používají dost nahodile, aniž by mezi nimi lékaři rozlišovali. Není nic neobvyklého, když jeden pacient navštíví několik ordinací aod každého doktora obdrží jinou diagnózu; jeden mu třeba sdělí, že trpí konverzní poruchou, druhý se vysloví pro funkční neurologickou poruchu atřetí pro psychosomatickou poruchu. Někdy lékař prostě použije pojem, který mu připadá nejméně pejorativní, nebo takový, který pacient snejvětší pravděpodobností pochopí apřijme. Vpříbězích, které vám budu vyprávět, se bude tato praxe do jisté míry odrážet.


    Nakonec si musíme vyjasnit pojmy nemoc, choroba aorganická. Choroba je biologická dysfunkce těla. Obnáší fyziologickou abnormalitu nebo anatomickou strukturální abnormalitu. Pojmy choroba aorganická označují patologické poruchy těla, vprotikladu vůči poruchám mysli.


    Nemoc není vůbec totéž jako choroba. Nemoc je lidská reakce na chorobu. Souvisí se subjektivní zkušeností, jak se člověk cítí, nepředpokládá však skrytou patologii. Nemoc může být buď organická, nebo psychická. Člověk může mít chorobu, ale nemusí být nemocný. Například dívka sepilepsií má chorobu, ale pokud nemívá záchvaty aepilepsie je asymptomatická, není dívka nemocná. Oproti tomu člověk spsychosomatickou poruchou nemocný je, nemusí však nutně mít chorobu.


    Nemoc prožívá každý znás po svém aprávě vtomhle se nemoc liší od choroby. Vzpomínám si, jak jeden můj kamarád, který není lékař, nemohl pochopit, proč není možné definovat všechny charakteristiky konkrétní nemoci. Pak by bylo možné vytvořit mapu nebo vzorec pro všechny běžné zdravotní potíže alékaři by možná zjistili, že už nejsou potřeba – naťukejte své symptomy do počítačového programu ana obrazovce vám vyskočí diagnóza. Můj přítel zapomněl na lidský faktor. Neviděl všechny ty způsoby, jimiž jednotliví pacienti své choroby ovlivňují. Charakter člověka ajeho životní zkušenosti utvářejí klinickou prezentaci, reakci avýsledek jakéhokoli byť jen letmého setkání snemocí. Kdybyste vzali sto zdravých lidí avšem způsobili tutéž újmu na zdraví, dostali byste sto rozdílných reakcí. Právě proto medicína byla aje uměním.


    Řada lidí, onichž budu vtéto knize vyprávět, trpí tak těžkými nemocemi, že mají zničený život. Většina znich však netrpí chorobou. Tenhle rozdíl se pro ně ukáže být velmi důležitý. Rozhoduje totiž otom, jak hendikep vnímají oni sami ajejich okolí. To zase určuje všechno, co se bude vjejich dalším životě odehrávat.


    Přijetí diagnózy se uvětšiny trpících odvíjí od toho, jak je ta či ona nemoc vnímána. Ti, kdo ji dokážou přijmout, mají větší šanci na uzdravení. Jenže aby se to mohlo stát, musí se změnit některé běžné předsudky anepřátelská kritika určená lidem spsychosomatickými nemocemi. Tyto předsudky asoudy hrají zásadní roli vjejich příbězích aostatně ivcelé této knize.
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