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    PROLOG


    Alex


    Květen 2010


    „Říká se, že by člověk neměl vstupovat víckrát do stejné řeky, ale stejně to každý dělá. Všechno se vrací zpátky, jako by to toužilo dostat druhou šanci. Koukni na zvonové kalhoty. Atyčinky Wispa Gold. Anebo tu přiblblou skupinu Take That.“


    Ležel jsem na zádech rozvalený vtrávě abylo mi fuk, jestli mě pokoušou komáři, zatímco mi řeřavé uhlíky slunečního světla zahřívaly obličej aruce. Holly seděla vedle mě na zkřížených nohách asplétala věneček ze sedmikrásek.


    „Očem přemýšlíš, Ale?“


    „Omně aotobě. Jako bychom se taky vrátili do stejné řeky, abychom to zkusili ještě jednou. Tentokrát starší amoudřejší.“


    Holly se dál soustředila na svůj výtvor, periferním viděním jsem ale postřehl, že potlačuje úsměv: „Zvonové kalhoty se možná vrátily do módy vMothstonu, Alexi, ale nikde jinde ne.“


    „Já mluvím vážně,“ ohradil jsem se. Moje teorie se sice zrodila vplechovce cideru, která ležela na trávě vedle mého pravého kolene, ale itak mi připadala nadmíru hlubokomyslná.


    „To chceš říct, že my dva jsme něco jako Take That?“


    „Přesně. Jako Take That, akorát bez všech těch prachů aječících fanynek.“


    Holly se na mě konečně podívala ausmála se: „Ty bys mohl být Gary Barlow. Děsný puritán acitlivka. Akaždým rokem bys vypadal líp.“


    „Ty bys byla Robbie.“


    „To je ten, co býval tlustý?“


    „Ne,“ rozesmál jsem se. „Ten rebelant, co vzal kramle jako první.“


    Holly se znovu pustila do pletení věnečku, tentokrát ale měla vobličeji zahloubanější výraz než dřív, jako by do toho už nedávala srdce.


    „Náhodou mám ale pravdu,“ dodal jsem. „Je to jako turné po letech.“


    „Alexi?“


    „Ano?“


    „Podej mi další cider, jo?“ Potřásl jsem hlavou, sáhl do igelitové tašky spitím ahodil plechovku do jejích vyčkávajících rukou. Vduchu jsem se usmíval, celý šťastný, že jsme tady, Holly aAlex, asnažil se ignorovat fakt, že sluneční světlo už se začíná vytrácet. Na tenhle okamžik jsem čekal hrozně dlouho apřál jsem si, aby dnešek nikdy neskončil.

  


  
    PRVNÍ KAPITOLA


    Holly


    Září 1999


    Když jsem se následujícího rána probudila, připadala jsem si jinak.


    Jasně, nebylo to jinak, na jaké je člověk připravený. Ne jinak ve stylu „jsem šťastná/je mi do skoku/vidím svět novýma očima“.


    Věděla jsem ale, co musím udělat.


    Při pomyšlení na jednotlivé střípky zevčerejší noci se mi bolestivý uzel vbřiše ještě víc utahoval – ato platilo ipro počáteční fázi, kdy jsem se ještě bavila. Lila jsem do sebe litry koktejlu Turbo Shandy (padesát procent ležáku, padesát procent Smirnoff Ice, stoprocentně NIKDY VÍC) atrsala sEllie po zahradě na hudbu DJ Lucka & MC Neata. Na zářijové poměry bylo pořádně teplo – už minula půlnoc, když se večírek přesunul do domu.


    Alexovi jsem zavolala až opěkných pár hodin později. Vůbec nechápu, jak jsem přišla na to, že opilecký telefonát uprostřed noci představuje dokonalou příležitost ktomu, abych mu řekla, co cítím. Že chci, abychom byli víc než jen kamarádi. Že si to přeju už celé věky. Díky bohu mi to vůbec nezvedl. Ne snad, že bych si to rozmyslela auž nechtěla, aby se to dozvěděl. Jenom jsem dospěla knázoru, že je docela důležité, abych nebyla úplně mimo, až sním otom budu mluvit.


    Svlékla jsem si triko adůsledně se vyhýbala pohledu do zrcadla, popadla jsem župan aodpelášila do koupelny. Když jsem se včera vnoci vrátila domů, dala jsem si pořádně horkou sprchu ateď jsem si dopřála ještě jednu, užívala si ten palčivý pocit izarudlý tón, který nabírala moje kůže. Nakonec jsem se silou vůle přinutila vylézt ven, obléct si džíny sdole rozšířenými nohavicemi anámořnicky modré tričko bez rukávů – Alex vždycky říkal, že námořnicky modrá je moje barva – apak jsem seběhla po schodech do obývacího pokoje.


    „Mami, můžeš mě hodit kAlexovi?“


    „Jasně, Hols. Diagnóza vražda už pomalu končí.“ Její pohled zalétl od telky ke mně apak zase zpátky: „Mám teorii. Vidíš toho chlapa? Všichni si myslí, že zavraždil svou ženu, ale já bych řekla, že jenom nafilmovala vlastní –“


    Jenže já na to zrovna vtuhle chvíli neměla náladu. Zda nějaká mně neznámá fiktivní postava zavraždila či nezavraždila svoji manželku, to byl nejmenší zmých problémů. Máma už díky bohu spala, když jsem se včera vnoci vrátila domů. Dneska jsem před ní svůj stav dokázala jakž takž zakamuflovat, ale na to, aby se mi ji podařilo obalamutit včera vnoci, bych musela být ta nejlepší herečka na světě.


    „To je vpohodě – půjdu pěšky.“ Aspoň tak získám šanci promyslet si, co mu řeknu.


    Měla bych prostě vyjít spravdou ven? Nebo bych měla začít nějakým vysvětlením? Povědět mu onejhorší noci ve svém životě – že při pouhém pomyšlení na to, co se stalo, se mi přivírají oči odporem, po kůži mi mravenčí amozek bolí– ajedinou osobou, se kterou se chci po tom všem vidět, je on? Že je můj nejlepší kamarád, apřestože jsem odjakživa věděla, jak moc mi na něm záleží, těch posledních pár let vtom bylo něco víc než jen pouhý přátelský zájem?


    Až do téhle chvíle jsem si to nikdy nepřiznala ani sama sobě. Jsem do Alexe Tylera po uši zamilovaná. ZAMILOVANÁ. Do mého nejlepšího kamaráda, který vždycky kladl na první místo všechny ostatní – svého tátu, kamarády, mě– ikdyž během těch posledních let prožíval horší časy než kdo jiný. Miluju to, jak se sním můžu bavit očemkoli, že mi říká, co si opravdu myslí ane to, co si myslí, že chci slyšet. Miluju to, jak se mi ještě teď pokaždé nabídne, že mi vezme tašku, ikdyž jsem už kolikrát namítla, že jsem bez problému schopná utáhnout ji sama. Miluju to, že nosí vlněné svetry – ato vůbec nemyslím ironicky. Mohla bych si zamilovat iten jeho trapný šprťácký účes? Určitě. No vždycky ho můžu poslat kpořádnému holiči, kdyby ne. Miluju to, jak pokaždé, když nám chystám sendviče, běhá za mnou ačistí ten binec antibakteriálními ubrousky značky Dettol. Miluju, kolik toho ví ohvězdách ahudbě aknížkách – ověcech, na které jiní kluci zvysoka kašlou. Miluju, jak si řadí cédéčka podle abecedy. Miluju na něm, že abecedně seřadil cédéčka imně – přestože jsem se tomu tehdy smála. Poděkovala jsem mu vůbec? Zmíním se mu otom dneska, jen co mu řeknu, že kněmu doslova hořím láskou. (Dokonce miluju, jak mi pokaždé vyčítá, že nesprávně používám termín „doslova“.)


    Co mi řekne, až mu to povím? Taky mi vyzná lásku? Jak ho znám, bude to chtít napřed pořádně rozebrat. Přehnané analyzování je Alexův způsob, jak se ujistit, že něco opravdu chci.


    Nebo se zatváří vyděšeně arozpačitě mi vysvětlí, že ve mně nikdy nedokáže vidět nic víc než kamarádku – možná dokonce sestru – a sice mu to lichotí, díky, ale NE, tohle se nikdy nestane. Vybavil se mi náš první den, kdy jsme nastoupili do šestého ročníku, bylo to nedlouho potom, co mu umřela máma. Cestou do školy jsme si povídali anějak přišla řeč na jeho rodiče, aprotože vypadal tak smutně, chtěla jsem ho obejmout. Ale ten výraz vjeho tváři… Člověk by myslel, že zpráskaný pes bude vděčný za pohlazení.


    Ta vzpomínka pořád pálila, ale ne dost, aby mě přinutila se obrátit, vrátit se po schodišti nahoru azalézt do postele. Potřebovala jsem vědět, jak na tom jsme, ať už to dopadne tak nebo tak atohle byla možná moje poslední šance.


    No dobrá, načasování nebylo nejlepší, vzhledem ktomu, že jsem se zrovna chystala odjet do Londýna na univerzitu, zatímco on hodlal zůstat vYorkshire. Ne že bych snad svoji volbu univerzity zakládala na něm – nejsem TENHLE TYP holky. Akorát je to trochu frustrující, když si pomyslím, že jsme posledních sedm let žili jen pár ulic od sebe. Proč jsem nikdy nesebrala odvahu mu to říct? Měla jsem poslouchat mámu, která si znás ustavičně utahovala, že se jednoho dne vezmeme! Říkala to ispousta dalších lidí, ale já jim pokaždé odsekla, ať zavřou klapačku – jsme jenom kamarádi! Nejspíš jsem to tak celé ty věky dělala proto, že jsem fakt věřila, že je to pravda. Apozději mě asi děsilo pomyšlení, že kdybych dostatečně neprotestovala, všichni by poznali, co opravdu cítím, adělali by si ze mě srandu.


    Teď už je mi ale fuk, co si kdo myslí. Apokud bude Alex chtít, můžeme spolu udržovat vztah na dálku. Budu se přece vracet každé prázdniny amůžeme si pravidelně volat – stejně spolu žvaníme po telefonu od nevidím do nevidím. Amůžem si posílat kupy milostných dopisů – bude to ohromně romantické. Aaž vyrazím na cesty, může jet Alex se mnou. Četla jsem něco oBritech, kteří učí angličtinu vzahraničí – tak jako tak se chce stát učitelem.


    Byla hnusná zima (tak to je teda léto nejspíš oficiálně ukonce), atak jsem kráčela rychle arozptylovala se denním sněním onašich víkendových setkáních. Vystoupím zvlaku, vběhnu mu rovnou do náručí, on mě zvedne ajá ho obejmu nohama kolem pasu. Apřestože vesvých představách jsem seskakovala ze schůdků staromódního parního vlaku, nebude to onic méně romantické, když vystoupím ze soupravyMidland Mainline apotáhnu za sebou kufr na kolečkách, než předvedu to číslo svyskakováním do náručí.


    „Á, ahoj, Holly.“ Alexův táta ustoupil stranou, abych mohla vejít dovnitř. „Bez kabátu? Udělala se tam pěkná zima. Dáš si šálek čaje?“


    Obvykle si sAlexovým tátou ráda poklábosím, vposlední době mi připadá dost osamělý, ale tentokrát jsem čaj odmítla asnažila se nevšímat si jeho zklamaného výrazu.


    „Synku! Holly je tady,“ vykřikl do schodů. „Jdi nahoru, zlatíčko.“


    Alex ho očividně neslyšel – byl ve sprše avyzpěvoval něco otom, že je děsný hňup aexot, na melodii, kterou jsem si matně vybavovala zjeho auta. Posadila jsem se na postel ačekala.


    Alexův pokoj jsem znala stejně důvěrně jako svůj vlastní. Velký plakát sChe Guevarou nad postelí. Vysokoškolské učebnice naskládané vúhledných komíncích na stole. Dokonale vyžehlené pyžamo jako vždycky vzorně poskládané na polštáři.


    Ani se mi nechtělo věřit, že byly časy, kdy mi tohle všechno připadalo děsně staromódní. Atrochu nudné, pokud mám mluvit upřímně. Jenže když jsem sem po smrti jeho mámy začala pravidelně chodit, abych se ho pokusila rozveselit apovídali jsme si dlouho do noci, dokud jsem kompletně oblečená neusnula na jeho peřinách, začala jsem se na ten pokoj dívat jinýma očima. Působil tak nějak hřejivě. Abezpečně. Kokon, kam se můžete schovat před světem venku. Jako by kvám sem nemohly proniknout žádné zlé věci.


    „Uf, ahoj,“ pozdravil Alex. Stál ve dveřích sručníkem kolem pasu ajá najednou cítila, jak se červenám. Na hrudníku, který se mu nedávno slušně vyplnil, se leskly kapičky vody. Stékaly ke štíhlému pasu, akdyž jsem se pokusila odpovědět na pozdrav, vhrdle jsem měla sucho ahlas zněl skřehotavě. Seber se, Holly. Už jsi přece viděla Alexe od pasu nahoru nahého idřív. Smokrými vlasy ařasami aprovoněného mýdlem.


    Nikdy za celý svůj život jsem nikoho tolik netoužila obejmout.


    „Co pro tebe můžu udělat, kotě?“


    KOTĚ?!


    Ignorovala jsem ten jeho prapodivný pozdrav, natáhla se kněmu achytila ho za ruku. „Musím ti něco říct.“


    „Ovčerejší noci, že jo? Jaký to bylo?“


    Byla za tím jen moje představivost, nebo zněl jeho tón poněkud sarkasticky? Snažila jsem se zachytit jeho pohled, ale on pustil moji ruku arozhlédl se po pokoji, jako by se pokoušel něco najít, což nedávalo smysl, protože jeho pokoj byl dokonale uklizený avšechno vždycky na svém místě. Vrazila jsem ruce do kapes džín, abych zakryla svoje rozpaky.


    „Vlastně, právě otom jsem si stebou chtěla promluvit. Včera vnoci jsem se ti pokoušela dovolat. Já –“


    „Ach ano – promiň, nezvedal jsem telefon.“ Usmál se, když si přejížděl deodorantem vpodpaží. „Měl jsem rande a, no, zkrátka jsem byl zaneprázdněný jinak. Pokud chápeš, co tím myslím.“


    Pro případ, že by snad existovaly nějaké pochyby otom, co tím myslí, obšťastnil mě významným mrknutím.


    Co se to sakra děje? Tohle chování se na Alexe vůbec nepodobá. Ten Alex, kterého znám, je laskavý, pozorný, milý… ale co je nejpodstatnější, ským to kruci na tom RANDE byl?


    „Ským jsi byl na tom rande?“


    „Tu neznáš. Jmenuje se Jane. Vypadá fakt dobře. Velký kozy. Skvěle líbá.“


    Tak jo, tady se děje něco divného. Takovéhle kydy obvykle vypouštěl zpusyKev. Apokaždé, když to udělal, Alex si zakrýval obličej rukama anesouhlasně vrtěl hlavou.


    Nesčetněkrát jsem se pokoušela představit si, jaké to bude, až řeknu Alexovi, co kněmu cítím, ale nikdy by mě nenapadlo, že přitom budu tak nervózní. Můžu přece pozvat kluka na rande. Nepotřebuju dělat ujeté, žalostné holčičí věci, jako že bych čekala, až mě pozve on. AAlex určitě nechová ktéhle Jane bůhvíjak silné city – vždyť se museli teprve seznámit. Nemohlo to být nic ve srovnání stím, co je mezi námi. Nebo mohlo?


    „Takže, máš vplánu se sní znovu sejít?“ Řekni ne, řekni ne, řekni ne.


    „Jo, doufám, že se uvidíme dneska večer, jak to tak vypadá. Proto ta sprcha.“


    Znovu mrkl amně se zastavilo srdce. Nevím, jestli ze žárlivosti nebo kvůli pocitu vlastní trapnosti. Je tohle všechno jeden KOLOSÁLNÍ omyl? Celou tu dobu si myslím, že miluju Alexe, apřitom ve skutečnosti miluju nějakou jeho fiktivní verzi, kterou nosím vhlavě avlastně ho vůbec neznám? Jako před pár roky, když jsem po letech vášnivých citů vůči panu Abelovi, našemu učiteli francouzštiny, apo letních prázdninách, kdy jsem každodenně snila otom, že je mi pětadvacet, potkám ho vkavárně vPaříži, kde se do sebe zamilujeme nad croissantem abudeme se líbat pod Eiffelovou věží, nakráčela celá vzrušená arozechvělá ztoho, že ho uvidím, na první zářijovou hodinu. Jenže sotva vešel dovnitř, sčerstvě narostlým knírkem abláboly očasování francouzských sloves, pomyslela jsem si: Co mě to, quelle melle, sakra vůbec napadlo?


    Možná ta bolest, kterou cítím, není od toho, jak se mi láme srdce. Možná za tím stojí jen mučivé zklamání, že je Alex nakonec stejný jako ostatní kluci – chovají se, jako by vás měli doopravdy rádi, apřitom jim jde jen oto, aby dostali, co chtějí akčemu je ponouká jejich pinďour.


    Jenže by mě to na druhou stranu nejspíš tolik netrápilo, kdyby mé city nebyly pravé. Anení přece možné, že jsem se vněm celou tu dobu tak hrozně pletla, že ne? Pokusila jsem se znovu navázat oční kontakt.


    „Na co tak koukáš?“ zeptal se se smíchem ajá ucítila, jak mi zahořely tváře. Aniž by mi poskytl čas to nějak zakamuflovat, pokračoval: „Co ses mi to vlastně chystala říct, kotě?“


    Tak fajn, odkud se vzala ta hovadina s„kotětem“? Za celý život jsem ho neslyšela, že by někoho oslovil „kotě“ – zjeho úst to znělo divně. To mě má za nějakou hloupou husičku?


    To jsem já! Holly! Připomněla bych mu nejradši. Jenomže jsem nemohla. Nemohla jsem říct nic ztěch věcí, které jsem ve skutečnosti říct chtěla, protože takhle to probíhat nemělo.


    Namísto toho jsem spolkla knedlík, co mi vězel vkrku arezignovaně se na něj usmála. „Jenom jsem se stebou přišla rozloučit. Příštích pár dní budu mít spoustu práce sbalením apak mě táta odveze do Londýna. Takže kdo ví, kdy se zase uvidíme.“


    Pozorně jsem studovala jeho obličej ačekala na nějakou reakci, zůstával ale bez výrazu. Přesto když otevřel pusu, aby něco řekl, na okamžik jsem odvážně zadoufala, že se mě chystá zeptat, očem to mluvím – aprohlásí, že se během příštích pár dní samozřejmě uvidíme, ikdyby to znamenalo, že bude muset přijít apomoct mi sbalením. Ato dá rozum, že se budeme co nejčastěji navštěvovat. Apak si mě ksobě přitáhne, aby mě objal a…


    „Kdo ví?“ Pokrčil rameny. „Třeba mothstonský gympl uspořádá setkání absolventů po deseti letech. Tou dobou už se vrátíš ze svých cest, budeš provdaná za nějakého australského frajera amít kupu dětí.“


    „Jo, možná.“ Chabě jsem se zasmála. „Ikdyž ty už budeš ředitelovat někde jinde abudeš mít moc práce svlastní školou, aby ses vracel do té naší.“


    „Možná.“


    Uchopila jsem jeho ruku adobrých sedm vteřin jsme na sebe jen tak hleděli, než se odtáhl aodhrnul si mokré vlasy zobličeje. Potom začal potahovat za uvolněnou nitku na svém ručníku atvářil se stejně rozpačitě, jako já se cítila, takže jsem zamumlala poslední sbohem, vyšla zpokoje azavřela za sebou dveře.


    Teprve když jsem sestoupila ze schodů avyšla předními dveřmi ven, vyhrkly mi slzy. Nevěděla jsem kdy nebo jestli vůbec ještě Alexe Tylera uvidím, jednou věcí jsem si ale jistá byla, ato, že už se nemůžu dočkat, až zMothstonu vypadnu, co nejdál to půjde.

  


  
    DRUHÁ KAPITOLA


    Alex


    Leden 2010


    ONOMATOPOIE


    Obrátil jsem se azeptal se žáků sedmého ročníku, co znamená slovo na tabuli. Nahoru vystřelilo osm rukou. Obvyklí podezřelí.


    „Ano, Isabello?“


    „Onomatopoie je slovo, které zní jako věc, kterou popisuje,“ vytasila se sodpovědí, jako by ji četla zučebnice. „Třeba bum nebo plác.“


    „Dobře,“ přitakal jsem svědomitě. „Tak dál, dokáže někdo vymyslet další příklady onomatopoických slov?“


    Tentokrát jsem se vyhnul dychtivým pohledům anamísto toho se snažil navázat oční kontakt sméně vstřícnými dětmi.


    „Jacku?“ pronesl jsem hlasem plným naděje.


    Jack Couchman má na mothstonském gymnáziu nejblíž ktomu, co by se dalo označit za rebela, jelikož si odmítá zastrčit košili do kalhot atu atam dokáže člověku poměrně ostře odseknout. Během posledních pár let jsem se často přistihl, že si přeju, aby zdejší děti projevovaly větší sklony kbuřičství. Toužil jsem přistihnout některého ze svých deváťáků, jak kouří travku na slepé cestičce za technologickou budovou, nebo odhalit drobný vandalismus vněkteré počítačové laboratoři. Ne že bych snad já prováděl nějaké takové věci, když jsem tady ještě studoval atrůnil za stolem, který teď obsadila Isabella Vševědoucí.


    „Aco třeba vulva, pane?“ řekl Jack, pohupující propisovačkou mezi dvěma prsty. Menšina, která jen zřídkakdy zvedla ruku, vyjádřila pochechtáváním svůj souhlas ajá nechal Jacka vyhřívat se vpaprscích jejich obdivu. Nedělal problémy, pokud mu člověk občas kapku povolil uzdu. Navíc jsem dneska odpoledne opravdu nevkládal do základů lingvistiky srdce. Byl jsem nervózní kvůli tomu, co mě čeká večer.


    „Proč tohle vlastně děláme?“ vyzvídal Jack, když pochechtávání utichlo. „Teda, na co vůbec potřebujem vědět, co je to ta onomatoněco?“


    Vykoukl jsem zokna ve snaze nalézt trochu inspirace, jenže tohle byl jeden ztěch dní, které by se těžko charakterizovaly imeteorologovi: ani vlhko, ani slunečno, chladno nebo nějak zvlášť příjemné počasí na tuhle roční dobu. Už jsem ztratil přehled otom, kolikrát jsem se za posledních šest let sám sebe ptal, proč něco děláme, apřesto jsem se pořád nevzmohl na uspokojivější odpověď než „…abyste zvládli zkoušky.“ Což byla popravdě jediná věc, která kdy většině žáků mothstonského gymnázia vůbec dělala nějaké starosti, ale stejně…


    Když jsem kdysi sníval otom, že se stanu učitelem, maloval jsem si sám sebe jako jednoho ztěch inspirativních týpků, jaké vídáte ve filmech – něco mezi koučem Carterem aJohnem Keatingem ze Společnosti mrtvých básníků. Nějak jsem si ale nedokázal představit Samuela L. Jacksona nebo Robina Williamse, jak se nechávají zavléct do diskuse oonomatopoii. Nebo, když už jsme utoho, ovulvách.


    Pět hodin po posledním zvonění tohoto týdne jsem loudavou chůzí dorazil na mothstonské vlakové nádraží. Rolety rychlého občerstvení, které kdysi vlastnila mámina kamarádka Sue, byly zatažené. Sue byla dost nervózního založení, takže když nesla šálek spodšálkem, nadělala přitom hrozný randál. Nakonec ten bufet po jednom nervovém zhroucení prodala. Vydala se na dráhu kadeřnice amáma ji pak zvala knám do kuchyně, aby se procvičovala na mojí maličkosti– jako bych potřeboval nějakou pomoc, abych odpuzoval ženy!


    Prošel jsem kolem toho bufetu, prostudoval elektronickou tabuli azjistil, kdy má přijet nejbližší vlak zYorku. Zaujal jsem pozici vedle automatu na jízdenky. Tam jsme se podle domluvy měli setkat. Přistihl jsem se, jak nervózně poklepávám prsty oboky, atak jsem vrazil ruce do kapes azvedl hlavu nahoru ke skleněnému stropu. Zjistil jsem, že je celý omítnutý holubím trusem. Před mýma očima vyskakovala hotová souhvězdí ajá jen žasl, jak je možné, že jsem si nikdy dřív tohoto fekálního vesmíru nevšiml. Zrovna jsem uvažoval, že je to trochu, jako když člověk pozoruje hvězdy, když mi výhled zatemnil čísi stín.


    Byla to ona. Fiona. Moje první rande přes internet. Na sobě měla upnuté džíny, plášť převázaný páskem ahonosila se takovou tou dokonale rovnou ofinou, díky níž působila jako typ ženy, která dokáže říkat zajímavé věci.


    Vím, jak to vypadá: rande přes internet. Jediný důvod, proč jsem se minulý měsíc na seznamku přihlásil, byl ten, že jsem začal pochybovat, zda vůbec někdy najdu přítelkyni vměstečku, kde každá vúvahu přicházející žena zná celý můj životní příběh včetně toho, jak jsem kdysi coby teenager dostal erekci během hodiny náboženství. Ve skutečnosti jsem žádnou erekci při náboženství neměl – jenom se mi nové manšestráky trochu vyboulily vrozkroku. Jenže jak jednou Dean Jones vykřikl: „Alexi Tylerovi stojí!“, už mi to zůstalo.


    Atak jsem tu stál apřidržoval Fioně dveře, když jsme vstupovali do Bílého koníčka.


    „Vypadáš vážně skvěle,“ řekl jsem jí, ale ona ten kompliment snad ani nepostřehla.


    Bílého koníčka jsem vybral proto, že je to jedna ztěch kouzelných hospůdek, vnichž visí ztrámů všelijaké tretky a, což je nejdůležitější, mají tam spoustu tichých koutků, kde se můžete sněkým blíže seznámit, aniž by vás místní očumovali.


    „Alexi!“ vyrušil mě hlas osoby ve středním věku, když jsme přistoupili kbaru. Hlas, který jsem okamžitě přiřadil tátovu kámošovi Rodovi. Odložil svůj korbel na bar, přejel Fionu zkoumavým pohledem aobdařil mě uznalým mrknutím, které bylo zhruba stejně nenápadné jako kalhoty Davida Bowieho vLabyrintu.


    Celý vrozpacích jsem zaplatil za láhev červeného vína, akdyž jsme se pak sFionou usadili vprázdné zadní místnosti, omluvil jsem se jí.


    Vtéhle části severní Anglie se vyskytují dva typy měst: ta, která jsou něčím proslulá (dorty, zábavními televizními pořady nebo silnou podporou Britské národní strany), apak ta, po kterých neštěkne ani pes. Mothston patří do druhé skupiny ajediný důvod, proč tady lidi vůbec žijou, je ten, že se tady narodili. Jako já aRod.


    Nepatřil jsem ktěm, kdo se celou pubertu nemůžou dočkat, až budou dospělí avypadnou odsud, ale taky jsem nikdy neměl vúmyslu zkysnout tu tak dlouho. Máma mi umřela těsně před nástupem do šesté třídy, akdyž přišel čas vybrat si univerzitu, měl jsem pocit, že tady tátu prostě nemůžu nechat samotného.


    „Brzy si tady přečteš imoje jméno,“ řekl mi, když jsem se zmínil, že uvažuji ouniverzitě vExeteru. To zrovna pročítal sekci snekrology vmístních novinách. Když jsem zapochyboval, jestli seženu vExeteru Herald, stáhl se slahvičkou diazepamu do svého pokoje ajá skončil udojíždění na školu vYorku.


    Očtyři roky později jsem absolvoval, apřestože už táta tou dobou přestal brát prášky, věděl jsem, že sám by to nezvládl. Mluvíme tady očlověku, který pořád nazývá internet „informační superdálnicí“ akterý přidává „y“ na konec slova „cashback“. Atak jsem si zažádal omísto na mothstonském gymnáziu.


    Dřív jsem se na tátu zlobil. Vyčítal jsem mu všechny ty věci, které jsem zohledu na něj nikdy nepodnikl, ale čím jsem byl starší, tím snáz jsem si dokázal představit, jaké to pro něj asi muselo být, když ztratil bytost, kterou miloval na tomhle světě nejvíc. Už mě nepřekvapovalo, že se vtom trochu plácá.


    Rozhodl jsem se v tomto stádiu Fioně nevykládat svůj životní příběh, atak jsme tam prostě jen tak seděli azaizolovávali hrdla prvními doušky vína, když se dveřmi vhrnuli dovnitř čtyři chlápci oblečení ve fotbalových tričkách. Poznal jsem barvy Leeds United, táta dřív míval předplatné.


    „Ty doufám na fotbal moc nejsi, ne?“ ušklíbla se nesouhlasně Fiona, přičemž slovo „fotbal“ prodchla takovou dávkou pohrdání, jako by mluvila oHitlerovi, pedofilii nebo moderátorovi Piersi Morganovi.


    „Nijak zvlášť,“ odvětil jsem schlácholivým úsměvem. Sobotní odpoledne jsem trávíval na gauči četbou klasiky znakladatelství Penguin apopíjením horké čokolády smámou.


    „Vyžaduje to od tebe moc velké sebezapření na něj nechodit?“


    „Ne.“


    „Proč jsou tím chlapi tak posedlí?“


    „Já nejsem.“


    „Můj bývalý prakticky bez ustání žvanil otom, že Arsenal tohle aArsenal támhleto. Nakonec jsem mu řekla: ‚Buď já, nebo ten pitomý Arsène Wenger.‘“


    „Aco si vybral?“


    „Arsène Wengera.“


    Fiona se opřela do židle apřejela si dlaněmi po rukách odshora až dolů, jako by jí byla zima. Než jsme se nadáli, dolehlo na nás naše první trapné ticho. Bylo to jako černá díra– čím hlouběji se do ní ponoříte, tím těžší je zní uniknout.


    „Takže, tebe učení baví, jo?“ nahodila téma ajá se napil vína, než jsem odpověděl.


    Někteří učitelé se dají na tuhle profesi, protože získali diplom anenapadá je jiný způsob obživy. Anení na tom nic špatného. Platilo to pro řadu těch nejlepších učitelů, jaké jsem poznal. Jenže já patřím ktěm druhým, knaivním troubům, kteří věří, že by mohli něco změnit.


    Fiona si namířila dva prsty na mandle, když jsem jí to vysvětloval, ajá si uvědomil, jak klišovitě to zní, jenže takhle člověk zkrátka ve dvaadvaceti uvažuje.


    „Dobrá,“ řekl jsem, abych nás katapultoval zdalšího kosmologického vakua. „Na svým profilu ses zmínila, že hrozně ráda čteš. Jakou knížku by sis ssebou vzala na opuštěný ostrov?“


    „Jak si získat přátele avlivné lidi,“ vyhrkla, aniž by si nechala chvilku na přemýšlení. Měl jsem co dělat, aby na mně nebylo poznat, nakolik mě to zaskočilo.


    „Proč bys ale něco takového potřebovala na –“


    „Rozhodně by sis ji měl přečíst, pokud to chceš ve školství někam dotáhnout.“ Fiona do sebe hodila zbytek vína ze své skleničky. „Nebo udělej to, co jsem udělala já: rozjeď vlastní podnikání. Sto dvacet táců – to byl můj obrat za loňský rok.“


    Kdnešnímu večeru jsem vzhlížel svelkými nadějemi. Na webové stránce stálo, že se ksobě báječně hodíme, psali jsme si často anaše vzkazy byly dlouhé. Jenže – zatím to naše rande působilo dojmem ptáčátka vhnízdě, které zoufale máchá křídly, jak se snaží poprvé vzlétnout.


    Oba jsme vyslali přes stůl mlčenlivý úsměv ajá, abych trochu uvolnil napětí, navrhl, že se půjdeme někam najíst. Napřed si chtěla dát cigaretu, kterou kouřila, jako by přitom vzpomínala na nějaké nepříjemnosti ze své minulosti: těsně sevřené rty vyfukovaly kouř do strany, zatímco trucovité oči tupě hleděly do výkladu prázdného obchodu, kde dřív býval supermarket Woolworths. Ticho jsem se pokusil vyplnit dotazem, jestli má nějaký „typ“. Zjistil jsem, že její ideální muž je metr osmdesát pět vysoký (já měřím metr osmdesát dva), má krátké tmavé vlasy (tmavé, ale sahají mi přes uši), posiluje (tohle můj případ rozhodně není), je úspěšný (pořád žiju státou) avychází sjejími kamarádkami (nejsem si jistý, jestli se snimi vůbec seznámím).


    Trpělivě jsem čekal, zatímco postupně odškrtávala jednotlivé položky svého seznamu. Já osobně chtěl prostě někoho, kdo mě bude přitahovat, kdo touží něco udělat se svým životem abude chápat můj smysl pro humor. Copak toho žádám tolik?


    Fiona rozdrtila nedopalek krouživým pohybem podpatku ochodník zrovna ve chvíli, kdy kovový zvuk tříštícího se skla ohlásil potíže někde poblíž.


    „Ta pracující třída, co?“ zažertoval jsem.


    „Já jsem přece taky pracující třída,“ namítla Fiona, která si můj tón vyložila naprosto mylně azadusila tím veškeré zbytky naděje, že by se ztohohle snad mohlo něco vyvinout.


    Vduchu jsem si dopřál uličnickou představu, která postupně nabírala stále větších rozměrů. Vté představě jsem pozvolna přidával do kroku, až jsem nakonec přešel do sprintu. Běžel jsem aběžel, aniž bych se ohlížel za sebe achladný vzduch končícího ledna se svářil srozjařeným teplem, které jsem pociťoval ze svého útěku.


    Už jsem doběhl skoro domů, když mi číšník podal laminovaný jídelní lístek. Atehdy jsme sFionou překročili horizont události naší poslední černé díry – bod, odkud není návratu.


    „Kdy konečně pochopíš, že dneska už na rande nikdo nechodí?“ poškleboval se mi Kev, když jsem se blížil ke konci své historky.


    „Ono to má ještě pokračování,“ řekl jsem smalátným úsměvem. Vzpomněl jsem si, jak Fiona, sotva jsme dorazili do restaurace, prohlásila, že je vegetariánka.


    Kev postavil svůj půllitr na ošoupanou desku javorového stolu aodkašlal si do dlaně pravé ruky. „Takže?“


    „Takže, když jsem si objednal steak, oznámila mi, že si musím dát něco jiného.“


    „Ehm, takže ona ti to oznámila?“


    „Jo, anavrhla špenátové lasagne.“


    „Aco jsi udělal ty?“


    „Změnil jsem objednávku.“ Počkal jsem, až se jeho ústa opovržlivě pootevřou. „Dal jsem si místo toho mix masa na grilu.“


    Nabídku na placáka jsem nepřijal. Ne že bych měl proti plácání nějaké námitky (ikdyž můžu odpřísáhnout, že když jsem se oto jednou ve škole sKevem pokoušel, potrestal mě za to zmrtvělou rukou). To spíš kvůli mikroorganismům, co se mu před chvílí usídlily vdlani. Ataky proto, že mi ta záležitost zrovna nepřišla jako nějaký důvod koslavě.


    „Kdo to jídlo zaplatil?“ vyzvídal.


    „Já.“


    „Akolik to dělalo? Padesát liber?“


    „Něco málo přes.“


    „Tohle tě přímo personifikuje, abys věděl. Jak přijde na ženský, vždycky ztoho vylezeš jako trouba.“


    „Jak může člověka personi…“ Vzdal jsem to. Jedna bývalka mě poučila, že vám musí být aspoň padesát, aby vám procházelo, když opravujete lidem angličtinu mimo školní učebnu. Člověk by se málem začal těšit na střední věk. „Avůbec, proč si myslíš, že už lidi nechodí na rande? Jak jinak si chceš najít holku?“


    „Eh, no prostě šukáš, Alexi. Šukáš azase šukáš. Akdyž tě to sní baví ještě napopátý, tak je to tvoje holka.“


    „Mně to připadá spíš jako šukací kámoška.“


    „Aměls ty někdy vůbec šukací kámošku, Alexi?“


    „Ne, ataky jsem neměl –“


    „No tak potom přestaň kydat špínu na šukací kámošky.“


    Proč já toho Keva pořád snáším? Proč pořád chodím každou sobotu odpoledne do hospody Ulva? Nejspíš proto, že vMothstonu se dá jinak dělat velké kulové. Kdysi jsme byli tři, jenže Rothers se odebral do společenského důchodu, když se zasnoubil.


    Před pár lety vypadaly Kevovy vyhlídky příznivěji, to ale byla jeho holá lebka ještě pořád otázkou volby anamísto břicha neměl soudek, na který si může odložit půllitr. Aco já? Pořád jsem spal ve stejném pokoji, kam jsem si kdysi vyvěsil plakáty speriodickou tabulkou prvků. Nejspíš jsem čekal na někoho, ským bych se podělil ohypotéku. Ateď, když mi už táhlo na třicítku, jsem se zasekl vhlavě 22: žádná přítelkyně, tudíž nulová šance, že bych si mohl dovolit vlastní dům; žádný dům aoto menší šance najít si přítelkyni.


    Kev se chopil své prázdné sklenice azamával mi sní před obličejem. Když jsem se po chvíli vrátil spitím, odněkud se zjevil můj táta. Zaujal místo vedle Keva azjeho držení těla vyzařoval neklid. Zeptal se mě, jak šlo rande, přestože jsem se mu oněm předtím vůbec nezmínil. Kev pokrčil rameny, jako by říkal: Na mě nekoukej.


    „Co tady děláš?“ zeptal jsem se, jenže on se namísto odpovědi začal škrábat na dlani apohledem přeskakoval mezi mnou asvou rukou. Nakonec se zhluboka nadechl zatuchlého vzduchu, na vteřinu ho zadržel vplicích apři výdechu zněho vypadlo, že prodává dům.


    „Co tím myslíš, že prodáváš dům?“ uchechtnul jsem se.


    „Koupil jsem loď.“


    „Ty jsi koupil loď?“ Teď už jsem se vyloženě řehtal. Bylo naprosto očividné, že ti dva tady spolu spunktovali nějakou srandu. Očekával jsem, že se každou vteřinu vynoří televizní štáb.


    „Obytný člun.“


    „Já přece nemůžu žít na nějakým obytným člunu.“


    Kev se pohodlně opřel, založil ruce avychutnával si drama, které se před ním odehrávalo.


    „Bude mi pár měsíců trvat, než ten dům prodám, takže to neznamená, že bych tě vyháněl na ulici.“


    Zůstal jsem na něj nevěřícně zírat.


    „Očem to, proboha, mluvíš? Odkdy toužíš bydlet na obytným člunu?“


    „Stvojí mámou jsme otom kdysi často mluvili. Čekal jsem, až odejdeš zdomu, ale, no…“


    „Tak tys čekal, až odejdu zdomu?“


    Táta mě obdařil úsměvem, který jsem si vyložil jako smířlivý, jako že se na mě vůbec nezlobí, když musel kvůli mně celé ty roky odkládat svůj sen. Vhrdle se mi šprajcla tisícovka rozhořčených slov. Dobře minutu či dvě nikdo nepromluvil, až nakonec Kev bouchl oběma rukama do stolu.


    „Mám to!“ zvolal avzrušeně se ke mně obrátil. „Odpověď na všechny naše problémy. Měl by ses nastěhovat ke mně. Nehrozí, že by se rodiče někdy vrátili ze slunnýho Španělska. Můžem se podělit onájem aproměnit to tam vpořádný staromládenecký doupě. Tak co ty na to, honimíre?“
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