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Ako by sa to mohlo odohrať

Vysokou stepnou trávou tiahnu ľudia, malá tlupa di-
vokých nezaodetých postáv. Zvierajú v rukách kopije 
s kostenými hrotmi, niekoľkí majú dokonca šípy a luky. 
Síce sa podobajú na súčasných ľudí, ale správaním pri-
pomínajú zvieratá, tmavými očami sa nepokojne a vy-
strašene pozerajú na svet, presne ako plachá divá zver, 
ktorá musí byť neustále v strehu. Nie sú ešte slobodní, 
nie sú pánmi Zeme, ale štvancami, ktorí sa musia báť 
nebezpečenstiev, čo sa skrývajú v každej húštine.

Nálada je stiesnená. Silnejšie tlupy ich nedávno 
prinútili opustiť ich lovištia a oni unikajú na západ, 
do stepí, do neznámej oblasti, v ktorej žije oveľa viac 
dravcov ako v ich voľakedajšej vlasti. Navyše padol 
pred niekoľkými týždňami za obeť tigrovi šabľozubému 
vodca tlupy, starý skúsený lovec. To, že zviera napokon 
skončilo na hrote kopije, im je sotva útechou v nešťastí.

Najviac ich trápi nedostatok spánku. V starej vlasti 
spali všetci pri ohni, neďaleko sa usadili otravné ša-
kaly zlaté,* vďaka nim nemuseli držať stráž, šakaly už 
z diaľky ohlasovali prítomnosť dravca. Títo primitív-
ni ľudia si však, samozrejme, neuvedomovali, aký im 
z toho plynie osoh. Aj keď na nich neplytvali šípmi, 

*   Dnes už s  istotou vieme, že nešlo o šakalov zlatých, ale 
o vzdialeného príbuzného vlka, o druh divého psa, azda indického 
vlka Canis lupus pallipes. Odhliadnuc od tohto faktu, je dosť 
možné, že sa tento príbeh odohral práve takto.
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odplašili kameňmi príživníkov, ktorí sa odvážili pri-
kradnúť sa bližšie k ohňu.

A tak tiahnu unavení ďalej, mlčia. Čoskoro padne 
noc, ale tlupa ešte stále nenašla miesto, ktoré by sa 
hodilo na založenie táborového ohňa, aby si na ňom 
mohli upiecť biedny úlovok – kúsok diviaka, ktorým 
pohrdol tiger šabľozubý. 

Náhle obrátia všetci napäto hlavy tým istým smerom 
ako vetriace srnky: začuli akýsi zvuk. Možno to je ne-
jaké zviera, ktoré vie, ako sa ubrániť. Štvanci sa naučili 
správať potichu. A opäť ten zvuk. Áno, to sa ozýva ša-
kal. Tlupa pohnute zastane, cítia sa zvláštne, počúvajú 
pozdrav z lepších a bezpečnejších časov. A vtom spraví 
mladý vodca tlupy s vysokým čelom čosi nepredstaviteľ-
né: odtrhne kus mäsa a hodí ho na zem. Možno, že to 
ostatných nahnevá, veď napokon nemajú jedla nazvyš, 
nemajú toho toľko, aby si ho mohli dovoliť rozhadzovať 
po stepi. Pravdepodobne mladík sám nevedel, prečo to 
spravil, jednoducho to tak cítil, azda si prial mať šakalov 
bližšie pri sebe. Nech už to bolo akokoľvek, kládol do 
svojich šľapají kus diviaka. Je pochopiteľné, že ostatní to 
považovali za zlý žart a vodca tlupy sa len s ťažkosťami 
ubránil pred zlosťou hladných druhov.

Napokon sa však všetci usadili pri ohni a keď sa 
nasýtili, rozčúlená tlupa sa opäť upokojila.

Náhle začuli zavýjanie šakalov. Našli pohodené kusy 
mäsa a približovali sa po ich stope k táboru. Jeden 
z ľudí sa spýtavo zahľadel na vodcu tlupy, vstal a položil 
o kus ďalej kosti. Zložil ich na miesto, ktoré ešte ako-
-tak osvetľujú plamene. Je to významná udalosť: človek 
prvý raz nakŕmil zviera, ktoré považoval za užitočné.
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Dnes bude tlupa spať pokojne, okolo tábora sa to-
tiž zakrádajú šakaly, spoľahliví strážcovia. A keď ráno 
vyjde slnko, sú ľudia odpočinutí a veselí. Od toho dňa 
nehodí nik do šakala čo len jeden kameň...

Prešlo veľa rokov, rodili sa nové ľudské generácie, staré 
umierali, vystriedalo sa ich už niekoľko. Šakaly skrotli, 
už sa ľudí natoľko neboja. Žijú vo väčších svorkách. 
Usádzajú sa neďaleko usadlostí ľudí, ktorí teraz lovia 
dokonca aj divé kone a jelene. Šakaly sa tiež zmenili, 
žijú inak: predtým sa ponevierali po krajine len v noci, 
cez deň spali hlboko v húštinách. Teraz sa z najsilnej-
ších a najmúdrejších jedincov stávajú denné zvieratá, 
sprevádzajú ľudí na love a na ich výpravách za korisťou. 

A vtedy sa mohlo prihodiť aj to, že tlupa sledovala 
statnú divú kobylu, ktorú kopijou len poranili. Zvie-
raťu sa nedarilo dostatočne rýchlo unikať. Lovci sú 
rozrušení, už dlho sa poriadne nenajedli. Aj šakaly sú 
hladnejšie ako zvyčajne, v poslednom čase sa im toho 
od ľudí veľa neušlo. 

Žrebnú kobylu vyčerpala strata krvi, nuž siahne 
po prastarom úskoku, ktorý má tento druh vrode-
ný: zaradí „spiatočku“, vráti sa po svojich stopách asi 
o kilometer naspäť a potom odbočí pri jednej húšti-
ne prudko doprava. Zvieratám sa často darí uniknúť 
lovcom pomocou tohto inštinktívneho triku. Aj teraz 
ľudia bezradne zastali na mieste, kde sa v tvrdej stepnej 
pôde končí jej stopa.

Šakaly ľudí nasledujú, dodržujú patričný odstup, ešte 
sa neodvažujú priblížiť sa k hlučným, rozčúleným lov-
com. Sledujú stopu človeka, nie zvieraťa. Šakala stopa 
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divého koňa nezaujíma, nepúšťa sa ho prenasledovať 
– je to pochopiteľné, ako korisť preňho neprichádza 
do úvahy. Tieto šakaly však od ľudí opakovane dostá-
vali i kusy veľkých zvierat a ich pach nadobudol pre 
nich nový význam: výrazná stopa kobylej krvi sa im 
v myšlienkach spája s výhľadom na skorú korisť.

Dnes sú šakaly obzvlášť hladné a rozrušené, sto-
pa je čerstvá, a tak nastane vo vzťahu človeka a jeho 
druha nový zvrat. Duchovná vodkyňa svorky, stará 
suka s prešediveným ňufákom, si všimne, že ľudia čosi 
prehliadli: stopa sa na jednom mieste rozvetvila. Zvie-
ratá tam odbočia a samostatne sa po nej pustia. Ľudia 
medzičasom pochopili, že kobyla sa vrátila a spravia to 
isté. Keď dorazia tam, kde sa stopa rozvetvuje, začujú 
odkiaľsi zboku zavýjať šakaly. Rýchlo zistia, odkiaľ sa 
ozývajú a hneď sa za nimi vydávajú po stope, ktorú 
zvieratá zanechali v stepnej tráve. Teraz sa po prvý raz 
ustanovuje poradie, v ktorom budú od toho dňa člo-
vek a pes prenasledovať divú zver: najprv pes, potom 
lovec. Šakaly doženú divého koňa a zahatajú mu ces-
tu, sú rýchlejšie ako lovci. Keď psy „zastavujú“ väčšiu 
zver, hrá pri tom zrejme podstatnú rolu nasledovný 
psychologický mechanizmus. Štvaný jeleň, medveď 
alebo kanec síce uteká pred ľuďmi, avšak do osamelého 
psa sa bez všetkého pustí, očividne zabúda na oveľa 
nebezpečnejšieho prenasledovateľa, lebo ho rozhnevá 
bezočivý malý nepriateľko. Vyčerpaný divý kôň poz
ná šakala zlatého len ako zbabelého havkáča, nuž sa 
mu rozzúrený postaví zoči-voči a bráni sa, divoko sa 
zaženie kopytom po tom, ktorý sa odvážil priďaleko. 
Dychčí, prestupuje v kruhu – prestane však utekať. 
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Ľudia počujú zavýjanie šakalov, všimnú si, že prestali 
napredovať, vodca dá znamenie svojim druhom, lov-
ci sa nečujne rozptýlia do strán a obkľúčia korisť. Na 
okamih sa zdá, akoby sa chceli šakaly rozutekať, ale 
potom sa upokoja, nik si ich nevšíma. Malá vodky-
ňa svorky sa už ľudí vonkoncom nebojí, nahnevane 
breše na divého koňa a keď ho napokon prebodne 
oštep, dychtivo zaborí zuby do jeho krku. Až keď sa 
k mŕtvemu zvieraťu skloní vodca tlupy, ustúpi. Vodca 
– azda praprapravnuk mladíka, ktorý prvý raz podho-
dil kúsok koristi šakalom, rozpára koňovi, čo sa ešte 
stále zachvieva, brucho, vyšklbne z neho vnútornos-
ti, odkrojí z nich a hodí ich zvieraťu. Nepozrie sa na 
šakala – správa sa nanajvýš intuitívne a ohľaduplne 
a nehodí ich suke bezprostredne a priamo – aj to je 
od neho veľmi taktné, ale len kamsi bokom vedľa nej. 
Sivá vodkyňa svorky sa trocha placho stiahne dozadu, 
keď však človek nespraví žiadne výhražné gesto, ale 
len čosi prehodí priateľským tónom, ktorý už šakaly 
často začuli od táborového ohňa, vrhne sa žiadostivo 
na kus mäsa. A keď sa náhlivo prežúvajúc s korisťou 
v zuboch chystá odísť a ešte raz bojazlivo zaškúli na 
človeka, hojdá sa jej chvost zľava doprava. Prvý raz 
zamával šakal človeku chvostom, čím spravil ďalší krok 
smerom k psovi domácemu.

Dokonca aj také múdre zvieratá ako psovité šelmy si 
neosvoja novú schému správania intuitívne, ale asocia-
tívnymi myšlienkovými prepojeniami, ktoré vznikajú 
až potom, keď sa nejaká situácia viackrát zopakuje. 
Možno trvalo celé mesiace, kým šakalia suka, ktorá 
sa púšťala po stope zranenej zveri, čo zaradila „spia-
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točku“, predbehla človeka pri love. Azda to spravil až 
jej potomok, šakal, ktorý pravidelne a vedome viedol 
lovcov a staval sa zveri do cesty.

Kedysi medzi staršou a mladšou dobou kamennou 
sa človek usadil. Prvé obydlia, o ktorých vieme, boli 
kolové stavby. Ľudia ich budovali z bezpečnostných 
dôvodov na plytčine jazier a riek, ba dokonca aj na 
pobreží Baltického mora. Vieme, že v tom čase sa 
už zo psa stalo domáce zviera. Pes močiarny, malý 
pes ponášajúci sa na špica, ktorého lebka sa našla vo 
zvyškoch kolových stavieb pri Baltickom mori, síce 
nezaprie svojho predka, šakala zlatého, avšak znaky 
zdomácnenia sú neprehliadnuteľné. Podstatné je, že 
divé šakaly zlaté, ktoré boli v období staršieho dilúvia 
určite rozšírenejšie ako dnes, sa už na pobreží Baltic-
kého mora nevyskytovali. Človek prenikal na západ 
a sever a pravdepodobne si na pobrežie Baltického 
mora priviedol aj čiastočne skrotené svorky šakalov 
zlatých, ktoré ho nasledovali, ba možno už išlo o psy, 
do veľkej miery zdomácnené. 

Keď si začali ľudia budovať príbytky na koloch 
v plytčinách a keď prišli na to, ako vydlabať z kme-
ňa stromu čln, bolo nutné, aby sa vzťah medzi nimi 
a ich štvornohými druhmi zmenil. Pretože títo už viac 
nemohli obkľúčiť zo všetkých strán ľudské táborisko. 
Pravdepodobne si ľudia zobrali do svojich príbytkov 
na koloch obzvlášť krotké jedince vtedy sotva udo-
mácnených šakalov zlatých, také, ktoré sa osvedčili pri 
love a ktoré si teda cenili, a spravili z nich „domáce 
zvieratá“ v pravom slova zmysle.
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Ešte aj dnes sa stavajú rôzne národy k chovu psov 
odlišne. Najpôvodnejší postoj je ten, keď sa početnejšia 
svorka s pomerne uvoľneným vzťahom k človeku zdr-
žiava v okolí ľudského sídliska. Inak sa k psom správajú 
na európskych statkoch: pes či psy patria k určitému 
domu a priľnú k určitému pánovi. Je možné, že sa tento 
typ puta vyvinul súčasne so vznikom prvých kolových 
obydlí. Do nového typu príbytku si človek mohol vziať 
len obmedzený počet psov, čo malo, samozrejme, za 
následok vnútroplemenný chov. V jeho rámci potom 
prví chovatelia podporili dedičné zmeny, ktoré boli 
pre domáce zviera podstatné. V prospech tohto pred-
pokladu hovoria dva fakty. Po prvé, z klenutej lebky 
a kratšieho ňufáka psa močiarneho je zrejmé, že ide 
o zdomácnený druh šakala zlatého a po druhé, jeho 
kosti sa našli takmer bez výnimky vo zvyškoch kolo-
vých obydlí. Psy staviteľov kolových obydlí museli byť 
krotké natoľko, aby ich primäli nastúpiť do člna, pre-
plávať plytčinu, alebo sa vyškriabať na lávku. Akýkoľvek 
napolo skrotený kríženec potulujúci sa okolo tábora 
by sa k tomu totiž nikdy neodhodlal, ba dokonca aj 
mladému psovi z môjho chovu sa musím trpezlivo 
prihovárať, kým po prvý raz vlezie ku mne do kanoe, 
alebo vyskočí na stupienky železničného vagóna. 

Psy boli možno krotké ešte predtým, ako si ľudia 
začali stavať príbytky na koloch, alebo azda skrotli až 
vtedy. Možno raz akási žena alebo dievčatko, čo sa 
rado hralo „s bábikami“, pritiahlo do kruhu ľudskej 
rodiny osirelé šteniatko a vychovalo ho. Možno bolo 
toto psie dieťatko jediným, ktoré z vrhu prežilo, azda sa 
o zvyšok šakalej rodiny postaral tiger šabľozubý. Šteňa 
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plače, ale nik si to nevšíma, vtedy mali ľudia ešte pevné 
nervy. Ale zatiaľ čo sa dospelí muži vydávajú do lesov 
na lov a ženy chytajú ryby, dcéra staviteľa kolových 
obydlí začuje kňučanie a vydáva sa hľadať jeho zdroj. 
Napokon nájde v skalnej dutine šteniatko, mláďatko 
k nej nebojácne priťapká a keď sa k nemu načiahne, 
oblíže jej ruku a začne ju sať.

Dcéra mladšej doby kamennej zareaguje na okrúhle, 
mäkké a chlpaté zvieratko inštinktívne. Zoberie ho do 
náručia, hladká ho a nosí ho všade so sebou – v tom 
sa nelíši od súčasných dievčatiek. Takéto správanie sa 
totiž dá pripísať na vrub materinskému inštinktu, a ten 
je prastarý. Dievčatko doby kamennej najprv v rámci 
hry napodobňuje to, čo videlo robiť staršie ženy, dáva 
psíkovi najesť. Dychtivosť, s akou sa psie dieťatko vrhá 
na všetko, čo mu ponúka, ju teší. Aj súčasné matky 
a ženy sa radujú, keď hosťom u nich chutí. Skrátka, 
je zo psíka nadšená a keď sa jej rodičia vrátia, nájdu 
doma malého, dosýta najedeného šakalíka, čo ich síce 
prekvapí, no iste nenadchne. Drsný bojovník chce šteňa 
okamžite hodiť do vody. Ale jeho dcérka plače, vzly-
ká a zavesí sa otcovi na koleno. Muž sa potkne a psie 
dieťatko padne na zem. Keď ho chce znovu chytiť, už 
sa skrýva v náručí dievčatka. Jeho dcéra ustúpila do 
najzadnejšieho kúta miestnosti, chveje sa a tvár jej 
zalievajú slzy. Ani otec doby kamennej nemal srdce 
z kameňa, pokiaľ išlo o jeho dcérku, a tak môže šteňa 
ostať v dome.

Vďaka bohatej strave z neho čoskoro vyrastie nad-
priemerne veľké a silné zviera. Hoci ako mláďa stále 
behal za dcérou bojovníka, keď telesne a duševne do-
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speje, jeho správanie sa zmení: zviera sa vešia na päty 
čoraz častejšie práve otcovi, náčelníkovi tlupy, ktorý 
sa sotva kedy o psa staral, nie dieťaťu. Jednoducho 
nadišiel čas, keď sa musí – rovnako ako keby žil v di-
vočine – odpútať od matky. Dcéra bojovníka zohrávala 
doteraz v živote psa rolu matky, otcovi rodiny pripadla 
úloha vodcu svorky, len jemu patrí vernosť dospelého 
psa. Muža sprvu jeho oddanosť otravuje, čoskoro však 
zistí, že úplne krotký pes je súcejší na lov ako polodivé 
šakaly, ktoré sa ponevierajú na brehu pred sídliskom, 
a lovcov sa ešte stále boja. Navyše často zutekajú prá-
ve vtedy, keď zastavia nejaké zviera a majú ho zadržať 
na mieste do príchodu lovcov. Krotký pes sa navyše 
púšťa odvážnejšie aj do divých zvierat, v tom sa líši od 
svojich neskrotených druhov, v obydlí na koloch vedie 
chránený život, nemá s veľkými šelmami žiadne trpké 
skúsenosti. Netrvalo dlho a pes sa stal náčelníkovým 
obľúbencom, čo veľmi trápilo jeho dcérku, ktorá svojho 
kamaráta vídava len vtedy, keď je otec doma, a otco-
via doby kamennej odchádzali často na dlhý čas preč.

Avšak na jar, v období, keď vrhajú šakaly mladé, sa 
otec jedného večera vráti domov s kožušinovým vre-
com, v ktorom sa čosi mece a kňučí. A keď ho otvorí, 
dcéra vykríkne od radosti: náhle sa jej k nohám chú-
lia štyri chlpaté klbká. Len matka sa na muža vážne 
zahľadí a utrúsi, že dve by stačili...

Či sa to prihodilo takto? Nuž, nik z nás pri tom 
nebol... Ale ak nad tým pouvažujeme – áno, mohlo sa 
to tak odohrať. Nevieme toho veľa, to by sme nemali 
zamlčiavať, dokonca ani nevieme, či ľudí sprevádzal 
skutočne šakal zlatý. Ba je celkom pravdepodobné, že 
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v rozdielnych kútoch sveta rôzne veľké druhy šaka-
lov, ktoré sa podobali na vlkov, takto alebo podobne 
zdomácneli a neskôr sa spolu skrížili – veď napokon 
veľa domácich zvierat má viac ako len jedného divého 
predka. Jedno je isté: praotcom väčšiny našich psov 
domácich nie je nordický vlk, ako sa voľakedy pred-
pokladalo. Existuje totiž len zopár psích rás, ktorým 
v žilách koluje prevažne vlčia krv – hoci nielen tá. Sú 
výnimočné, a preto sú aj najlepším dôkazom toho, že 
pes domáci nie je potomok nordického vlka. Samo-
jedy, lajky, čau-čau a ešte niekoľko ďalších severských 
psích rás sa nielen podobá na vlkov, v žilách im sku-
točne prúdi vlčia krv. Avšak nielen: pomerne bezpečne 
môžeme vyhlásiť, že ľudia, ktorí prenikali čoraz ďalej 
na sever, so sebou viedli už zdomácnené šakalie psy 
a spomínané plemená vznikli ich opakovaným krížením 
s vlkmi. O svojráznej psychológii psov s vlčou krvou 
vám toho porozprávam ešte veľmi veľa!
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Korene vernosti pánovi

Psia oddanosť pramení z dvoch celkom odlišných pu-
dových zdrojov. Európske plemená sú zväčša verné pá-
nom v dôsledku väzby mladého divého psa na rodiča, 
toto puto však v prípade domáceho zvieraťa pretrváva 
aj v jeho dospelosti a je vedľajším prejavom neoténie – 
zviera si napriek pohlavnej zrelosti zachováva niektoré 
znaky mláďaťa. Druhým koreňom oddanosti je vernosť 
a odhodlanie divého psa nasledovať vodcu svorky, ale 
aj láska, ktorá viaže členov svorky.

Pri psoch s vlčou krvou sa táto spolupatričnosť a od-
danosť prejavuje silnejšie ako pri potomkoch šakalov, 
keďže v živote vlka hrá súdržnosť svorky významnejšiu 
rolu.

Ak sa niekto ujme mladého zvieraťa nezdomácne-
ného psieho plemena a vychováva ho v ľudskej rodine, 
ľahko sa presvedčí o tom, že mladistvá oddanosť divé-
ho psa sa zhoduje so sociálnymi väzbami, ktoré viažu 
väčšinu psov domácich doživotne k pánovi. Mladý 
vlk je síce plachý, rád sa skrýva do tmavých kútov, 
pociťuje zábrany, ak má prejsť cez otvorené priestran-
stvo, rýchlo chňapne po cudzej ruke, ktorá ho chce 
pohladiť – od narodenia „hryzie zo strachu“ – avšak 
voči pánovi sa správa vo všetkých bodoch ako mladý 
pes, a to platí aj pre oddanosť. Ak ide o samicu, ktorá 
by aj vo voľnej prírode celkom prirodzene uznávala 
vodcu svorky – samca za „služobne nadradeného“, je 
možné, že sa za istých okolností nadanému vychováva-
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teľovi podarí zaujať toto postavenie a takto si natrvalo 
zabezpečí oddanosť zvieraťa. Ak však ide o psa, musí sa 
pán spravidla pripraviť na trpké sklamanie. Keď zviera 
dospeje, náhle vypovie človeku poslušnosť, zrazu je 
nezávislé. Nebude síce útočiť na svojho dovtedajšieho 
pána, bude sa k nemu správať ako k priateľovi, avšak 
nie ako k panovníkovi, ktorému patrí úcta a rešpekt, 
dokonca sa bude snažiť podrobiť si ho a vydobyť si 
miesto vodcu svorky. Ak vezmeme do úvahy, aké ne-
bezpečné sú vlčie zuby, často sa to neobíde bez krvi.

Podobné skúsenosti som mal so svojím dingom. 
Nebolo to veru priečne zviera, ani sa nepokúšal po-
hrýzť ma, keď však dospel, prišiel na veľmi zvláštny 
spôsob, ako mi odmietnuť poslušnosť. Ako mláďa sa 
čo do správania vôbec nelíšil od psa domáceho. Ak čosi 
vyviedol a potrestal som ho za to, videl som, že má zlé 
svedomie. Usiloval sa zmieriť s nahnevaným človekom 
a vyžobrať si pohladenie. Keď však mal asi jeden a pol 
roka, síce prijímal tresty bez odvrávania – to značí, že 
nevrčal, ani sa nestaval na odpor, ale keď bolo po všet-
kom, otriasol sa, priateľsky zamával chvostom a chcel 
sa hrať. Skrátka, trest mu ani v najmenšom nepokazil 
náladu a ani mu nenapadlo, aby sa napríklad úprim-
ne snažil nezadrhnúť ďalšiu z mojich pekných kačíc.

Odvtedy ho už ani nebavilo sprevádzať ma na pre-
chádzkach, jednoducho utiekol, nestaral sa, že naňho 
volám. Pritom – chcem to zdôrazniť ešte raz – sa ku 
mne správal priateľsky, zdravil ma, keď sme sa stretli, 
tešil sa, vítal so všetkým, čo k tomu patrí. Od divého 
zvieraťa nemožno jednoducho nikdy očakávať, že sa 
bude k ľudskému priateľovi správať inak ako k členo-
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vi svojho druhu. Môj dingo ma mal srdečne rád, tak, 
ako by mal rád hociktorého dospelého člena svorky, 
nepociťoval však ku mne podriadenosť ani poslušnosť. 
Na rozdiel od divých psov prúdi v žilách všetkých zdo-
mácnenejších psov – o tom vám budem ešte rozprávať 
– prevažne krv šakala zlatého a počas celého svojho 
života sa správajú k ľudskému pánovi tak, ako šteňa 
správa k staršiemu zvieraťu.

Aj ich pretrvávajúca detskosť je prednosťou a nie 
chybou. Nezávislé psy, ktorým úplne chýba, sú azda 
z hľadiska zvieracej psychológie zaujímavé, ale ich pá-
nov toto „tuláctvo“ veru veľmi neteší. Vo vyššom veku 
môžu byť za určitých okolností aj riadne nebezpečné, 
keďže im chýba typická podriadenosť, „nevidia jed-
noducho nič zlé v tom“, ak pohryzú človeka rovnako 
tvrdo ako seberovného člena svorky.

Hoci – ako som už povedal – je zdrojom oddanosti 
pánovi väčšiny psov domácich pretrvávajúca mladícka 
oddanosť, môže viesť prepiatosť v tomto ohľade k opač-
nému výsledku: takéto psy sú síce svojmu pánovi ne-
popierateľne oddané – ale rovnako aj ostatným ľuďom! 
Raz som tento psí charakter prirovnával k správaniu 
rozmaznaných detí, pre ktorých je každý muž „ujo“, a 
ktoré sa nepatrične dôverčivo natískajú cudzím a vnucujú 
im prejavy lásky. Pritom netvrdím, že zviera svojho pána 
nepozná, nie veru, srdečne sa poteší, keď ho príležitostne 
vidí, avšak bezprostredne po stretnutí je hneď pripravené 
nasledovať ľubovoľného človeka, ktorý sa mu priateľsky 
prihovorí alebo sa s ním dokonca pohrá. Ako dieťa som 
raz dostal do daru od istého láskavého príbuzného, kto-
rý však veľmi zvieratám nerozumel, jazvečíka, skutočnú 
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psiu karikatúru. Psík sa volal Kroki: zo všetkých živo-
číchov, aké si možno kúpiť, sa totiž najviac podobal na 
krokodíla, ktorého mi ktosi daroval. Krokodíla som si 
nemohol nechať, keďže mi chýbalo potrebné výhrevné 
zariadenie. Kroki kypel láskou k celému ľudstvu, bol 
ňou posadnutý, žiaľ, bolo mu úplne jedno, kto práve 
svet ľudí reprezentuje. Spočiatku sme to nevzdávali a ne-
verníka sme opakovane ťahali z najrôznejších domov, 
kam si odbehol. Napokon sme však rezignovali a zverili 
sme Krokiho sesternici, ktorá bývala v Grinzingu a mi-
lovala psy. Tam viedol Kroki zvláštny, nepsí život: spal 
raz u tej, raz u onej rodiny, viackrát ho ukradli a opäť 
predali (pravdepodobne to robil vždy ten istý zlodej, 
Kroki, milovník ľudí, mu takto dopomohol k slušnému 
zárobku) – skrátka, tento pes miloval toho, kto práve 
držal v ruke vôdzku, ten bol jeho pánom...

Celkom inou kapitolou je prítulnosť a vernosť psích 
rás, ktorým prúdi v žilách vlčia krv. Pretrvávajúcu mla-
dícku náklonnosť, ktorou sa vyznačujú predovšetkým 
bežné domáce psy so šakalou krvou, nahrádza oddanosť 
členovi svorky. Zatiaľ čo sú šakaly v podstate divými 
zvieratami a živia sa predovšetkým zdochlinami, vlk sa 
správa takmer bezvýhradne ako dravec a pri love koristi, 
prinajmenšom pokiaľ ide o veľkú zver, je odkázaný na 
členov svorky. Vlčia svorka potrebuje veľa potravy a ak 
ju chce získať, musí zdolať ďaleké vzdialenosti. Vlky 
musia držať pokope, inak by neulovili veľké zvieratá. 
Podmienkami prežitia a úspešného zvládnutia neľah-
kých situácií je prísna organizácia spoločenstva, vernosť 
a oddanosť vodcovi svorky a bezpodmienečná podpora 
v boji s nebezpečnou korisťou. Je teda zrejmé, v čom 
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spočíva rozdiel v charaktere psov so šakalou a psov 
s vlčou krvou: zatiaľ čo jedni vidia vo svojom pánovi 
rodiča, druhí ho vnímajú ako vodcu vlčej svorky, jedni 
sú detsky oddaní, druhí sú verní pánovi tak, ako je 
muž oddaný mužovi.

Je zvláštne, ako vzniká puto medzi mladým psom 
s vlčou krvou a človekom. Prechod od detskej odda-
nosti zvieraciemu rodičovi k poslušnosti dospelého psa 
je výrazný dokonca aj vtedy, ak pes vyrastá v ľudskej 
rodine, izolovaný od seberovných, „zvieracieho rodiča“ 
aj „vodcu svorky“ predstavuje jeden a ten istý človek. 
Tento proces veľmi pripomína to, keď sa mladý člo-
vek v období puberty vymaňuje z rodinných väzieb 
a púšťa sa po vlastných chodníčkoch, speje k vlastným 
ideálom. Väzba na nové ideály je jedinečný fenomén, 
aj pokiaľ ide o človeka: beda mladistvému, ktorý sa 
v tomto období celým srdcom upne na falošné božstvá!

Keď majú psy s vlčou krvou asi päť mesiacov, na-
vždy sa pripútajú k jednému pánovi. Nevedel som to, 
a draho som za to zaplatil. Naša prvá sučka čau-čau 
mala byť narodeninový darček pre manželku. Aby som 
ju nepripravil o prekvapenie, starala sa o ňu až do jej 
narodenín istá príbuzná. Prekvapivo stačil týždeň po-
bytu u sesternice, a sotva polročné zviera sa na ňu uplo, 
oddala sa jej, a tým sa značne znížila hodnota môjho 
narodeninového darčeka. Hoci nás spomínaná dáma 
navštevovala len zriedkakedy, temperamentná sučka 
jednoznačne považovala za svoju skutočnú pani ju, 
nie moju ženu. Ešte roky by nás bola bývala ochotne 
a dobrovoľne opustila a nasledovala sesternicu.

V mojej Stasi, krížencovi čau-čau a nemeckého ov-
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čiaka, sa, pokiaľ ide o postoj k pánovi, snúbila silná 
mladistvá prítulnosť, ktorú zdedila po psoch so šakalou 
krvou a výlučná poslušnosť a vernosť, ktorú prevzala 
od svojich predkov s vlčou krvou.

Stasi sa narodila na jar v roku 1940 a keď som si ju 
priniesol domov a začal ju cvičiť, mala sedem mesiacov. 
Vyzerala a správala sa sčasti ako čau-čau a sčasti ako 
nemecký ovčiak: mala ostrý vlčí ňufák, široký jarmový 
oblúk, šikmé oči, krátke chlpaté uši, krátky huňatý 
chvost rovný ako svieca. Na malú vlčicu sa podobala 
predovšetkým vďaka tomu, ako pružne sa pohybovala, 
srsť žiarivej zlato-červenej farby však upozorňovala na 
to, že jej v žilách prúdi aj krv šakala zlatého. Skutoč-
ne zlatý bol však jej charakter. Základy psej výchovy: 
chôdzu na vôdzke, to, že má zotrvať pánovi pri nohe 
a ľahnúť si, keď jej to rozkážem – pochopila prekvapivo 
rýchlo. Hydinu sa naučila rešpektovať v podstate sama 
od seba, vôbec ju to nebolo treba učiť.

Moje puto so Stasi sa prerušilo o ani nie dva mesiace. 
Vtedy mi na Univerzite v Königsbergu ponúkli miesto 
ordinára psychológie a ja som ponuku prijal. Keď som 
sa na Vianoce vrátil domov na krátku dovolenku, Stasi 
ma radostne privítala a zdalo sa, akoby jej láska ku mne 
ani za mak neoslabla. Pamätala si všetko, čo som ju 
naučil, skrátka, bol to ten istý poslušný pes, s ktorým 
som sa pred tromi mesiacmi rozlúčil.

Keď som sa však znovu chystal odcestovať, odohrá-
vali sa takmer tragické scény. Ešte predtým, ako som 
sa pustil do balenia, začala byť Stasi výnimočne úz-
kostlivá a nepohla sa odo mňa ani na krok. Keď som 
vyšiel z izby, nervózne vyskočila. Chcela ma dokonca 
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sprevádzať aj do istej nemenovanej miestnôstky. Keď 
boli kufre zbalené, Stasino trápenie prerástlo v neurózu: 
nejedla, plytko a prerývane dýchala a z času na čas si 
hlboko vzdychla. V deň odchodu sme ju chceli zavrieť, 
aby sme jej zabránili odprevadiť ma. Ale Stasi utiekla do 
záhrady a najposlušnejší zo všetkých psov mi odmietol 
poslušnosť. Všetky pokusy privolať zviera stroskotali.

Keď sa napokon naša zvyčajná karavána – deti, prí
ručné vozíky a kufre – dala do pohybu, sledoval ju z asi 
dvadsiatich metrov zvláštne vyzerajúci pes so spusteným 
chvostom a zježenou srsťou na chrbte. Stasi blúdila po-
hľadom po okolí. Na stanici som sa ju ešte raz pokúsil 
chytiť – márne. Keď som nasadal do vlaku, Stasi zaujala 
v bezpečnej vzdialenosti hrozivý postoj revoltujúceho psa 
a nespúšťala ma z očí. Keď sa vlak pohol, stála Stasi ešte 
stále na tom istom mieste, až keď sme už išli pomerne 
rýchlo, vyrazila bleskurýchlo vpred, dohonila ho a sko-
čila dovnútra tri vozne pred vagónom, kde som stál na 
stupienku, aby som jej zabránil nastúpiť. Rýchlo som 
prebehol dopredu, chytil som ju za zátylok a kríže a vy-
hodil som ju z vlaku. Šikovne dopadla na nohy, ani sa 
neprekopŕcla. Potom zastala, nie však už v tom hrozivom 
postoji, a pozerala sa za vlakom, kým ho nestratila z očí. 
Do Königsbergu prichádzali znepokojujúce správy: Sta-
si zadrhla niekoľko susedových sliepok, potuluje sa po 
okolí, vyšpiní sa hocikde v dome, nikoho neposlúcha 
a preto ju museli premiestniť do koterca.

Smutne a osamelo vraj sedí na Lipovej terase. Hoci 
osamelá bola, len pokiaľ išlo o ľudí – o elegantný ko-
terec sa delila s dingom, o ktorom som už čo-to po-
rozprával.
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