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    „Sme tým, čosi pamätáme.
  


  
    Bez pamäti mizneme, prestávame existovať,
  


  
    naša minulosť je zničená,
  


  
    apredsa venujeme pamäti lenmálo pozornosti,
  


  
    okrem prípadov, keďnás opustí.“
  


  Mark Twain


  


  Viete, aké je to byť odvrhnutá? Vedieť, ževás nikto nechce? Žečlovek, ktorýby vás mal milovať najviac, by bol radšej, keby ste sa nikdy nenarodili?


  Ja áno!


  Je to hrozné.


  Pocit bezmocnosti anekonečná bolesť, ktorá vás rozožiera zvnútra – to všetko trhá vašu dušu namárne kúsky avy stým nemôžete nič urobiť.


  Vôbec nič.


  Práve vtých chvíľach máte chuť ohluchnúť, oslepnúť, ochrnúť. Necítiť bolesť, lenumrieť alebostratiť pamäť azobudiť sa niekde ďaleko.


  Čo ak sa vám to všaksplní?


  Čo potom?


  


  


  1


  


  Už sedemdesiaty druhý deň žijem vtomto poschodovom žltom dome stromi spálňami, dvomi kúpeľňami, garážou amalou záhradkou snádherným murovaným altánkom. Volajú ma Emily, alenetuším, čisa tak volám ajv skutočnosti. Nič si totižto nepamätám. Predtromi mesiacmi ma neznámy muž priniesol dokrajskej nemocnice takmer mŕ­tvu. Ten muž, asi tridsiatnik, ma ihneď poodovzdaní dorúk lekárov opustil. Jednoducho zdrhol. Nepovedal svoje animoje meno. Neposkytol lekárom žiadny údaj, ktorýby nám pomohol zistiť čokoľvek otom, ktosom. Nemám poňatia, čosa mi stalo, viem však, žesom stratila pamäť.


  Teraz žijem vtomto dome naokraji mesta. Vdome evanjelického kňaza, ktorýsa ma spolu sosvojou manželkou láskavo ujal. Mám vlastnú izbu, ahoci nie je veľká, je útulná. Vôbec netuším, akým smerom sa bude uberať môj ďalší život, no napodiv ma to aninetrápi. Som rada, žežijem. Už sa nemusím mučiť pohľadom nasinavo biele steny nemocnice, cítiť neustále studené ruky lekárov ajzdravotných sestier avdychovať ten odporný zápach.


  Podľa odhadov mám asi sedemnásť rokov, no možno menej čiviac. Keďmám opísať svoje momentálne pocity, môžem lenskonštatovať, žežiadne nemám. Necítim sa nažiadny vek, nanič si nespomínam, tvár, ktorú každé ráno vídam vzrkadle, nepoznám. Som to ja, no zároveň nie som. Rozumiete?


  


  * * *


  


  Emily vtedy netušila, ktoje aprečo nie je prisvojej rodine. Prečo ju nik nehľadá aza celé mesiace sa nenašiel jediný človek, ktorýby ju poznal. Vari žila vjaskyni? Hocisi to nerada priznávala, často si kládla tieto otázky, analyzovala, surfovala pointernete, sledovala svoju fotku vdatabáze ľudí sneznámou identitou. Predsvojou náhradnou rodinou sa všaktvárila statočne ašťastne. Vpodstate bola šťastná. Mala všetko. Okrempamäti, seba askutočnej rodiny.


  


  * * *


  


  Na polovicu augusta je vonku psie počasie. Sedemnásť stupňov moju náladu veru nezlepšuje. Cítim sa fakt znudene! Síce si nepamätám, aké je to chodiť doškoly, von skamarátkami, aké mám záľuby ači som sa vôbec nejakým venovala, alechýba mi to. Niekde vnútri mám taký pocit, žeto bolo skvelé, ajkeď žiadne detaily sa mi zatiaľ nevybavujú.


  Kým som sa zotavovala, prispôsobovala som sa novej situácii, takže som si nudu anineuvedomovala. No teraz, keďsom už zdravá, zvyknutá nasvoj nový domov azmierená stým, žesa zrejme nikdy nedozviem, ktosom aprečo som tu, sa nudím.


  Aspoňže sa odva týždne začína škola. Zapísali ma namiestne gymnázium. Anineviem, akoto všetko Marta aJulo, moji náhradní rodičia, vybavili, no kýmnezistia moju identitu alebonedovŕšim osemnásť rokov (netušíme kedy), zostávam unich. Myslím si, žesi vybavili nejaké opatrovníctvo. Môžem byť rada, žesom neskončila vdecáku.


  Ujo Julo je človek sozlatým srdcom. Vidno, žesvoju prácu berie akoživotné poslanie. Keďma vten osudný aprílový deň našiel vmiestnej nemocnici zmätenú avystrašenú, vraj hneď pochopil, žesa omňa musí postarať. Aja som mu zato vďačná.


  „Em, ideš?“ Marta vstúpi doizby ahlavou mi kývne naodchod.


  „Iste, lensi vezmem tašku,“ usmejem sa naňu. Dnes ma berie sosebou dopráce. Posťažovala som sa nanudu, atak sa ponúkla, žema prevedie súkromnou strednou umeleckou školou, vktorej vyučuje maľovanie. Školský rok sa síce ešte nezačal, aletamojší žiaci už teraz usilovne trénujú. Hudbu, tanec, maľovanie… Určite to tam žije. Som veľmi zvedavá. Musí to byť naozaj skvelé, keďtam študenti trávia ajposledné dni prázdnin, ktoré im zostávajú. Obujem si šľapky, siahnem pokabelke, ktorú si prehodím cezplece, azavriem zasebou dvere.


  „Tešíš sa? Neviem, čisa ti budem môcť venovať.“


  „Neboj sa, nejako sa zabavím. Hlavne, ženebudem trčať doma,“ žmurknem naňu azapnem si pás. Potom moja náhradná matka naštartuje auto aodvezie ma doinštitútu, oktorom ešte netuším, žema čoskoro úplne pohltí.


  


  * * *


  


  Marta sa vduchu potešila, žeEmily prejavila záujem osvet tam vonku. Dlho bola uzavretá, často lentak sedela, až sa obávala, žeupadla dodepresie. Nie je jednoduché prežiť to, čosa jej stalo, azmieriť sa stým, žeaninevie, ktoje. Ajju ajej manžela tieto otázky umárali deň čodeň. Už týždne polícia pátra pojej rodine atotožnosti, no nemá anijediný bod, ktorého by sa chytila. Azda to dievča spadlo zneba?


  


  * * *


  „Chodí kvám veľa študentov?“ spýtam sa Marty popár minútach tichej jazdy. Vyzerala dosť zamyslene, až som váhala, čiprerušiť tok jej myšlienok.


  „Čo je to veľa? Sme jediná stredná škola vkrajine, ktorá je kompletnou strednou umeleckou školou. Anavyše máme bohatý štipendijný program, ktorývyužíva mnoho nadaných deciek. Nemôžeme sa porovnávať sozahraničím, alesme celkom veľká inštitúcia. Veď uvidíš. Myslíš, žeby ťa mohol zaujímať nejaký umelecký smer?“ zvedavo nadvihne obočie.


  „Ja… netuším,“ zakokcem. Sama neviem, čimám kniečomu blízko. Zaparkujeme predneveľkou historickou budovou. Zdá sa, žetáto stavba si už čosi pamätá. Zvonka síce vyzerá malá, no jej interiér ma prekvapí veľkými svetlými, aleajmenšími miestnosťami, vktorých je lenstolička, hudobný nástroj astojan nanoty. Najskôr sa usadím vMartinom kabinete. Pár minút sa hrabe vnejakých papieroch aťuká dopočítača. Ja sa zatiaľ obzerám postenách, študujem diplomy, ocenenia afotografie.


  


  * * *


  


  Emily mysľou vírilo toľko myšlienok, až ju ztoho rozbolela hlava. Videla mená nadiplomoch, ľudí nanovších istarších fotografiách, niektoré boli dokonca čiernobiele. Jasne si uvedomovala, ževšetci majú minulosť. Prečo si ona nevie spomenúť natú svoju? Márne sa pokúšala, nútila mozog vynoriť si hocilen malý obraz zminulosti, videla lentmu. Akoby predtým neexistovala, akoby sa narodila vten deň, keďotvorila oči doostrého svetla nemocničnej izby auvidela uja Jula, sediaceho prijej posteli shlavou vmodlitbách.


  Z hlbokých úvah ju vyrušila neznáma osoba, ktorá vošla dokabinetu ahlasno pozdravila Martu.


  


  * * *


  


  Menšia zavalitá žena skrátkymi hnedými vlasmi vtrhne domiestnosti achrlí zoseba slovo zaslovom: „Ahoj, Martuška. Už si tu? Akodobre! Potrebujem ťa hore uriaditeľky. Poď, prosím.“


  „Ahoj, Heňa, toto je…“ Marta sa namoment zasekne. Ktovlastne som?


  „Emily,“ dodá nakoniec.


  „Teší ma,“ podám žene ruku. Usmeje sa namňa tak srdečne, až ma to prekvapí. Vie azda niečo omojej situácii?


  „Em, nebude ti prekážať, ak ťa nachvíľu nechám samu? Môžeš si prezrieť školu. Pokojne choď kamkoľvek.“


  „Iste, lenchoďte, ja sa nejako zabavím,“ usmejem sa, hocisa trochu vydesím. Odkedy si pamätám, všade chodím lens Martou čiJulom. Samu ma nechávajú lendoma.


  Obe sa namňa chápavo usmejú astratia sa zasklenými dverami. Pár sekúnd prestupujem znohy nanohu, nakoniec sa rozhodnem vyjsť zkabinetu aprezrieť si školu. Určite sa nestratím, taká veľká nie je. Prejdem pár krokov potmavej chodbe adostanem sa doštudentskej časti, vktorej sú umiestnené učebne.


  Z každej strany počujem niečo iné. Zveľkej sály sa ozýva moderná tanečná hudba. Neodolám anakuknem dnu cezmalé okienko nadverách. Niekoľko dievčat advaja chlapci tancujú akúsi choreografiu. Kráčam ďalej, počujem husle, spev, bicie, hádku páru oakejsi súťaži, až sa nakoniec stratím vtichu. Vposlednej miestnosti nachodbe nie je nik. Stojí vnej lenveľké piano, ktoré ma úplne hypnotizuje.


  


  * * *


  


  Hoci nevedela prečo, niekde vnútri cítila obrovskú príťažlivosť ktomuto nástroju. Zastala predsklenenými dverami, nos nacapila až nasklo amlčky hľadela napiano. Nevedela, akodlho tam stála, kýmsa odhodlala stlačiť kľučku avstúpiť. Myseľ jej odrazu prestala pracovať naplné obrátky. Niekde zúzadia jej mysle sa dopredu predierali tóny. Vhlave jej znela pieseň. Posadila sa nastoličku amierne ju prisunula knástroju. Ruku opatrne položila napiano aprstom prešla pokvalitnom dreve. Potom otvorila veko aprsty položila naklávesy.


  


  * * *


  


  Neviem, prečo tu sedím aprstami hladím klávesy klavíra, keďsom naň nikdy nehrala. Aleboáno? Čakám, čosa stane. Čisa moje prsty začnú pohybovať poklávesoch avydávať nejaký zvuk podobný piesni, aleboto budú lenneurčité tóny neznalca.


  Zhlboka sa nadýchnem, uvoľním myseľ adovolím prstom voľne sa pohybovať poklávesoch. Nemyslím, nesnažím sa spomenúť si, lenpočúvam pieseň, ktorá mi hrá vhlave.


  Uvedomím si, žehrám. Ja skutočne hrám! Tvár mi rozžiari úsmev, chrbát vystriem, nohy položím napedále aúplne sa oddám hre. Prsty mi šikovne behajú poklávesoch, ktoré vydávajú tón zatónom. Pieseň mi je taká známa, akoby som ju hrala azda tisíc ráz.


  * * *


  


  Čas pripráci letel Marte tak rýchlo, žeju Emilina neprítomnosť neznepokojovala. Iste sa motá poškole, pomyslela si. Zvypisovania papierov ju vytrhol zvuk klopania nadvere jej kabinetu.


  „Áno?“ zdvihla hlavu.


  „Prepáčte, pani profesorka Ondrejíková, to dievča, ktoré svami prišlo…“ mladá dievčina sa pousmiala.


  Martu naokamih premkol strach, žesa jej azda niečo prihodilo.


  „Stalo sa niečo?“


  „Och, nie. Lensom vám chcela povedať, žeuž hodinu hrá naklavíri vzadnej miestnosti aje fakt dobrá. Mala som taký pocit, žeby vás to mohlo zaujímať.“


  Marta prekvapene nadvihla obočie, poďakovala študentke avyletela zkabinetu akouragán, lenabysa navlastné oči auši presvedčila otom, žeje to pravda. Ak áno, znamená to veľmi veľa.


  Emily si vôbec neuvedomovala, žepieseň hrá dookola už hodinu. Tak ju pohltila táto nová znalosť, ktorú vsebe objavila, až zabudla načas. Uvedomujúc si, žesi predsa lenna niečo spomína, hocinie priamo, pokračovala vhraní, kýmju Marta nevyrušila.


  


  * * *


  


  „Em, ty vieš hrať?“ spýta sa ma Marta, neskrývajúc svoj údiv. Anisom si nevšimla, ževošla.


  „Netušila som to.“


  „To je úžasné! Počúvala som ťa pár minút zadverami, aaj keďtú skladbu nepoznám, hrala si krásne. Akoprofesionálka.“


  Jej slová ma zahrejú naduši. Odrazu zatúžim sedieť tu navždy alen hrať. Nemučiť sa predstavami omojej minulosti adesivými obavami zbudúcnosti.


  „Hľadala som ťa pocelej škole, keďsi sa dlhšie nevracala, aleže ťa nájdem hrať, to som aninetušila.“


  Bezmocne myknem plecami. Neviem, čopovedať. Sama som zmätená. Vhlave mám neustále lentóny aneviem, čisa objavia ajslová aleboobrazy, činiečo, čomi pripomenie minulosť.


  „O pár minút pôjdeme naobed, súhlasíš?“ ruku položí namoje plece amierne ho stisne.


  „Jasné,“ usmejem sa, ajkeď ma zamrzí, žesa sklavírom musím rozlúčiť.


  


  * * *


  


  Marta sa zatvárila kyslo, keďz konca chodby začula zvuk piana autvrdila sa vtom, žeto hrá jej zverenkyňa Emily. Chvíľu mlčky postávala zadverami asledovala, akoprecítene dievča hrá, akosa jej prsty šikovne pohybujú poklávesoch, akoby to robili už večnosť. Potešilo ju, žesi spomína aspoň naniečo. Ajtóny sú lepšie než nič. Desila ju ničivá prázdnota atma, ktorú Emily mala vmysli aktorú jej denne vídala vočiach.


  Vybrali sa spolu naobed azvyšok dňa Emily pomáhala Marte sozápisnými listami prenových študentov. Vmysli sa pohrávala smožnosťou, žeby jeden mohol byť preňu.
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  „Počul som o tvojom dnešnom hraní,“ zmieni sa Julo pri večeri a popritom sa na mňa šibalsky usmeje.


  „Hm,“ odpoviem neurčito, pretože naozaj netuším, ako odpovedať na jeho poznámku. Klávesy ešte stále cítim na bruškách prstov.


  „Myslíš si, že by si zvládla hrať aj z nôt?“ pokračuje v nastolenom rozhovore a mne sa mierne roztrasú kolená ukryté pod stolom.


  „Neviem, nad tým som nerozmýšľala,“ priznám.


  „Tak by sme to mali vyskúšať.“


  Marta prikývne a mne nezostáva nič iné, iba s nimi súhlasiť.


  


  * * *


  


  Manželia Ondrejíkovci sa pred večerou zhovárali v kuchyni o Emilinom novoobjavenom talente. Marta sa v tichosti zverila svojmu manželovi so svojimi plánmi dostať ju na umeleckú školu, ak na to bude mať, a ak, samozrejme, bude chcieť študovať hudbu. Ktovie, čo všetko v nej ešte drieme a oni o tom ani nevedia. Prepásť takú šancu by bola pre Emily veľká chyba, najmä ak je taká nadaná, ako sa zdá.


  Počas večere nenápadne nabádali dcéru do toho, aby sa o svoj talent začala viac zaujímať, veď ktovie, možno sa jej práve vďaka tomu vráti pamäť. Videli strach v jej očiach, keď začali hovoriť o tejto téme, no ten ich nesmie odradiť. Vzali si ju na zodpovednosť. Sľúbili si, že ju vychovajú ako svoju a pomôžu jej nájsť nielen jej minulosť, ale zabezpečiť jej aj peknú budúcnosť.


  


  * * *


  


  Na druhý deň ma Marta chce zoznámiť s učiteľom hry na klavíri Markom. Má asi štyridsať, dlhšie tmavé vlasy a mierne šibalské oči. Spočiatku naňho hľadím nedôverčivo, ale keď začujem jeho hru, zatvárim sa prekvapene. Marta postáva pri dverách a po očku nás sleduje.


  „Sadni si, Emily. Uvidíme, čo dokážeš,“ pokynie mi rukou po tom, čo si overí, že klavír je v správnej kondícii. Sťažka preglgnem, posadím sa a prisuniem si stoličku bližšie ku klavíru. Marek predo mňa položí zošit s notami. V prvom momente sa zľaknem, no nedám na sebe nič znať. Očami skúmam tie zvláštne tvary na mnohých linajkách a snažím sa spomenúť si, čo znamenajú. Marek a Marta ma v tichosti pozorujú. Trpezlivo čakajú, či sa chytím.


  


  * * *


  


  Marek od prvého momentu tušil, že sa v tomto dievčati skrýva niečo výnimočné. Niečo iné, čo nenájdete u každej mladej dievčiny. Nie, nebola to jej krásna tvár, čo ho zaujalo, skôr akési tušenie, že z nej vyrastie veľká osobnosť. Videl jej nervozitu, hoci sa jej ju darilo skrývať. Váhavo prestupoval z nohy na nohu a čakal, či začne hrať, alebo jej bude musieť pomôcť. V duchu rátal sekundy, nechcel na ňu tlačiť. Podľa toho, čo mu povedala kolegyňa Marta, dievča stratilo pamäť. Nevedel si ani len predstaviť, aké to je. Čo všetko musí prežívať, hlavne preto, lebo ani po mesiacoch sa nepodarilo zistiť jeho totožnosť. Trápilo ho však aj niečo iné…


  


  * * *


  


  Po nekonečných sekundách či minútach, ktoré som strávila zízaním na zvláštne znaky v zošite, sa mi rozjasní. Nie, neviem, ktorá z tých nôt je cé, ktorá je celá a ktorá štvrťová, no môj mozog ich zrazu vie spracovať tak, že sa moje prsty podľa nich hýbu v správnom rytme, v dobrej tónine a konečný výsledok dáva zmysel. Aspoň si to myslím podľa akéhosi uvoľneného povzdychu, ktorý pred chvíľkou vyšiel z Markových úst. Zhlboka sa nadýchnem, hrám pieseň, ktorá je mi čím ďalej, tým známejšia, až zavriem oči a hrám spamäti.


  „Je to úžasné,“ Martine slová nadšenia ma vytrhnú z bubliny, v ktorej som sa ocitla. Prestanem hrať, otočím sa na stoličke a zrak upriamim na Martu. Na jej tvári sa zračí veľká radosť. Nepomôžem si a usmejem sa.


  „Páčilo sa ti to?“ spýtam sa jej, hoci viac by ma mal zaujímať Markov názor.


  „Och, a ešte ako! Georg Friedrich Händel je môj obľúbenec a skladba Sarabande je mojou srdcovou záležitosťou. Sama osebe je veľmi dramatická, no ty si jej dala taký zvláštny ráz. Máš veľký talent!“


  V očiach sa jej lesknú slzy. To meno, Händel, mi niečo hovorí. Aj tá skladba mi je akási povedomá. O pár sekúnd ku mne pristúpi učiteľ Marek.


  „Emily, všimol som si, že druhú polovicu si hrala spamäti. Poznáš tú skladbu?“ upriami na mňa svoje tmavé oči a mne sa zrazu v hlave vybaví akýsi obraz muža s podobným pohľadom. Silno zamrkám a potočím hlavou, aby som ten obraz dostala zo svojej mysle. Marek to berie ako odpoveď, hoci to nebol môj zámer.


  „Nie,“ dodám nakoniec a ani neklamem. Naozaj ju nepoznám. „Teda, nespomínam si,“ opravím sa.


  Marek položí dlaň na moje plece a mierne ho stisne. „Neboj sa, spomenieš si,“ usmeje sa na mňa a ja zrazu uverím, že moje myšlienky sa čoskoro všetky vrátia a ja si spomeniem na každý detail svojho života.


  Potom spolu s Martou odíde do kabinetu a mňa nechá samu venovať sa hre.


  


  * * *


  


  Marta a Marek mlčali celou cestou. Rozhovor začali až po tom, čo sa spolu zavreli za dverami malej miestnosti.


  „Marek, čo si o nej myslíš?“ spýtala sa Marta s nádejou v hlase.


  „Je skvelá. O tom niet pochýb. Má veľmi dobrú techniku, navyše skladbu dokonale pozná, čo značí, že mala veľmi dobrého učiteľa. Je len pár typov ľudí, ktorí ťa prinútia naučiť sa Händela naspamäť,“ zasmial sa.


  Marta síce jeho poznámke nerozumela, no potešilo ju, že Marek o dievča javí záujem.


  „Mám však mierne obavy, že tunajšie tempo bude na ňu prirýchle. Nie preto, že by nebola nadaná, ale pre jej stav. Netrúfam si odhadnúť, na koľko vecí z hudobnej teórie si spomína.“


  „Marek, tvoje obavy sú opodstatnené, no mám taký pocit, že ju to tu bude baviť a napĺňať oveľa viac ako v obyčajnej škole. Ťažké to bude pre ňu všade. To je isté.“


  Obaja vedeli, že Emily by mala študovať na umeleckej škole, ale tiež ich sužoval strach, že to dievčaťu môže uškodiť, ak sa na ňu bude vyvíjať priveľký tlak. Mysleli však aj na to, že hoci si nespomína na všetko, jej vedomosti sa určite čoskoro obnovia. Aj keď si totiž nepamätala veci zo svojej minulosti, jej všeobecný rozhľad a schopnosti to nijako neovplyvnilo.


  „Marta, nechám to na teba. Ak ty a ona uznáte za vhodné, aby tu študovala, pred riaditeľkou ťa plne podporím.“


  „Vďaka, Marek,“ odpovedala mu s úsmevom.


  Bolo rozhodnuté.


  


  * * *


  


  Po niekoľkých minútach za mnou príde Marta. Na tvári jej pohráva úsmev.


  „Zahráš mi ešte niečo?“ spýta sa a posadí sa do rohu miestnosti.


  „Myslím si, že na dnes stačilo. Vyhladla som,“ priznám. Zasmejeme sa, vstaneme a poberieme sa domov.


  Budovu školy opúšťam s pocitom, že konečne niekam patrím. Niekam inam ako len k Marte a Julovi, k niečomu, čo ma spája s mojím minulým ja. Občas mám však veľký strach z toho, čo sa dozviem, ak si predsa len spomeniem. Bojím sa aj toho, čo Marta, Julo a Marek zamýšľajú. Zdá sa, že na gymnázium nenastúpim.


  „O čom premýšľaš?“ preruší ma v úvahách Marta.


  „O ničom,“ zaklamem a hlavu otočím k oknu. Sledujem mihotajúce sa stromy za oknom, menšie i väčšie budovy mesta, staršie i novšie, množstvo ľudí, ktorí prechádzajú po uliciach a v ktorých podvedome hľadám svoju rodinu. Tú skutočnú.


  „Neklam mi, Emily. Vidím, ako vraštíš obočie. Vtedy vždy o niečom tuho premýšľaš.“ Tón hlasu sa jej mierne zmení, kvôli čomu z nej vyžaruje väčšia autorita.
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