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V nedéli 2. prosince 1883 vala ulici rue Ségurane od pristavu
smérem k Place Garibaldi silna, ale vlaha briza. Pfed domem
¢islo 38 zastavil konsky povoz. Privezl nového hosta, ktery, tre-
baze vyhlizel z okna koc¢aru sebeusilovnéji, nemohl vidét nic nez
rozmazané obrysy a barvy prelévajici se z jedné do druhé. Meél
silné bolesti hlavy, v o¢nich bulvich mu tepalo, jako by do nich
kdosi bodal jehlou, a v pravidelnych intervalech kaslal do jiz ne
zcela ¢istého kapesniku.

Navzdory vinénym ponozkam, které mu matka poslala jesté
do Janova a které mél nyni na sobé¢, ho zabla chodidla a jiz od
Ventimiglie citil, jak promrza po celém téle. Nevidél v tom dobré
znameni, prijel pfece do Nice, aby utekl zimé, predev$im tézkym
mrakm, jez od fijna do bfezna az prili§ casto visely i nad ligur-
skou zatokou, zakusovaly se mu do mozku a neztidka tam spo-
¢inuly celé dny, ba i tydny. Chtél uniknout také chladu, ktery ho
i v severni Italii tak ¢asto dohanél a ktery si, jak se zdalo, ptivezl
spolu s vinénymi ponozkami az sem do Nice.

Ze svého sedadla v koc¢aru vstaval jako stary, velmi stary muz.
Lékar mu fekl, ze ma krivé kycle, uz nyni se po dlouhém sezeni
pohyboval jako kmet, a to mu bylo teprve osmatficet!

Vystoupil a zvedl oc¢i k nebi. Porad toho moc nevidél, vnimal
jen, Ze barva rozmazané se odrazejici v jeho o¢ich neni modra,
nybrz matna Sed, protkana tmavsimi, skoro ¢ernymi skvrnami.
Tak kvtli tomuhle sem pfijel, projel celé to zatracené pobiezi
v désivé se otfasajicich vlacich s ountélymi dfevénymi lavi-

cemi, na nichz zacal uz po par minutach citit ischiasovy nerv,



a v prisernych kocarech se $patnym pérovanim, které si jako je-
diné mohl dovolit a které bez vyjimky fidili primitivni tvorové
pokousejici se zatdhnout ho do nesmyslnych rozhovort. Rikalo
se, Ze v Nice sviti slunce stale, ¢etl to v nesc¢etnych zpravach c¢erné
na bilém, mésto se pry muze pochlubit 220 slune¢nymi dny, coz
bylo vic nez v jakémkoli jiném misté, jehoz mohl na tomto svété
dosahnout - a ted tohle.

Piedpovédim a bulletintim meteorologii 1ze véfit stejné mélo
jako kdysi zaklinadlim vyvolavaci desté, pomyslel si. Tohle jsou
tedy plody té velké pozitivni védy! K smichu! Znovu vytahl velky
kapesnik a vysmrkal se v narazech pripominajicich troubeni
trumpety. ,,Vous avez de la chance. Il fait beau pour décembre,”
prohodil z kozliku koci. ,,Jakze?” odtusil host, dosud naptl po-
noreny do kapesniku. Nerozumél jedinému slovu.

Na domovnich dvefich rozeznal jasné obrysy zaslého sttibro-
$edého klepadla. Prijet sem mozna prece jenom nebyl tak $patny
napad, pomyslel si poutnik, nejspise je to svétlo, ono slavné ni-
ceské svétlo, které zpusobuje, ze lépe vidi, tfebaze si dnes musi
prorazit cestu vrstvou mraki. To svétlo dovedlo pry k triumfu
uz Niké, pry jde o alkyonské svétlo z blazenych feckych ost-
rovi, jez sem Niké prinesla a které zde zvéc¢nila zalozenim to-
hoto mésta. Tady se mu musi dafit, zde to dokaze. Triumf Niké
musi byt i jeho triumfem. Toto vitézstvi véak bude vitézstvim
Zarathustrovym.

Zatimco takto uvazoval a hledal svij notes — kam ho jenom
str¢il? —, dvere se otevrely a pred nim stala mala, stard pani
s ohnutymi zady. Protoze byla tak zkroucena, nachazela se jeji
hlava takfka na urovni jeho boki.

Propatraval bolavyma o¢ima mistnost pred sebou, aby zjistil,
kdo mu otevrel. Zvysenym hlasem se otazal, zda pro néj maji



pokoj, ko¢i ho sem privezl z nadrazi, jede pfimo z Villefranche,
kde marné hledal doktora Panetha z Vidné, predtim byl
i v Mentonu, kde dvakrat do roka kvetou citrony, prijizdi vSak
vlastné z Janova, coz, kdyz se to vezme kolem a kolem, také neni
presné. Pise knihu, volal do temnych dalek zatuchlé chodby,
vzdycky psal knihy, at prijel kamkoli, hned se vénoval svému za-
méru napsat knihu. Avsak tentokrat to nebude obycejna kniha,
nebude to kniha jako vSechny ostatni, ba nebude se ani podobat
jeho predchozim kniham, z nichZ zadna sama o sobé neni jako
ty predeslé knihy.

Stafena s namahou vzhlédla a pottasla hlavou. Némce vozi
vzdycky k ni. Otocila se a ml¢ky zamifila do chodby. Host nepo-
chyboval, Ze ji ma nésledovat, tfebaze mu nedala zadné znameni.
Dosourala se do jednoho z pokoji, dvere bleskurychle zapadly
do zamku. Zistal stat s malym kufrem v jedné a Sedivym dest-
nikem v druhé ruce v chodbé, kde byla tma jako v ranci a kde to
bylo citit sklepem. Po dvou nekone¢nych minutach se objevila
s velkym rezavym klicem. Rohovy pokoj v druhém patfe, fekla
jenom a podala mu list papiru, kam se mél zfejmé zapsat.

Zitra v osm rano prijde Cécile, jeji vnucka, dodala, a pfinese
kavu a croissanty. Dnes je nedéle a dévcée ma volno, mladi nemu-
zou porad jenom drit. Chtél fict, Ze to nesnese, v zadném piipadé
nechce kavu a croissanty, mél by z nich migrénu stoleti, prosim
ne, to radéji zadnou snidani. Ale stafena uz zmizela za dvefmi.
Rozhostilo se ticho jako v hrobé.

S namahou vysel po schodech a Soural se chodbou. Pach
sklepa ho provazel az do druhého patra. Vesel do pokoje. Zidle,
stil, postel, skiin, myci stolek s porcelanovym dzbanem, v rohu
usak, ktery vypadal jako pribytek vSech niceskych mola. Stény
byly holé a zazloutlé, podlahu tvorila Siroka, seslapana prkna,



nebyl tu koberec ani kamna. Sedl si ke stolu, sundal bryle a sklo-
nil se k prihlasovacimu formulafi. O¢i mu spocivaly v hlavé jako
dvé rozzhavena zeleza. Tepani ve spancich pripominalo parni
kladiva. Jazyk mél uplné suchy. Bederni obratle ho bolely, jako
by se mély rozletét na kusy. Hledal na formulafi spravné misto
a nenasel ho. M4 pred sebou prazdny list papiru, nebo jsou jeho
o¢i uz tak $patné, Ze nic nerozezna? Z nahlého popudu se zapsal
doprostied papiru: Dr. Friedrich Nietzsche, univerzitni profesor
z Basileje, a podepsal se necitelnymi klikyhaky svym pravym
jménem: Fridericus Lux, Nux, Dux, Crux.
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Kdy?z se druhy den rano, presné v osm hodin, objevila Cécile
s kavou a croissanty, sedél Nietzsche tplné obleceny u stolu.

Vypadalo to, jako by profesor viibec nestravil noc v posteli,
zapsala si Cécile vecer do deniku. Prohlasil, Ze prece fikal, Ze
nechce kavu ani croissanty, copak to netikal? Jida vyhradné gra-
hamovy chléb, ktery mu posila matka, a ma ho pro nadchdzejici
dny jesté dost. Grahamovy chléb zni zvlastné, poznamenala si
Cécile, a slovni spojeni grahamovy chléb podtrhla, zajimalo by ji,
jak Némci viibec dokdzou spolykat tu spoustu rozliénych druha
chleba, na néz jsou tak hrdi.

Kavu zdsadné nepije, rano pije vyhradné matovy caj, pokra-
¢oval host, cokoli jiného neblaze piisobi na jeho zaludecni stény.
Mrzi ho, ze musi byt tak primy, ale kdyby vypil kavu, ¢ekalo by
ho nekonec¢né zvraceni. ,,Bylo mi v noci ponékud chladno, co-
pak nelze dat do pokoje néjaka kamna?“ otazal se beze stopy
naléhavosti.

»V tomhle pokoji kamna nikdy nebyla,” odpovédéla divka. ,Je
obraceny na jih, do pristavu, a je tu dost teplo i bez kamen. Na
chybéjici kamna si je$té nikdo nestéZoval. Navic Zadna preby-
tecna kamna nemame,“ dodala a s litosti pokr¢ila rameny.

Host poznamenal, ze to je vskutku prekvapivé. V tomto po-
koji, tvrdil, je vétsi zima nez v jakékoli jiné mistnosti, kterou kdy
na jihu obyval.

Ptjde se dnes projit po mésté, dodal po odmlce, jejiz olo-
véné ticho bylo podle Cécile tichem vystoupivsim z hrobu.

Zamrazilo ji.
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»Predev§im se chci informovat, kdy odplouvaji lodé na
Korsiku,” ekl podnajemnik.

»Vy se chcete preplavit na Korsiku?“

Cécile si muze, jenz se zdal byt naprosto odtrzeny od rea-
lity, nedokazala predstavit na divokém ostrove, kde se to jenom
hemzilo kapesnimi zlodéji a desperaty. Podle jejtho nazoru, jak
si zapsala do deniku, by naptil slepy némecky profesor v takovém
prostiedi neprezil ani dva dny.

»Paklize to dovoli okolnosti, pak ano, pocestuji az na Korsiku,*
odtusil Nietzsche tichym hlasem, jakoby sam pro sebe, a po
chvili stejnym ténem pokracoval: ,Na Napoleonové ostrove,
mam-li byt presny, v Ajacciu, rodisti imperatora, se mi podari,
co se nepovedlo dokonce ani jemu. Co se jesté nikdy zadnému
¢lovéku nepodarilo.”

Cécile nechapala, o ¢em mluvi. Co je to imperator?

Déjiny lidstva se roz$tépi na dvé ¢asti, jednu pfed nim a jednu
po ném, pokracoval. Pak se odmlcel. V pokoji znovu zavladlo
désivé vyznamné ticho. Cécile prepadla zvlastni tisen.

Pozdéji si do deniku napsala: Je to hrozivy clovék, mdam z néj
strach. Zda se byt zachmurteny a ¢imsi posedly, ma obrovsky knir
a je citit hrachovou polévkou. Cely pokoj byl citit hrachovou po-
lévkou, tebaze hrachovou polévku jisté nejedl. Podle vieho ne-
jedl vitbec nic, uz vitbec ne hrachovou polévku. Proc¢ je tedy citit
hrachovou polévkou? Koupal se v ni snad? Nebo pouZivd parfém
s viini hrachové polévky, ktery si ptivezl z Némecka? Proc by se
mély lidské déjiny rozstépit na dvé Cdsti jen proto, Ze pojede na
Korsiku? Moznd je to bldzen. Vraiment bizarre!

»~Hodné dité,” fekl. ,Kolik je ti let?“

»Dvacet dva, pane,“ odpovédéla Cécile vahavé a olekavala, ze
nyni u¢ini prvni pokusy ji svést, jinak to od hostii neznala.
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Nietzsche civél pred sebe.

Néhle se zeptal, zda by chtéla studovat. Znd v Rimé ddmu,
pravil, ktera je ve spojeni se studujicimi Zenami z celé Evropy.
Mnoho jich sice neni, ale alesporn néco, usmal se zmucen¢ a do-
dal, Ze by pro ni mohl néco udélat, kdyby chtéla studovat, musela
by ovsem do Svycarska, tam je viechno mnohem svobodnéjsi
a pro zeny jednodussi.

Cécile odpovédéla, ze na studia nepomysli. Rada chodi na
plaz a prochazi se s kamaradkami, v Nice se ji libi, zboznuje
soccu, placku z cizrnové mouky, i on by ji mél ochutnat, a uz do-
cela obstojné ovldda nissart, mistni dialekt, pecuje o svou milou
mamie, jediného clovéka, ktery ji na svété zbyl, a kromé toho si
docela dobfre vydélava. Pro¢ by méla studovat?

Nietzsche si snal bryle s tenkymi obrouc¢kami a podival se
na ni. O¢i mél hluboko zapadlé a malé, stfidal se v nich vodnaty
lesk vyhaslych hvézd a kalnd zaf zmatnénych drahokamt, takze
k nim nebylo mozné jednoznac¢né priradit Zddnou barvu. Navic
se nad nimi zvedalo husté tmavé oboci, jez je lemovalo jako smu-
te¢ni flor a tvorilo ceremonialni jednotu s mohutnym knirem,
takze, napsala Cécile, vypadal jako croque-mort neboli hrobnik.
Jeho pohled se zda byt slepy, pokracovala, o nic méné horrible
neni ani jeho vysoké celo, jezZ ma v sobé cosi jasného a chladného,
jako by bylo z vosku, v kazdém pripadé z nezivého materialu.
Pripomnélo ji to jejitho mrtvého otce, kdyz lezel v rakvi.

Olovéné mlceni, které opét nastalo, Cécile dlouho nevydr-
zela. Nakonec doporucila hostu, zirajicimu trudnomyslné pred
sebe, nékolik tras na pési vylety. Mél by se vydat az na konec
Promenade des Anglais nebo na druhou stranu do parku Mont
Boron, odkud uvidi celé mésto. Béhem jednoho dne mize po-
hodlné projit celou Baie des Anges, Andélskou zatoku, az do
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Antibes. Vecer je tam obzvlast krasné, majaky v Antibes a na Cap
Ferrat na sebe blikaji jako dva strdzci zalivu rozestavéni daleko
na $irokém moti. Kromé toho nesmi propast vague de quatre
heure, vinu, kterd kazdy den ve ¢tyti odpoledne zalije plaz.

»Nikdo netusi, pro¢ tomu tak je, pro¢ jedina vlna pokazdé ve
stejnou dobu zalije bieh,” fekla. ,Ale dosud nas nikdy nenechala
na holickach.“

Pripadlo ji, Ze ji viibec neposloucha.

»Brzy vyrazim,” prohldsil. ,Dnes musim jesté zajet do
Villefranche.“ Zalistoval v ¢erném notesu, ktery lezel vedle néj
na stole. Cécile pripadalo, ze stranky jsou od shora az dolt kom-
pletné pokryté drobouckym pismem. Jestlipak viibec dokaze
precist vlastni rukopis?

Dosla k zavéru, ze bude lepsi, kdyz odejde. Uchopila tac
s imyslem zase vSechno odnést, kavu i croissanty a také mis-
ticku s marmelddou, kdyz vtom vzhlédl a jeho pohled na ni ne-
hybné ulpél. ,,Vite, jak mi fikali v Janové?“

Znovu se odmlcel a pak s unavenym usmévem pravil: ,,I1 pic-
colo santo.“ Rozuméla tomu?

Ne, ona neovlada jazyk, jimz se hovoti v Janové, umi jen fran-
couzsky, némecky a trochu nissart.

Tohle bylo italsky, vysvétlil Nietzsche, a znamena to maly svétec.

Tac at tu necha, dodal, dostal chut na kavu. Zvedl $alek s bi-
lou kavou k tstim a malicko upil.

»Jestlipak mi lidé v Nice daji také takové jméno?“ otazal se
a smutné se usmal zpod mohutného kniru. Cécile odpovédéla:
»Myslim, Ze véechna jména svatych uz jsou tu obsazend.“ Zasmala
se. I on se zasmal. Doopravdy se zasmal, zapsala si Cécile vecer.
Pripadal ji jako clovek, ktery se vlastné sméje rad, avsak obvykle
k tomu neshledava zadny davod.
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Vidensky fyziolog dr. Josef Paneth, zZdk Ernsta von Briickeho
ablizky pritel Sigmunda Freuda, jenZ se o ném zminuje ve svém dile
Vyklad snii, se od listopadu 1883 do dubna 1884 zdrzoval jakozto
specialista na neurologii a sekreci z vyzkumnych divoda v zoolo-
gické stanici ve Villefranche, deset kilometrti vychodné od Nice.

Panetha kromé prirodnich véd zna¢né zajimala filozofie.
Nevidél v ni protiklad ke svym studiim, spise jejich nezbytné dopl-
néni. Pravidelné cetl Kanta a Schopenhauera. Z pohledu lékare ho
stale intenzivnéji zajimala noetika, v niZ spatfoval problematicky,
a pravé proto nevyhnutelny zéklad vseho ptirodovédného badani.

Neustéle ho znepokojovala otazka, co viibec miizeme védét,
a ta ho také nakonec privedla k Nietzschemu, filozofovi, ktery
se jiz tehdy tésil mezi znalci exkluzivni povésti a od néhoz se
oc¢ekavaly prekvapivé vysledky v mnoha oblastech. Paneth byl
presvédceny, ze pravé Nietzsche se nejhloubéji a nejradikalnéji
zabyval problémy poznani a jeho hranic. Proslychalo se vsak, ze
Nietzscheho se tyto otazky dotykaji natolik, Ze sim sebe manév-
ruje do stale pochybnéjsiho stavu.

Trebaze to odporovalo jeho prisné védeckému pristupu, fy-
ziolog se nékdy v duchu ptal, jak ¢lovek, jako je Nietzsche, vlastné
zije. Nedokazal si predstavit, jak si takovy myslitel organizuje
kazdodenni zZivot, ba dokonce sama predstava, ze néjaky kazdo-
denni Zivot mit musi, ho ¢inila bezradnym.

Paneth se doslechl, Ze se Nietzsche pres zimu obvykle zdr-
zuje ve Stiedomori, a vyptaval se svych videnskych kolegt, zda
nékdo netusi, kde by mohl na toho podivuhodného poutnika
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narazit. Ani Freud, ani nikdo jiny z videnskych lékafskych
kruhtt mu nedokézal fict nic spolehlivého. Predev$im Freud se
choval, jako by Nietzscheho prakticky neznal, ba dokonce jako
by neumél ani spravné vyslovit jeho jméno. Hrozné mu vadi
to Z, svéfil se jednou Panethovi, netusi, zda se vyslovuje, nebo
ne, a nent si jisty, jestli se v disledku podivuhodného nakupeni
souhlasek v Nietzscheho pfijmeni nejedna vlastné o néjakého
Vychodoevropana, mozna Poldka, jehoz némcina md svoje re-
zervy. On, Freud, koneckonct slysel, Ze se Nietzsche obvykle vy-
jadfuje pouze utrzkovité.

Avsak ani Freudova domnéld ignorance nezabranila tomu, aby
po védecké Vidni brzy nekolovala otazka, jak se k Nietzschemu
dostat. Po fazi setrvalé bezradnosti se kdosi dostal k Franzi
Overbeckovi, profesoru cirkevnich déjin a specialistovi na Novy
zakon, nejlepsimu priteli Friedricha Nietzscheho z basilejskych
Cast, a pisemné ho oslovil. Overbeck si dal s odpovédi nacas na-
tolik, aZ se na néj docela zapomnélo. Byl stdle informovéan o ka-
zdém Nietzscheho kroku a z dalky sledoval jeho cesty do Alp
a Stfedomofi o¢ima ustaraného pritele. Overbeck nakonec vi-
denskym kolegtim pfece jenom potvrdil, Ze se Nietzsche nyni, na
konci podzimu, bude zdrzovat zprvu v Janové a pak ma v amy-
slu vydat se do Mentonu a mozna dale do Nice.

Pres Overbecka se Panethiiv dotaz, opatfeny poznamkou, ze
se jedna o obdiv hranicici s uctivanim, vzapéti dostal k samot-
nému Nietzschemu, jenz se pritele neprodlené dotazal, kde presné
se onen vidensky badatel vlastné naléza. To ovSem Overbeck
netusil, a protoze Paneth jiz odcestoval do Villefranche, aniz
by u Overbecka zanechal svou adresu, dotazal se Overbeck pro
zménu Freuda, zda nema informace o Panethové pobytu na

francouzské riviére.
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Freud odpovédél, Ze se v podstaté nikterak nestard o Panetha,
jehoz v posledni dobé zajima vice Nietzsche nez neurologie
a poruchy sekrece, coz je bezpochyby jeho hlavnim tkolem.
Pravdépodobné ho viak bude mozné od listopadu zastihnout
v zoologické stanici ve Villefranche, kde se vénuje vyzkumu
bunék, o nichz uptimné predpoklada, ze jednou ponesou jeho
jméno, coz on, Freud, poklada za ¢irou nabubfelost. Sigmund
Freud o léta pozdéji odeslal pti prilezitosti objeveni takzvanych
Panethovych bunék blahoprejny telegram (ktery stejné jako
ostatni blahoptani zastihl vzhledem k Panethové smrti v roce
1890 pouze jeho chot Sofi).

Cestou z Janova do Nice projizdél Nietzsche na konci listo-
padu 1883 skrze Villefranche, kde neprodlené vyhledal laboratot
zoologické stanice a rovnéz dr. Panetha, od jehoZ navstévy si sli-
boval nesmirné mnoho. Nietzsche se domnival, Ze je obkliceny
protivniky a nepriteli, a vkazdém, kdo se zdal byt na jeho strané,
vidél osvicence. Snil o tom, Ze kolem sebe shromazdi nevelky
kruh obdivovateld, s nimiz zalozi filozofickou kolonii, jez bude
$irit jeho dilo a proslavi jeho jméno.

Avsak Nietzsche mél nejprve smulu. Kdyz dorazil do
Villefranche, nachdzel se Paneth na vyzkumné cesté, jez ho
béhem posledniho listopadového tydne zavedla na Korsiku.
Nietzsche pojal tuto okolnost jako znameni. Ze se ¢lovék, ktery
si centi jeho spisti tak jako onen Rakus$an, vyda na Korsiku a bude
se v historickém okamziku zdrzovat na Napoleonové ostrové, ba
mozna dokonce v samotném Ajacciu, pro néj bylo znamenim
Panethovy dusevni spfiznénosti. Paneth se v Nietzscheho o¢ich
stal jeho zvéstovatelem a predchiidcem na nejblazenéjsim z bla-
zenych ostrovi, jez popsal v Zarathustrovi, kymsi na zptisob
Jana Krtitele.
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Nietzsche vidél podobna znameni osudu na kazdém kroku.
Vzdy se naprosto identifikoval s historickym vyznamem mista,
v ném?z se pravé nachdazel: Janov vnimal pouze z hlediska toho, Ze
se tam narodil Krystof Kolumbus, a v Nice byl neustale presved-
ceny, ze dohlédne az na Korsiku, kde brzy sam pristane a pre-
kona Napoleonovo dobyvatelské dilo, takze si za par desitek let
pfi slové Korsika na Napoleona uz nikdo nevzpomene. Ostrov
pak vejde do déjin jako déjisté prehodnoceni vSech hodnot a na-
véky zistane spojeny s jeho, Nietzscheho jménem.

Ach, kolikrat mluvil Nietzsche prdavé o tomto tuseni své histo-
rické velikosti! zapsala si na konci zimy Cécile do deniku. Viastné
se nezabyval ni¢im jinym. Copak muze byt nahoda, rekl ji, ze
Richard Wagner zaviel v Benatkach navzdycky oci ve stejnou
hodinu, kdy on udélal posledni te¢ku za svym Zarathustrou,
13. Ginora 1883 mezi tfeti a ctvrtou odpoledne, aby byl presny?

Cim jinym jsou od té doby Benatky nez osudovym mistem, jez
se nachazi k jeho Zarathustrovi ve vztahu zastinujicim vSechny
jiné. Kdo bude za nékolik let mluvit o ddvno pominuvsi slavé
Benatek, o epose dozat, o velkém narodu moteplavci a obchod-
nikd s jeho bohatstvim a uménim? Ptihodilo se néco jiného, co
zpusobilo, ze vse staré vybledlo. Z okamziku Wagnerovy smrti
se stal mene tekel déjin, stejné jako hodina, v niz spatfil jeho
Zarathustra svétlo svéta. Teprve pak odumfelo staré a zapocalo
nové. Lidé pochopi, zZe jeho kniha neni ni¢im mens$im nez bibli
nového véku. Vse, co se udalo doposud, bude nyni tieba vnimat
prizmatem Zarathustrovym.

Avsak, dodal, to je jenom zacatek, nebot nyni, s Korsikou
a Ajacciem a Napoleonem pred o¢ima, da déjinam novy obrat -
ne, nikoli pouze obrat, stanovi novy smér, zkratka vytvori nové
lidstvo. Dé¢jiny lidstva jsou prekondvanim, jeZ nemuze nalézt
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konce a které mélo od zacatku jediny cil: prekonat clovéka. Jde
pritom vyhradné o to, jakym smérem se bude tento vyvoj ubirat
a kdo ho bude ridit.

Poté, co takto hovoril - na prochazkach to z ného casto vy-
trysklo zcela nahle a nezfidka, vedla-li cesta do kopce, uvedl
kyslik vdechovany ve zvysené mire do varu celou jeho nervovou
soustavu —, obvykle zcela zmlkl, zhroutil se do sebe a v oc¢ich a na
tvari se mu zjevil onen mrtvolny vyraz, jehoz se Cécile polekala
prvniho dne v rue Ségurane.

Cécile mu téméf vzdy jenom naslouchala. Nikdy mu neodpo-
rovala. Kdyz mlcel, mlcela také. Kdyz mluvil, snazila se sledovat
jeho slova, coz se ji zpoc¢atku nedafilo. Avsak postupem casu ro-
zumeéla stdle vic a vic podstaté a feCem tohoto muze, kousky do
sebe zapadaly jako skladacka, aniz by kdy vytvorily souvisly ob-
raz. Pokazdé se slozily jinak a predstava celku ziistavala pouhym
tuSenim, av$ak na to si rychle zvykla. Nesetkala se dosud s ni-
kym, kdo by takto fe¢nil, a pfi nejlepsi viili nedokazala pochopit,
k ¢emu by takové fe¢néni mélo byt vitbec dobré.

Protoze dr. Panetha v zoologické stanici ve Villefranche neza-
stihl, zanechal tam Nietzsche svou vizitku a pfipsal na ni tuzkou,
ze jede ddl do Nice a tam bude panu doktorovi kdykoli k dispo-
zici. Po navratu do Villefranche se Paneth okamzité dotazoval
na posté, znaji-li adresu jistého profesora dr. Nietzscheho v Nice.

Jelikoz tomu tak nebylo, vydal se Paneth 3. prosince 1883
do Nice na vlastni pést, aby po hledaném patral na tamni posté.
Rovnéz 3. prosince se Nietzsche, kdyz vypil kdvu od Cécile a citil
se stdle docela dobfe, vypravil na vlak do Villefranche s tmyslem,
ze se nyni jiz doopravdy setka s dr. Panethem, jehoz navrat do zoo-
logické stanice byl, jak mu sdélili, planovan na 2. prosince vecer.
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Nietzsche dorazil do Villefranche zalitého sluncem, coz mu
v prosinci pripadalo jako zazrak, a spéchal vytrvalym klusem,
jenz by pro néj byl jesté predchoziho dne nemozny, Gzkymi
ponurymi ulickami starého mésta k mori, aby se v zoologické
stanici s dr. Panethem opét nesetkal. Rekli mu, Ze Paneth odjel
do Nice, ale nesdélili mu, z jakého dtivodu. Nietzsche okamzité
spéchal na nadrazi a nasedl do nejblizsiho vlaku zpét, musel vsak
na odjezd ¢ekat téméf dvé hodiny. Kdyz dorazil do svého pokoje
vrue Ségurane, Rakusan jiz odcestoval, zanechal vSak tentokrate
svou vizitku, na niz vyjadril nadéji, Ze se oba panové snad uz
brzy poznaji osobné.

Byl jsem v Nietzscheho pokoji, napsal toho vecera Paneth své
nevésté do Vidné. Je velice nepohodIny a je na ném vidét, ze si ho
pronajal hlavné kvuli pfiznivé cené. Nejsou v ném dokonce ani
kamna a chlad, jenz tam panoval, zptisobil, ze jsem se po pou-
hych nékolika minutdch tam stravenych roztfasl. V té mistnosti
nelze nalézt pranic atulného.

Jesté Nietzscheho nevidél, pokracoval, a prece ho jiz ted hlu-
boce lituje, nebot je bezpochyby velmi nemocny a musi vést zcela
osamély Zivot, ktery by ¢lovék vskutku nepidl ani psu. Ze si pii
tom véem pripadd jako nejvyznamnéjsi ze svych soucasniki,
miize jeho utrpeni pouze zesilovat.

Na zavér Paneth napsal: Tento velky myslitel chce zménit
svét a stvorit nového ¢lovéka, a pritom, soudé podle jeho pokoje
v Nice, ztratil kontakt se skute¢nymi lidmi. Jeho pokoj je poko-
jem samotare, jemuz neni rovno. Ve vzduchu se vznasel zvlastni
pach, ktery pripomind osaméni clovéka, jemuz chybi veskera
spole¢nost. Presto, a nebo snad pravé proto, dodal Paneth, se ne-
miize setkani s Nietzschem dockat.
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