








Copyright © 2014 by Jennifer Weiner, Inc.
Translation © 2015 by Tereza Hordkova
Cover design © 2015 by DOMINO

Veskera prava vyhrazena. Zadn4 ¢ast tohoto dila nesmi byt

vvvvv

pisemného souhlasu majitele autorskych prav.

Z anglického origindlu ALL FALL DOWN,

vydaného nakladatelstvim Simon & Schuster, New York 2014,
prelozila Tereza Hordkova

Jazykova redaktorka: Hana Pusové

Korektura: Milena Nec¢adova

Sazba pismem Minion Pro: Rajka Marisinska a Jifi Ryska
Obélka: Rajka Marisinska

Vydani druhé, v elektronické verzi prvni

Vydalo nakladatelstvi DOMINO, Na Hradbach 3, Ostrava 1,
v listopadu 2015

ISBN 978-80-7498-113-5



Pro ¢tendre, ktefi se mnou dosli az sem






Vera se zeptala: ,Pro¢ mas pocit, Ze musi$ ve vsem
hledat pribéh?“ A tak jsem ji to vysvétlila:

Protoze kdyz vypravim ptibéh, mizu ovlivnit jeho
Verzi.

Protoze kdyz vypravim ptibéh, mizu té rozesmat,
a budu radg¢ji, kdyz se mi budes smat, nez kdyz mé bu-
des litovat.

Protoze kdyz vypravim pribéh, tolik to neboli.

Protoze kdyz vypravim ptibéh, dokdzu se s tim vy-
rovnat.

Z knihy HEARTBURN OD NORY EPHRON
(Cesky Neni recept na lasku)
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ALENKA
V KRALICi NORE






Sedna

Pijete alkohol nebo berete drogy v primeéru Castéji nez
jednou tydné?

Zavahala jsem s rukou nad strankou. Vzala jsem ze stol-
ku casopis, abych si precetla ¢lanek , Jak se oblékat podle své
postavy“. Upoutavka byla na titulni strané, ovSem casopis se
otevrel na strance s kvizem ,,Stal se z vaseho piti nebo uziva-
ni drog problém?“ a cosi mé primélo zastavit se u néj. Moz-
na Cernobila fotka profilu Zeny, jez se smutné sklanéla nad
sklenkou vina, nebo statistika ve vedlej$im ramecku, kde se
psalo, ze predavkovani léky proti bolesti na 1ékarsky predpis
se stalo hlavni pri¢inou nahodného timrti Zen v Americe a Ze
predc¢ilo dokonce i autonehody. Méla jsem v ruce propisku -
vypliovala jsem s ni tosy formulara na Eloisinu preventivni
prohlidku v péti letech — a takika bezmyslenkovité jsem udé-
lala ktizek do okénka ,,Ano".

Prehodila jsem si nohu pfes nohu a rozhlédla se po ¢ekar-
né u doktora McCarthyho. Najednou se mé zmocnily oba-
vy, Ze snad nékdo zahlédl, co jsem zaskrtla. Pochopitelné ro-
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hovému gauci, kde jsem sedéla, nikdo nevénoval pozornost.
Ohromnd okna bi¢oval dést se snéhem, u zdi chréel radia-
tor. Lampou osvétlend mistnost ve tfetim patfe kancelarské
budovy na rohu Devaté a Kastanové ulice ptsobila utulné,
jako utocisté pred mizernym zimnim pocasim. Dobrovolni-
ce v pruhované zastére u stolecku pred¢itala détem sedicim
na miniaturnich zidlickach z humorné knihy O Nesikovné
Amélii. Pfed tfemi lety jsme se s manzelem Davem a dcerou
prestéhovali z centra mésta do Haverfordu, do domu, jemuz
jsem odmitala fikat sidlo, prestoze presné o to se jednalo.
Elliina pediatra jsem ovSem méla tak rada, ze jsem se ani
nepokousela najit za néj na pfedmeésti nahradu. A tak jsme
ted o rok a pul pozdéji sedély pred Elliinou prohlidkou u néj
v ¢ekarné, kam jsem ji poprvé vzala, kdyz ji byl pouhy tyden.
Auto jsme nechaly na parkovisti na Devété ulici a inorovou
pliskanici jsme se vydaly sem. Ellie opatrné prekracovala
kupky ztvrdlého $pinavého snéhu a po kotniky hluboké le-
dové kaluze na ndrozich a stéZzovala si, Ze ma mokro v botdch
a postiikané puncochy. Naldkala jsem ji na prislib, Ze si po
prohlidce dame zakusek v cukrarné Federal Donuts.

Ellie mé zatahala za rukav. ,,UZ to bude?“

»Milacku, to vazné nevim. Doktofi se museji nejdfiv po-
starat o nemocné déti, a ty, slecno Stastlivd, nemocna nejsi.”

Vyspulila dolni ret, az vypadala jako karikatura. ,,To neni
FER. Jsme pzece OBJEDNANE.“

»10 je pravda. Ale vzpominas si, jak té kdysi moc bolelo
v krku? Doktor McCarthy té prijal bez ¢ekani, jesté pred dét-
mi, které byly objednané.”

Ptimhoufila o¢i, hryzala se do rtu a nakonec ztisila hlas
do jevistniho Sepotu, ktery byl slyset jen o trochu méné nez
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pramérny kfik. ,,Dostala jsem napad. Mozna bychom mohly
zict té sestzicce, Ze mé ted taky boli v krku!*

Zavrtéla jsem hlavou. , Kdepak, lhat nebudeme. Skodi to
karmé.*

Ellie to zvazovala. ,Karamel nesnasim.“ Uhladila si sukni
a zamifila ke kosi s hrackami. Zase jsem si pfehodila nohu
pres nohu a rozhlédla se po cekarné.

Jak se dalo ¢ekat, v mistnosti bylo plno. Sedély tam prvo-
rodicky ze ¢tvrti Queen Village a Society Hill, miminka mély
omotana v metrech ru¢né barvené organické bavlny utkané
peruanskymi domorodkami, které pracovaly za minimalni
mzdu. Mamy ze sidlisté Section 8 tlacily kocarky z bazaru
a krmily déti z plastovych lahvi namisto toho, aby schova-
né pod rozkos$né vzorovanou a vtipné pojmenovanou kryci
zastérou okazale kojily nebo nutily miminkéim par douska
organického umélého mléka z bezfosfatové lahvicky s dud-
likem bez silikonu (sama jsem kdysi také nosila znackovou
kojici zastérku).

Davadte si ve dnech, kdy poZivite drogy nebo alkohol, ob-
vykle tfi nebo vice sklenic/ddvek?

Definujte ,,davku®. Jeden percocet' z lahvicky, kterou jsem
dostala, kdyz mi trhali zuby moudrosti? Dva vicodiny prede-
psané na vyhrezlou ploténku, kterou jsem si pfivodila pfi ho-
diné step aerobiku? — Nikdy jsem si nebrala vic nez dvé pilul-
ky, s vyjimkou dne poté, co otci diagnostikovali Alzheimera
a matka se docasné utaborila v nasem pokoji pro hosty. Daly

! Percocet, vicodin a oxycontin jsou semisyntetické opiaty, které se a¢inky
podobaji nasemu kodeinu. Predepisuji se proti bolesti a na tlument silné-
ho kasle. U nds je z nich registrovan pouze oxycontin a jeho vydej je vazan
na tzv. recept s modrym pruhem. (pozn. prekl.)
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by se tfi prasky pocitat za jedinou davku? Rozhodla jsem se
odpovédi vyhnout.

Uzivdte drogy nebo alkohol, abyste se ,,odvdzala“ nebo
Luvolnila“?

Ale no tak, k tomu jsou prece urcené. A je na tom ostatné
néco zlého? Kolikrat jsem tfeba od manzela slysela: ,,Potte-
buju si zabéhat!“ nebo od své nejlepsi pritelkyné: ,,Potfebuju
si dat sklenku vina!“ Jd nedélam nic jiného. Vlastné je to jes-
té lepsi. Béhani zabere spoustu ¢asu, ¢lovék se pritom zpoti
a namaha klouby, a po viné miizou zistat skvrny na obleceni.

»Mami?“

WVydrz, zlaticko,“ odpovédéla jsem, jelikoz mi v kabelce
zazvonil iPhone. ,Dej mi minutku.“

sTo ziké$ VZDYCKY. VZDYCKY #ika$ jenom minutku
a VZDYCKY to pak trva VECNOST.

»Psst, zaseptala jsem a spéchala ke dvefim, kde jsem
mohla mluvit a zdroven dceru po ocku sledovat. ,,Ahoj, Sa-
rah.”

»Allison,“ zacala Sarah drsnym, podnikatelskym hlasem,
ktery kazdého zaskocil, nebot byla drobouck4, hladké cerné
vlasy méla pfistfizené nakratko a nosik samou pihu. ,.Volala
ti korektorka?“

»Dnes ne.“ Novinari z Wall Street Journal vidycky zhruba
jednou za pil roku objevi, Ze Zeny pouzivaji internet, a zrov-
na ted bylo takové obdobi. Ptipravovali ¢lanek o Zenach, kte-
ré bloguji, a Ladiesroom.com, webova stranka, kterou pro-
vozovala Sarah a do niZ jsem ja prispivala, se ocitla v jejich
hledac¢ku. Byla jsem stfidavé rozjarena z pomysleni, jak tako-
va reklama zvysi Ladiesroomu ¢tenost, a vydésena z predsta-
vy své fotky v novinach.
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»Zrovna mi Cetla, které mé vyroky budou citovat,” pokra-
¢ovala Sarah. ,,Zni to dobfe. Vazné mam z toho skvély pocit!“

,Ja taky,“ zalhala jsem. Clanek mé napliioval optimis-
mem... aspon obcas.

Dcerka stéla par centimetri ode mé, hnédé oci méla zali-
té slzami a chvéla se ji bradicka. ,,Musim kon¢it,“ fekla jsem
Sarah. ,,Jsme u doktora.”

»Ach boze, je vechno v poradku?“

,»Nic se nedéje! pokusila jsem se ji ujistit radostnym to-
nem, nacez jsem mobil zasunula zpatky do kabelky. Sarah,
technicky vzato moje nadfizena, byla sedmadvacetileta bez-
détna Zena. Védéla, ze jsem matkou — ostatné pravé proto mé
najala: abych ¢tenaitim zprostredkovala zivé zpravy primo
ze zakopt zivota vdané zeny s détmi. Snazila jsem se ovsem
byt vzornou zameéstnankyni, vzdycky jsem byla ochotna
probirat korektury nebo pomoct vymyglet titulky, dokonce
i kdyz jsem u sebe méla Ellii. Také jsem se pokousela byt
ukazkovou matkou, chtéla jsem, aby se Ellie citila jako stred
mého vesmiru, aby védéla, ze jsem tu vzdy pro ni, presto-
ze zrovna telefonuji a probiram naptiklad rozdil mezi vyrazy
»ostfe“ a ,,dirazné“ nebo diskutuji o tom, jakou fotku Hillary
Clintonové pouzit jako obrazovy doprovod k dalsimu roz-
kladu o tom, zda odejde, nebo ziistane. Obnaselo to spoustu
velijakych kejklt, rychlych prechodii od jednoho k druhé-
mu a snahy udrzet ismév na tvafi. ,,Promin, mildcku. Copak
potrebujes?®

»,Mdam ZIZEN,“ pronesla ténem, jako kdyz divadelni he-
recka za starych ¢asti oznamovala svij brzky odchod z toho-
to svéta.
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Ukazala jsem na pitko na druhé strané mistnosti. ,,Podi-
vej, tam je pitko!*

»Ale tam jsou NEMOCNE déti.“ Po baculaté tvaticce
dcerce skanula slza.

»Ellie, nedélej z toho takové drama. Prosté se béz napit,
nic se ti nestane.”

»Muzu se podivat, co mas v kabelce?* loudila. Nez jsem
stacila odpovedét, zanofila obé ruce do tasky a hbité vylovila
lahev iontového napoje.

,»Ellie, to je...“ Nez mi ze rtt splynulo slovo ,,mamin¢ino’,
uz stacila odSroubovat vicko a zacit lokat.

Setkaly jsme se pohledem. Mij byl bezpochyby prosebny,
z jejiho ¢iSelo darebdactvi a uspokojeni. Zvazovala jsem své
moznosti. Mohla bych ji potrestat, fict ji, ze vecer se nebude
divat na televizi ani na SpongeBoba, a pak pretrpét - a ptinu-
tit k tomu i vSechny ostatni v ¢ekarné - nevyhnutelny jekot.
Mohla bych ji ignorovat a posilit tak jeji presvédcent, Ze $pat-
nym chovanim si vynuti pfesné to, po ¢em touzi. Mohla bych
ji také vzit ven a tam si s ni promluvit, jenomze recep¢ni by
nas pochopitelné vyvolala zrovna v okamziku, kdy bychom
zasly na chodbu, takze bych si pak kromé zachvatu vzteku
uzila jesté palhodinu ¢ekani navic.

»Probereme to v auté. Rozumi$?“ Udrzovala jsem nepre-
trzity o¢ni kontakt, jak nabadali v posledni prirucce pro ro-
dice, kterou jsem cetla, postojem i tonem jsem dévala naje-
vo, ze tady velim ja, a zaroven jsem doufala, Ze ostatni matky
nas nesleduji a nevysmivaji se. Ellie se jesté jednou vzdoro-
vité napila, nacez nechala posledni lok nizkokalorického ci-
tronového napoje stéct zpét do lahve, kterou mi pak podala.

Ellie! Co to délas?
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Zachichotala se. ,,Na, mami, mtize$ to dopit,“ prohlasi-
la a prehopsala na druhou stranu ¢ekarny s mym iPhonem
v ruce. V posledni dobé si vypéstovala zavislost na hie zvané
Médni kralovna. Cilem bylo ziskat body, za néz se nakupo-
valy dopliky a li¢idla pro kreslenou postavicku, kterou zdo-
bily jen dlouhé vlasy a vysoké podpatky. Pokud clovek zis-
kal pro svou postavicku dost doplnki - bot, kloboukd, $4l,
krabicek s li¢idly -, dostal se na dalsi troven. Ellie mi pak za
doprovodu ¢etnych povzdechti a kouleni o¢ima vysvétlila, ze
s kazdou dalsi arovni si muze vybrat nového pritele.

»A co prace? zeptala jsem se. ,,Chodi Modni kralovna
do prace, aby si vydélala penize na vSechna ta li¢idla, sukné
a to ostatni?“

Ellie se zamracila, nacez zvedla baculaty palec a dva prsty.
»Mize byt herecka, modelka nebo zpévacka.“ Nez jsem staci-
la polozit néjaké dalsi otazky nebo vseho vyuzit jako poucné-
ho momentu, kdy bych mohla zdtraznit dilezitost vzdélani
a poctivé prace a pripomenout, ze vzhled na ¢lovéku neni to
jak jsme se od Zenské mystiky a feministické Svobody byt...
samy sebou v prubéhu jediné generace dopracovali aZ sem.

Na gauci stale lezel ¢asopis otevieny na strance s dotazni-
kem. Chopila jsem se ho a sklonila hlavu, abych unikla pat-
ravému pohledu dokonalé matky, jez sedéla dvé sedadla ode
mé s rozko$nym novorozenétem pritisknutym k télu a zaba-
lenym do neposkvrnéného $atku. Neméla na sobé odrbané
¢erné leginy ze supermarketu a jeji obo¢i vypadalo, Ze se pra-
videlné stykd s pinzetou.

Uzivdte nékdy vic nez predepsané mnoZstvi? Ano. Ne
vzdycky, ale nékdy ano. Vezmu si jeden prasek, a kdyz se po
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deseti, patnacti nebo dvaceti minutdch necitim lépe, neza-
kousim to uvolnéni ztuhlych svalovych pletenct u krku a ra-
men, spolknu dalsi.

Byla jste za posledni rok vice nez dvakrdt opojend alkoho-
lem nebo drogami? (Opojenim se mysli, poZijete-li tolik, Ze ne-
jste schopna bezpecné ¢i normdlné fungovat, nebo kdyz si o vds
druzi mysli, Ze nejste schopna bezpecné ¢i normdlné fungovat.)

No, tohle je slozité. Po utidujicich lécich ¢lovek nebrepta
ani se nepotaci. Vase dité nepfijde domu ze s$koly a nenajde
mamu polomrtvou v kaluzi vlastnich (nebo cizich) zvratka.
Po par vicodinech funguji prosté skvéle. V nejhorsim pripadé
se mi parkrat prihodilo, Zze mé Dave obvinil, Ze jsem mimo.
»Neni ti nic?“ zeptal se a civél mi do tvare, jako bychom se
pravé potkali nebo jako by se chtél omluvit, Ze je tak nudny,
az nedokazu udrzet pozornost ani na pét minut, abych si vy-
slechla, jaky mél den coby reportér deniku Philadelphia Exa-
miner. Nechdpal, Ze jeho historky byvaji ponékud zdlouhavé,
prili§ Gzce zamérené a ze poslucha¢ se musi intenzivné zaji-
mat o vnitfni fungovani filadelfské radnice. Nékdy mé to za-
jimalo, jindy jsem touzila jen po klidu, pohod¢ a nejnovéjsim
dilu poradu Bydleni je hra. Obcas jsem se ale priserné nudi-
la a nedokézala se pfimét k projeveni zdjmu - to predtim,
nez jsem vicodin a percocet zacala uzivat pravidelné. Béhem
poslednich dvou let se ob¢asné uziti zménilo na konzumaci
parkrat za tyden a ted uz by se dalo fict, Ze si ob¢as nedam.
Nelze tvrdit, ze by ze mé néjaka katastrofa udélala polykacku
pilulek, spis $lo o nahromadény stres z prevazné uspésného,
ale nesmirné narocného zivota. Narodila se Ellie, pak jsem
odesla z prace, prestéhovali jsme se na predmeésti, opustila
jsem pratele i znama mista, nacez onemocnél muj otec. Ku-
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pila se jedna zalezitost za druhou, az prasky prestaly prinaset
pozitek, zato zacaly byt nezbytné pro to, abych vibec zvladla
kazdodenni povinnosti a vecer dokazala usnout.

Zaktizkovala jsem ,Ne“ a Ellie pfihopsala zpatky. ,Mami,
uz budeme na 7adé? Uz to trvd VECNOST.“

Séhla jsem do kabelky. ,,Mtzes se divat na Bidniky,“ na-
bidla jsem ji. Podala mi telefon a vytrhla mi z ruky iPad, nez
jsem stacila mrknout.

,»T0 je roztomilé,“ pronesla jakasi matka, jez si ke mné pti-
sedla na pohovku. ,,Ona sleduje muzikély? To ta moje dvoj-
¢ata se ani nemrknou na nic, co neni animované.*

Hrala jsem se v prevzacné chvile: Elliina zéliba v broad-
wayskych muzikalech se mi na ni nesmirné libila, protoze
ja mam muzikély také rdada. Kdyz byla malicka a trapily ji
koliky a ekzém, takze stézi na chvili zamhoufila o¢i, pfipou-
tala jsem ji do autosedacky a se svou malou modrou hon-
dou jsem krouzila po okoli, pficemz se z piehravace linuly
nahravky z predstaveni Frajefi a saze, Rent, West Side Sto-
ry nebo Mocohrad. ,,Pcehu!® jecela ze zadniho sedadla, kdyz
ji byly asi dva roky. ,JA CI PCEHU!“ Teprve asi po dese-
ti minutach jsem prisla na to, Ze mysli ,,pfedehru®, a tuhle
historku jsem pak casto vypravéla. Ta je ale legracni! Ta je
ale vyspéla! Ta je roztomild, tikavali na to lidé... Kdyz Ellii
byly ¢tyfi a pak pét, stéle byla legra¢ni, vyspéla a roztomila,
ovsem také vzteklejsi a naladovéjsi nez primadona s priser-
nym premenstrua¢nim syndromem. Senzitivni, pojmenoval
to doktor McCarthy.

Precitlivéld, prohlasil doktor Singh, terapeut, k némuz
jsme ji vzali poté, co nam ucitelka ve $kolce svéfila, Ze o pre-
stavkach Ellie sedava v rohu htisté a zacpava si usi, proto-
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ze kiik a brebenténi ostatnich déti ji o¢ividné ptisobi bolest.
»Moc nahlas!“ namitala a $kubla sebou vzdy, kdyz jsme se
priblizili k hfisti. ,Moc $piny!“ kvilela, jakmile jsem se ji po-
kousela naldkat ven na hru na schovévanou ¢i na honénou
nebo jsem ji nabizela prstové barvicky a kupu papirti. V kiné
je »moc velky hluk® sluni¢ko sviti ,,moc jasné®, kazdé jid-
lo kromé jablek, syrovych tycinek ¢i toastt z bilého chleba
s maslem a odkrojenou kiirkou odmitala, Ze ,chutna zle
a po lepidle a ttpytkach ji ,,svédi prsty® Pro Eloise Larsono-
vou Weissovou je svét bolestné, désivé a ulepené misto, kde
je hlasitost vzdycky nastavena na maximum. S Davem jsme
procetli snad vSechny knihy od Precitlivélého ditéte po Vy-
chovu odusevnélého potomka. Poucili jsme se, jak se vyhnout
presyceni podnéty, jak Ellii pomoci se zménami, jak o tom
hovotit s jejimi uciteli. Ze vSech sil jsme se snazili pferamo-
vat svij pohled na véc, uznat, Ze Ellie trpi a nechce jen zlo-
bit, ale $lo to tézko. Misto toho, abych si uvédomila, ze Ellie
je zkratka stavéna jinak nez ostatni déti a Ze place a vzteka se
proto, ze citi nepohodli, uzkost nebo stres, pripadala mi né-
kdy spis jako spratek, ktery se ze vSech sil snazi délat potize.

Zena vedle mé kyvla na svého syna, jemuz mohlo byt tak
osm. Na cele mél prilepenou néplast, sklanél se nad video-
hrou a hlasité pfitom vréel. ,,Bylo by hezké mit holcicku. Ja
musim Bradena podplacet, kdyz ho chci dostat do vany.*

,»No, to nemaji jen chlapecci. Ellie se k vané ani neptibli-
71, dokud tam nehodim jednu z téch sumivych kulicek. Osm
dolart za kus.*

Zena sevtela rty. Citila jsem, jak rudnu. Kuli¢cky do kou-
pele za osm dolart jsou pozitkem pro dospélé. Déavat je péti-
letému décku je smésné, zvlast kdyz jsme v Haverfordu spla-
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celi daleko vys$si hypotéku nez ve Filadelfii a Dave i vSichni
ostatni v Examineru dostali v minulém roce namisto prémii
dvoutydenni neplacenou dovolenou. Kdyz jsme loni vyplno-
vali danové priznani, oba nds prekvapilo - a Davea navic po-
nizilo -, ze ja se svym blogem vydélavam vic nez on jako re-
portér. To pochopitelné nebylo soucasti naseho planu. Dave
mél byt tim uspésnym... a az donedavna také byl.

Pred tfemi lety Dave napsal sérii ¢lankfi o méstské chu-
diné, o détech, které jediné plnohodnotné jidlo dostanou
ve $kolni jidelné, a o rodicich, pro néz je vyhodnéjsi zstat
doma a pobirat socialni davky nez si hledat praci; o tom, jak
jsou socialni sluzby nedostacujici, a o hrdinskych ucitelich
a dobrovolnicich, ktefi se pokouseji détem pozitivné zasih-
nout do zivota. Série ziskala fadu ocenéni a upoutala pozor-
nost nékolika literdrnich agentt, z nichZ jeden manzelovi za-
jistil smlouvu na knihu a také tu¢nou zalohu. Dave vzal balik
penéz, které dostal po podpisu smlouvy, a odjel do Haver-
fordu, méstecka, do néhoz se zamiloval, kdyz ho tam jednou
recenzent restauraci z jeho novin vzal na vecefi. Haverford
je krasny, oplyva bujnou zeleni a upravenymi travniky. Sko-
ly jsou tam vynikajici, dojizdéni se da zvladnout a to vie za-
padlo do manzelovy predstavy o tom, jaky by jednoho dne
mél byt nas Zivot.

Nanestésti se mnou Dave tuto predstavu neprobral dfiv,
nez se jednoho odpoledne pomatl, najal si realitniho agen-
ta, nadel diim a udé¢lal nabidku. Teprve tehdy mé nahnal do
auta a vezl mé kolem letisté, pry¢ z dalnice do centra méstec-
ka. Slunce zrovna zapadalo, pozlatilo stromy i stfechy domt
a Cerstvé podzimni povétii plnil vyskot déti, které si halasné
hraly na honénou. Kdyz zastavil pfed domem v kolonialnim
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stylu s ceduli NA PRODE], zapichnutou v travniku, slySe-
la jsem, jak si déti hraji pro zménu na slepou babu, a citi-
la viini steakti na grilu. ,,Hned si to tu zamilujes,” prohlasil
Dave a hnal mé kuchyni (nablyskanou, pysnici se spotrebici
z nerezové oceli, zulovymi pracovnimi deskami a dlazdénou
podlahou), kolem $atny a toalety pro hosty po schodisti na-
horu do hlavni loznice. Tam jsme se libali a libali, az si realit-
ni agent dvakrat odkaslal, zaklepal na dvere a sdélil nam, Ze
musime na nabidku prodejce zareagovat do hodiny.

»Ano?“ zeptal se Dave. Zarily mu oci i cela tvar. Nikdy
jsem ho nevidéla tak détsky stastného a bylo by kruté odpo-
védét mu néco jiného nez to, co si pral slyset.

»Ano.“

Nepromyslela jsem to, nebyl na to ¢as. Neuvédomila jsem
si, Ze se upisuji nejen novému domu a novému méstu, ale
taky Gplné novému zivotu, kde budu s Davidovou podporou
doma s miminkem namisto toho, abych kazdé rano nased-
la do vlaku a zamifila do mésta do zaméstnani. Dave chtél,
abych se podobala spis jeho matce, jez se ochotné vzdala své
pravnické kariéry, kdyz se narodil prvni ze tii synt, zaloby
a prohlaseni vyménila za rozvazeni déti a dalsi povinnosti
matky na arovni. Touzil po tradi¢ni Zené v domacnosti, po
manzelce, ktera bude nakupovat a varit, bude ochotna vyzve-
davat balicky i véci z ¢istirny a obecné vzato bude jemu Zivot
nejen umoznovat, ale hlavné usnadnovat. Problém spocival
v tom, Ze mi své predstavy nikdy nesdélil, takze jsem se ne-
mohla zamyslet, jestli by mi to vyhovovalo.

Mozna by to fungovalo, kdyby se svét nerozhodl, Ze novi-
ny uz vlastné nepottebuje... nebo kdyby se blog, ktery jsem
psala jako sviij konicek, nezménil v praci, ¢imz nase financ-
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ni poméry postavil na hlavu, takze jsem se ja stala zivitelkou
rodiny a Davetv plat jsme odklddali na mimoradné vydaje,
jako jsou soukroma $kola, dovolené nebo letni tabor. Treba
by nas zivot ubihal hlad¢eji, kdyby mi dim neptipadal tak
velky a sklicujici, kdyby alespon v mych oc¢ich tak trochu ne-
prinasel smulu. ,,Prodavajici jsou velmi motivovani,“ svéril
mi agent a my jsme s Davem brzy prisli na to, pro¢: manzela,
politického poradce, zavteli za zpronevéru prispévkl na vo-
lebni kampan. Financoval jimi svou hra¢skou vasen... a, jak
se nakonec dovédéli ctenari Examineru, také svou milenku.

Oba jsme s Davem vyrostli v péknych domech na pred-
mésti, ovSéem dim v Haverfordu mél spoustu mistnosti,
u nichz jsem leckdy nebyla schopna odhadnout ucel. Nacha-
zela se v ném kuchyn, ale vedle jest¢ mensi druha kuchyn
s dfezem a ostriivkem s zulovou deskou. Agent prohldsil, ze
se jedna o majordomovu ptipravnu. ,,Zadného majordoma
nemame,” fekla jsem Daveovi, ,,ale i kdybychom méli, stejné
bych mu nedoprala vlastni pfipravnu!“ Hlavni kuchyn byla
tak velkd, Ze se v ni dalo pohodlné jist, pfiléhala k ni oviem
jidelna, déle obyvaci pokoj, kutfarna a pracovna s vestavénou
knihovnou. Nahote bylo celkem pét loznic s péti plné vyba-
venymi koupelnami. Méli jsme hlavni loznici a pak cosi na-
zvaného ,,princeznovské apartma“ s vlastni Satnou. Suterén
byl dokonceny jen zcdsti, pocitalo se s prostorem na domaci
posilovnu, a vzadu se za prosklenou verandou tahl zatravné-
ny svah.

»Muzeme si to dovolit?“ zajimalo mé. Ukazalo se, ze diky
Daveové zaloze a defraudantové zoufalstvi mizeme. Mohli
jsme dtim koupit, ale nedokézali jsme ho zafidit. Dali jsme
dohromady veskeré kusy nabytku véetné skladaciho karetni-
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ho stolku, ktery jsem pouzivala jako psaci stil, a futonu z Da-
veova pokoje na koleji, ale presto jsme nezaplnili ani ¢tvrtinu
prostoru, navic tam vechno pusobilo nepatti¢né. Stal, ktery
dokonale zapadl do fadového domku ve Filadelfii, ptsobil
v obii haverfordské jidelné s vysokanskym stropem jako tr-
paslik. Pohovka, na niz jsme se tulili ve velkomésté, vypadala
na predmeésti, jako by pattila do domecku pro panenky. Nase
manzelskd postel budila v hlavni loznici dojem krutonu plo-
vouctho v obfi mise polévky a vSechny nase $aty nezaplnily
ani tfetinu policek a vésakt v ohromné prilehlé Satné.

Byla jsem ohromena, bez prace, musela jsem se starat
o miminko, a tak jsem bloumala po mistnostech a sepisovala
seznam, co vSechno potrebujeme. Nakoupila jsem stohy ca-
sopisti, vystfihovala obrazky nebo brouzdala po Pinterestu,
vytvarela jsem kolaze pohovek, které se mi zalibily, jidelnich
stold, jez by se podle mé hodily, roztomilych tapet a tchvat-
nych dek. Zasla jsem do obchodu s malifskymi potfebami
a prinesla vzorniky, z internetu jsem si stahla programy, které
mi dovolily posouvat virtudlnim nabytkem po imaginarnich
mistnostech. Jakmile vSak doslo na to, ze bych méla néco
skutecné koupit - jidelni stil, ktery jsme ocividné pottrebo-
vali, postele do prazdnych pokoji pro hosty a osusky do po-
lic v nepouzivanych koupelnach -, jako by na mé néco pad-
lo. Nikdy jsem si neptipadala nerozhodna, ani jsem netrpéla
strachem ze zavazku, ale myslenka, ze v té posteli, kterou ted
objedndm, budu spdt po zbytek Zivota, mé vidycky priméla
zavésit telefon nebo zavtit laptop dfiv, nez jsem stacila vytu-
kat prvni ¢islice kreditni karty.

Ctyti mésice poté, co Dave inkasoval zalohu, vysla jina
kniha, tentokrat zalozend na sérii ¢lanka tisténych v novi-
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nach v New Yorku. To¢ila se kolem mladé divky bez domova
a skupiny dospélych - rodicu, uciteld, socidlnich pracovni-
ki, politiki -, ktefi néjak ovlivnili jeji Zivot. Ackoli na inter-
netu méla série pres milion precteni, kniha béhem prvniho
meésice prodeje neupoutala ani tisic ¢tenarii. Davetiv vydava-
tel znervoznél: jestlize se neprodava knizka o chudiné v New
Yorku, jaké ma asi vyhlidky kniha o chudych ve Filadelfii?
Vyuzil svého prava a odstoupil od smlouvy. Dave nemusel
vracet penize, které mu vyplatili pfi podpisu, ovsem zadnou
dalsi hotovost uz nedostane. Jeho agentce se pres veskerou
snahu nepodaftilo najit jiného nakladatele, ktery by projekt
prevzal. Chudoba prosté neni sexy, zejména kdyz ma spous-
ta Ctenari co délat, aby ukocirovala vlastni finance a udrzela
si praci.

Agentka Davea povzbuzovala, aby vyuzil hybné sily a pri-
$el s jinym napadem - ,VSichni prosté miluji vas styl!“ tvr-
dila -, manzel se ale prozatim drzel predstavy, Ze se mu po-
dafi vymyslet moznost, jak dostat zaplaceno za praci, kterou
uz odvedl, aniz by musel zac¢inat znovu od piky. Zustal tedy
v novinach, a kdyz mé oslovila Sarah, jestli bych neuvetejno-
vala sviij blog na jejich strankach, kladna odpovéd se sama
nabizela. Jakmile jsem zacala pracovat, neméla jsem uz cas
zabyvat se nabytkem. Dostate¢nou vyzvu predstavovalo za-
jistit rano cisté obleceni a vecer pro vSechny néco k jidlu.
Dum tedy ziistal prazdny, nedokonéeny. Ze stén trcely draty,
protoze jsem nevybrala lampicky, a tfi prazdné loznice mély
dal stény natfené nendpadnou bézovou barvou. Kvili nedo-
statku pradelniku a skfini jsme nechavali obleceni v pradel-
nich kosich a plastovych boxech a v obyvéku jsme kromé
gauce a pohovky méli uz jen skladaci latkové zidlicky, coz
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meélo byt docasné opatfeni, ale trvalo uz vic nez dva roky -
zhruba tak dlouho jako Daveova $patna nalada.

Vybavuji si, jak trucoval, kdyz v Examineru vydali natize-
ni, ze u kazdého ¢lanku zvetejnéného online bude vedle jmé-
na autora ikonka, aby ho mohli ¢tenafi ,,lajkovat® na Face-
booku.

»Ani se jich neptame, jestli se jim libil ¢lanek, stézoval
si. ,,Zajima nas, jestli se jim libim ja.“ Ani se neusmal, kdyz

1«

jsem mu odpovédéla: ,No, mné se libis!“ Objala jsem ho
a sjela mu dlanémi pres lopatky do krize, pak jsem mu sevre-
la zadek a polibila ho na tvar. Ellie byla zabrana do pokraco-
vani Teletubbies a kute mélo stravit jesté ptil hodiny v troubé.
»Nechces si dat sprchu?“ zaseptala jsem. Pfed dvéma lety by
ze mé do minuty strhal obleceni a dostrkal mé do koupelny.
Ten vecer si ale jen povzdechl a zeptal se: ,,Dokézes si viibec
predstavit, jak je ponizujici, kdyz s tebou jednaji jako se zbo-
Zim?“

Neda se fict, Zze bych s nim nedokazala soucitit. Sama
jsem v Examineru pred Elliinym narozenim pracovala jako
webdesignérka. Véfila jsem v poslani novin, v dilezitost je-
jich role hlidaciho psa, kdyz pohanéji mocné k odpovédnos-
ti, utésuji poskozené a znekliduji pohodIné. Nebyla to ale
moje chyba, Ze noviny obecné (a Examiner zvlast) sly ke dnu.
Nezmeénila jsem svét tak, aby bylo vS§echno okamzité k dis-
pozici online, takze ani nasi prarodi¢e uz necekaji, Ze jim
ranni noviny vysvétli, co je co. Neovlivnila jsem svét tak, ze
smeéSnym. V dnesni dobé se na domovské strance Examineru
skvi fotografie ze Zhavého seznamovaciho vecirku pro neza-
dané, ktery usporadali zoufali vydavatelé, nebo z akce Kritic-
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ké mnozstvi nahacia 9, kde ucastnici jeli nazi na kolech de-
set mil po hlavni ulici Broad Street (reportaz z této udalosti
s umélecky rozostienymi fotografiemi se stala nejctenéj$im
¢lankem roku a o deset konskych délek prekonala jak zpra-
vy z voleb, tak ¢lanky o zkorumpovaném méstském radnim,
kterého zadrzeli za danové uniky po $estihodinovém vyjed-
navani, jez skoncilo az poté, co vylezl na stfechu radnice
a vyhrozoval, Ze skoci dolti, pokud mu neposkytnou letadlo,
milion dolarti v neoznacenych bankovkach a dvacet por-
ci téstovin z restaurace Potito’s. ,Jkonka ,To se mi libi" jesté
neni konec svéta,” utésovala jsem manzela, kdyz bylo jasné,
ze erotické hratky ve sprSe mé hned tak necekaji. Pak jsem
se vratila ke svému iPadu a on ke sledovani jakéhosi spor-
tovniho prenosu v televizi... AZ na to, Ze kdyz jsem vzhlédla,
zjistila jsem, Ze se na mé mraci, jako bych mu pravé omlatila
tablet o hlavu.

»Co je? zeptala jsem se poplasené.

,»Nic,“ odsekl. Pak vyskoc¢il z pohovky, protéhl si ramena,
protiepal paze a hlasité zapraskal klouby na prstech, jako by
se chystal vstoupit do boxerského ringu. ,,O nic nejde.”

Pokousela jsem se s nim mluvit o nasich problémech,
doufala jsem, ze jelikoz nas do tohohle prasvihu dostal pravée
on - nebo pfinejmensim do toho obfiho domu, nakladného
zivota ve spole¢nosti snobskych rodi¢t déti ze soukromych
skol a Sokujicich ¢astek odvadénych na dan z nemovitosti —,
mél by mit také povinnost vymyslet, jak z téch peripetii
vybfednout ven. Tyden po debaté o ikonce ,,To se mi libi
Ellie lelkovala u umyvadla a stale dokola si umyvala ruce, aby
z nich dostala veskeré pozistatky sirupu, a tak jsem u sni-
dané klidné nadnesla, Ze bychom mohli zkusit manzelskou
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terapii. Vylic¢ila jsem Daveovi, Ze tam chodi spousta mych
pratel (lhala jsem, ale aspon jeden takovy par jsem opravdu
znala), a dodala jsem, Ze nahromadény stres ze stéhovani do
nového mésta, precitlivélého ditéte a manzelky, ktera presla
z polovi¢niho tivazku na udajnych plnych ¢tyficet hodin, ve
skute¢nosti ov§em spis na $edesat, by nahlodal kazdé souziti.
Dave zkfivil usta. ,Ty si myslis, Ze jsem blazen?“

»JistéZe nejsi blazen,“ zaseptala jsem. ,,Ale je to blaznivé
pro nds oba a ja si prosté myslim...

Zvedl se od stolu a chvili zlistal stit v modrych nylono-
vych bézeckych Sortkach a tricku z béhu na 10 kilometrt, je-
hoz se ztcastnil loni na podzim. Dave byl vysoky, mél Siroka
ramena, uzké boky, hluboce posazené hnédé oci a husté cer-
né vlasy, jez mu na cele zac¢inaly ustupovat, coz skryval pod
ksiltovkou, kdykoli to bylo mozné. Kdyz jsme spolu zaéinali,
prochézeli jsme se ruku v ruce a ja jsem se pokousela zachy-
tit nas odraz v kazdé prosklené autobusové zastavce, protoze
jsem védéla, jak nam to spolu slusi. Dave byl tichy, premys-
livy, oplyval takovym klidem, Ze jsem netouzila po ni¢em ji-
ném nez po zaslechnuti jeho hlasitého smichu, a mél potrhly
smysl pro humor, jaky byste do néj od pohledu nikdy ne-
tekli. Tichd voda brehy mele, fikavala jsem si. Pozdéji jsem
pochopila, ze ticha voda nemusi nezbytné mlit biehy. Pokud
jste manzela vyrusili z tichého rozjimani, zeptali se ho, na co
mysli, a on byl ochoten vam to prozradit, odpovéd se nékdy
tykala posledniho skandalu na radnici nebo jeho snahy ové-
fit zvésti o tom, Ze jakysi asistent v Kongresu zfal$oval podpis
svého nadfizeného. Jindy by vam svéril, Ze se neustale po-
kousi sestavit zebri¢ek péti nejoblibenéjsich hract basketba-
lového klubu Philadelphia 76ers.
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Pfesto jsem netouzila Zit s nikym jinym nez s Davem. Ni-
kdo mé neznal tak dobte jako on, ktery védeél, jaké mam rada
filmy, co mi nejvic chutna v oblibenych restauracich a ze mi
muze okamzité zlepsit ndladu ¢okoladovou susenkou z pe-
karny Le Bus nebo reprizou filmu Tvdfi v tvdr na kabelovce.
Premlouval mé, abych si §la zabéhat, protoze védél, jak se po-
tom budu citit dobfe, nebo braval v sobotu rano Ellii do cuk-
rarny, abych si mohla po no¢ni préci rano pospat do desiti.

Umeél byt ohleduplny, milujici a laskavy. To rano, kdy
jsem navrhla manzelskou terapii, takovy ovSem rozhodné
nebyl. Bez jediného sliivka odkracel do suterénu. O minutu
pozdéji se rozbzucel bézecky pas. Dave trénoval na sviij prv-
ni maraton. Nejprve jsem ho v tom podporovala, pak jsem si
ovsem uveédomila, ze kvili dlouhym vikendovym vybéhiim
ho v sobotu ¢i nedéli neuvidim ¢tyfi nebo pét hodin v kuse
a budu mit to potéseni uzit si Ellii o samoté. Zatimco v sute-
rénu dal vréel bézecky pas, s povzdechem jsem vstala, jako
bych na ramenou nesla tihu celého dne.

»Ellie,“ zacala jsem. Dcerka dosud stala u umyvadla a za-
snéné si vtirala do rukou tekuté mydlo. ,Musi$ si odnést talif
a sklenici.“

»Ale jsou moc TEZKE! A taliZ je cely ULEPENY! A moz-
na mi SPADNE!“ stéZovala si. Jesté méla na sobé no¢ni kosil-
ku s vilou Ariel a vlekla se bosyma nohama po terakotovych
dlazdicich, az jsem na ni nakonec vystékla: ,Ellie, prosté mi
ten talif podej a prestan se tak predvadét!“

Pochopitelné se rozplakala, bézela nahoru do svého poko-
jicku a nechavala pénivé otisky prstli po celém zabradli. Na-
plnila jsem mycku, otfela linku a zametla podlahu v kuchyni.
Vratila jsem do ledni¢cky mléko, dZus a maslo, mouku a cukr
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jsem uklidila do spizirny. Nez jsem zamifila k Ellii, abych se ji
omluvila a vysvétlila ji, Ze bychom se obé mély snazit pouzivat
vnitini hlas, vzala jsem si prasek, od rana uz druhy vicodin.
Den se pfede mnou nekoneéné tahl — ubrecend dcera, vztek-
ly manzel, hromady $pinavého pradla, umatlana koupelna,
nutnost napsat blog a nejspis i desitky vzteklych komenta-
10, které mi pékné pod sebou setazené sdéli, ze jsem pisalek
bez $petky talentu a tlusta blba dévka. Potrebuju to, pomyslela
jsem si a nechala jsem si na jazyku rozplynout tu hotkou chut.
Vybavila jsem si, ze tehdy nebylo jesté ani devét.

Méla jste nékdy pocit, Ze byste méla své piti nebo uzivani
drog omezit?

Najednou se mi udélalo slabo, a tak jsem zvedla hlavu
a zase se rozhlédla po cekarné, abych se ujistila, ze si nikdo
nev$iml, jak beru kviz vazné. Myslela jsem na to, Ze bych
meéla uzivani omezit? Jisté. Nékdy. Stale castéji ve mné hlodal
pocit, Ze se mi véci vymykaji z rukou. Pak jsem si ale vzdy
fekla: Ale no tak! Méla jsem predpis na vSechny léky, které
jsem brala (a co na tom, Ze doktor A nevédél, co mi dava
doktorka B - kdyby to byl problém, v 1ékarné by na to prisli,
ne?). Pilulky mi pomahaly zvladat vsechno, co jsem zvlad-
nout musela.

Stalo se vam, Ze druzi lidé kritizovali vase piti nebo uzivani
drog, poptipadé ze je roz¢ilovalo?

Rychle a dtirazné jsem zaskrtla ,Ne“ a snazila jsem se ne-
myslet na to, Ze mé nikdo nekritizuje, protoze nikdo nic ne-
tusi. Dave védeél, ze mam predpis na vicodin — byl doma ten
vecer, kdy jsem prikulhala ze cviceni -, ovSem nemél ponéti,
kolikrat jsem si nechala predepsat dal$i. Vzdycky jsem lékar-
ce rekla, 7e pravidelné provadim veskera doporucend rehabi-
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lita¢ni cviceni (to jsem si vymyglela), ale stale potfebuji néco
proti bolesti. Dave netusil, jak je to snadné, kdyz jste Zena se
zdravotnim pojisténim a dobrym vzdélanim, Zena, jez urci-
tym zptsobem mluvi, obléka se a vystupuje. Slusné vycho-
vani, spisovna mluva a snimek z magnetické rezonance, kde
je vidét vyhtezlou ploténku nebo retinovany zub, vam zajis-
ti v zasadé cokoli, po ¢em touzite. Opakovaci recept. Bolest
neni vidét, obtizné se popisuje a ja jsem védéla, jaka pouzit
slova, jaka délat gesta, jak si sednout a vstat, aby to vypadalo,
ze kazdé vydechnuti mi ptisobi utrpeni. Bylo to mé malé ta-
jemstvi a hodlala jsem si ho udrzet.

»Eloise Weissova?“ Vzhlédla jsem. Ve dverich stala sestra
s Elliinou kartou.

Leknutim jsem vyskocila a pocitila varovné bodnuti v za-
dech, jako by mi télo chtélo pfipomenout, jak jsem se do té
bryndy dostala. Chtéla jsem prasek. Méla jsem rano, pred
$esti hodinami, jen jeden a potfebovala jsem néjakou hraz
proti vzristajicim obavam, jestli se mi nerozpada manzel-
stvi, jestli jsem dobra matka a kdy si najdu ¢as dokoncit pri-
spévek, ktery mam odevzdat pred Sestou. Chtéla jsem se ci-
tit dobfe, soustfedéna, klidna a spokojena, schopna ocenit,
co mam - proslunénou kuchyn s orchidejemi kvetoucimi na
parapetu, Elliin pokojicek, pro ktery jsem nakonec objevila
dokonaly rtzovy lustr. Chtéla jsem vklouznout do svoji bub-
liny navozené 1éky, kde jsem se citila v bezpeci, kde jsem byla
$tastnd a nic mi nemohlo ublizit. Jakmile to bude za mnou,
fekla jsem si a predstavila si, jak nas doktor propusti, sednu
si za volant a spolknu bilou ovéalnou pilulku, zatimco Ellie si
bude zapinat bezpe¢nostni pds. S touto fantazii pevné uvele-
benou v hlavé jsem natahla ruku ke své dcefi.
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,Z4dné injekce,“ prohldsila a uz se ji za¢inala t¥ést bra-
dicka.

»Myslim, Ze ne.”

»Injekci NE! ZIKALAS to! Tys mi to SLIBILA!“ Otace-
ly se po nas odsuzujici hlavy a matky si zfejmé fikaly: Jesté
Ze to moje neni takové. Ellie si zalozila paze na hrudnicku
a stala tam jako jednadvacet kilo zufivosti v kytickovanych
$atickach od Hanny Andersson, se sladénymi ponozkami
a svetfikem a v kotni¢kovych leopardich keckach na zip.
Jemné hnédé vlasky méla zapletené do copanki stazenych
fialovymi gumickami a kolem cela ji zdobila elasticka kvéto-
vana Celenka v hipisackém stylu.

Sestra mi vénovala usmév, ktery byl zdroven soucitny
i utrapeny, a ja jsem svou dceru napul vlekla k vaze a ptistroji
na méfeni tlaku. Zatimco Eloise méfili a vazili, fiiukala, bra-
nila se a skubala sebou. Sestra ji zméfila krevni tlak i teplotu,
nacez nas obé nechala ¢ekat v ordinaci. ,,Dej si to na sebe,” vy-
bidla Ellii a podavala ji bavinénou koéili. Ellie ji stitivé seviela
$pickami prstd. ,,Bude to SKRABAT, pronesla a rozplakala se.

»No tak,“ uklidnovala jsem ji a vzala jsem kosili s hrubou
texturou i drazdivymi visackami do ruky. ,,Myslim, Ze bude
stacit, kdyz si sundas saticky.“

Ellie porad popotahovala, ale ladné se ohnula v pase - po
télesné strance se vyvedla po otci, jenz na rozdil ode me bé-
hal, bruslil a nezil ve svété, kde nabytek jako by se sam pre-
souval, jen abych o néj mohla zakopnout nebo do néj narazit.
Sledovala jsem, jak rozepind zipy na teniskach, vysunuje pra-
vou nohu, stahuje z ni riZovou ponozku a peclivé ji poklada
na kecku. Nasledovala leva noha. Ellie se zaméfila na svetiik
a ja jsem se posadila na plastovou zidli. Nikdy jsem se k ni
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pod vlivem léki nechovala zle. Nikdy jsem nekficela (aspon
ne désivé), nebyla hrub4, ani jsem ji netikala, aby si ty za-
traceny $aty oblikla jesté v tomhle stoleti, protoze se nesmi-
me znovu opozdit do $kolky. Nesnesla bych dalsi prednasku
o svych povinnostech viici Stonefieldu: vzdélavacimu spole-
¢enstvi (kdyby si fikali prosté ,,8kola®, nejspi$ by nedokazali
obhdjit to nehorazné skolné). Bylo to pravé naopak, pilul-
ky mé zklidnovaly, dodavaly mi pocit pohody. Kdyz jsem je
spolkla, zdalo se mi, Ze zvladnu cokoli, at uz jsem psala pri-
spévek o zvySovani poplatki za 1écbu neplodnosti, nebo se
pokousela dostat dceru véas do skolky.
uz do spodniho pradla s disneyovskymi princeznami. Roze-
viela jsem kosili. Usklibla se. ,,Jenom to zkus,“ vybidla jsem
ji. Nakonec s povysenosti topmodelky, kterou pfinutili na-
vléci si polyester, vsunula paze do rukavii a dovolila mi zava-
zat ji na zddech $ntrky, pricemz ale stale svirala latku $pic-
kami prstii, okdzale si ji drzela od téla a ujistovala se, Ze se ji
nedotkne visacka. Znovu si vzala muj iPad a vyhledala Bid-
niky. Vratila jsem se ke svému kvizu. PoZila jste nékdy vic, nez
jste si mohla dovolit? Sotva. Lékari mi vypisovali recepty, do-
platek délal patnact dolart na lahvicku. Je ovsem pravda, ze
lahvicky mi uz nevydrzely zdaleka tak dlouho, jak bych po-
trebovala, a tak jsem zacinala travit opravdu hodné ¢asu uva-
hami, kolik praska mi zbyva, kterému doktorovi jsem uz del-
$i dobu nevolala a zda se na mé 1ékarnice nediva podeziravé,
kdyz si vyzvedavam dvakrat nebo tfikrat do tydne vicodin.
Pldanovala jste nékdy, Ze si neddte, ale presto jste podlehla?
Ano. Myslela jsem na to, Ze prestanu. Nékolikrat jsem to
zkusila a par dni se mi dafilo... Jenomze béhem poslednich
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takovych dnt se mi zdalo, jako by se mtij mozek a télo rozpo-
jily v né¢jakém kritickém bod¢. Stéla jsem pred skfini v tricku
nebo ve sportovnim uboru, ktery jsem na sebe navlékla v na-
déji, Ze mé to priméje ke cviceni, fikala jsem si Ne! a zvenci
sledovala sama sebe, jak odsroubovavam uzavér a vybiram
pilulku.

Stalo se vam, Ze jste se rozhodla prestat, ale nedokdzala jste
to?

»Mami?“ Ellie sedéla na vysetfovacim lehatku s prekrize-
nyma nohama a kosili hladce rozprostrenou v kliné. ,,Zblaz-
nila ses? zeptala se. Bradicka se ji tfdsla a vypadalo to, ze
ma slzy na krajicku. Eloise ov§em casto ptisobila dojmem, ze
nema daleko k placi. Kdyz byla miminko, bouchnuti dveti od
auta nebo zazvonéni telefonu ji dokdazalo vytrhnout ze span-
ku a proménit v jecici sirénu. V kocarku se choulila, jakmile
zaslechla bézné zvuky ulice - telefon, zatroubeni taxiku. Trh-
la sebou, dokonce i kdyz ji nad hlavou necekané zachftestily
vétve stromd.

»Ne, milacku. Pro¢?“

»Mas$ uplné pokziveny oblicej.

Pfinutila jsem se k usmévu. Rozprahla jsem paze a Ellie
po kratickém zavahani seskocila z lehatka, sedla si mi na klin
a pritiskla se ke mné. Vdechovala jsem tu hol¢i¢i vini - vo-
néla trochu jako cukrova vata, grahamové krekry a knizky
z knihovny - a tiskla se tvari k jejim vlasktim. Myslela jsem
na to, ze Ellie je sice precitlivéld a podrazdénd, ale zaroven
je také bystra, vtipna a nepopiratelné roztomila, takze bych
udélala cokoli, jen abych ji dala $anci na $tastny zivot. Ne-
budu jako moje vlastni matka, ktera zastydla nékde na ve-
¢irku v roce 1978 a neuvédomila si, Ze uz je davno po ném,
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zena, ktera na sebe v Sestadvaceti stfikala tfi vrstvy rychle
schnouciho laku na vlasy - nacesana, koci¢i o¢i obtahnuté
tekutou cernou linkou, na$pulené rty natfené leskem a na-
vonéna parfémem od Giorgia - a byla natolik zaujatd svou
tenisovou skupinou, spole¢nicemi na ranni prochazky, da-
mami, s nimiz hréla mah-jong, a manzelem a jeho zdravim,
ze ji zbyvalo pramalo ¢asu ¢i zajmu na jeji jediné dité. Védéla
jsem, Ze mé matka miluje — alespon to fikala -, ale kdyz jsem
jako mala sedéla u jidelniho stolu nebo jsem se na prijezdo-
vé cesté bavila pinkanim tenisaku o sténu garaze, matka ob-
¢as vzhlédla od svych pésténych nehtt nebo stranek ¢asopisu
People a civéla na mé, jako bych byla hostem v hotelu, odkud
jsem se méla uz pfed mnoha tydny odhlasit, ale z nevysvétli-
telnych divodu se tam stéle zdrzuji.

Kdyz mi tahlo na osmy rok, zeptali se mé rodice, co chci
k narozeninam. Pfemyslela jsem o tom celé tydny, a tak jsem
odpovédéla bez zavdhdni. Chtéla jsem, aby mé matka, jez pri
mém odchodu do skoly obvykle jesté spala, vzala na snida-
ni k Peterman’s, coz byl mistni podnik u rusné kfizovatky
dvou hlavnich silnic v Cherry Hillu. Chodil tam kazdy: déti
si tam po skole davaly kornout zmrzliny, rodiny tam vecere-
ly - burgery grilované na uhli pro otce, suchy tundk na ledo-
vém salatu pro matku a talii kufecich ktidélek, cibulovych
krouzkd a hranolkd s rancerskym a hof¢i¢nym dresinkem
pro déti. Jedna z mych spoluzacek, Kelly Goldringova, tam
chodila kazdou stfedu s matkou na snidani. ,,Rika tomu Hol-
¢i¢i den,” komentovala to Kelly na skautské schtizce. Nalezi-
té pritom protacela panenky na znameni, jak pripitomélé ji
ty kazdotydenni snidané pripadaji, ale z jejiho tonu i vyrazu,
kdyz mluvila o tom, jak se s mamou déli o Specialitu pro hla-
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dovou damu a porad jesté jim zbyva dost hranolkii na obéd,
jsem jasné poznala, Ze snidané jsou prave takové, jaké je pani
Goldringova chtéla mit — neobycejné. Predstavovala jsem si
Kelly a jeji mamu v jednom z boxt pro dva. Pani Goldringo-
va ma na sobé $aty, lodicky na vysokém podpatku a kolem
krku ji volné visi hedvébny $atecek; Kelly, jez obvykle nosi
dziny a tricko, si oblékne sukni, ktera ji odhaluje odfena ko-
lena. V duchu jsem vidéla, jak k nim s vyzyvavym kroucenim
boki prichazi servirka a s blockem v ruce se pta: ,, Tak co to
bude, dévcata?“ Malovala jsem si, Ze az do podniku ptjdu
ja s matkou, mama si objedna ovocny salat a ja vejce se sla-
ninou. Vajicka budou nadychand, slanina kfupava a matka
posilena ovocem a silnou kdvou se mé bude vyptavat na uci-
telku, na $kolu a skautskou druzinu, pti¢emz bude skute¢né
naslouchat mym odpovédim.

Pravé tohle jsem si prala: zadné nové kolo nebo videohru,
kazety Stinga nebo Genesis, ani knihy pro divky s detektiv-
ni zapletkou. Jenom snidani s madmou, my dvé v boxu, samy
spolu tfi ¢tvrté hodiny, nez snime snidanovou specialitu.

Meéla jsem tusit, Ze nic nepijde podle mych predstav, uz
kdyz rano v den mych narozenin matka sesla do kuchyné
cela pobledld, s jednim okem nali¢enym fasenkou a druhym
nedotcenym. ,,Pojd ke mné,” pronesla. Jeji filadelfsky akcent
byl vyraznéj$i nez jindy a méla chraplavy hlas. Roztfesenou
rukou se natahla pro klice, a kdyz jsem otevrela dvefe, abych
se ujistila, Ze taxi stoji pfed domem, trhla sebou. Zfidka jsem
vidéla matku vzhiiru pred devatou a nikdy jsem ji nezazila
bez dokonalého naliceni. To rano méla bledy oblicej a zda-
la se trochu rozechvéld, jako by ji slune¢ni paprsky bolely
a podlaha se ji vzdouvala pod nohama.

36



AZ UPLNE DOLU

Rikala jsem si, ze to musi mit néco spole¢ného s neho-
dou, jez se matce prihodila, kdyz mi byly ¢tyfi. Neznala jsem
moc podrobnosti, védéla jsem jen, ze fidila, prselo, na silnici
ji podklouzla kola a ona prevratila auto na stfechu. Stravila
$est tydni mimo domov, nejprve v nemocnici, kde ji rame-
no zpevnili kovovymi hieby, a poté na rehabilitaci. Zustaly ji
jizvy — bledy $ram na levé tvari a poztstatky po opera¢nim
fezu na pazi. Pak tu bylo cosi, o cem otec zlovéstné mluvil
jako o ,jizvach, které nejsou vidét*. Mama od té noci nikdy
nesedla za volant, nadsko¢ila pri kazdém bouchnuti dvefmi
nebo rané z vyfuku a nemohla se divat na automobilové ho-
nicky ani zabéry z autonehod v televiznich filmech. Parkrat
do mésice vynechala tenisovy zapas a pak jsem ji po navratu
ze Skoly nachazela v loznici se ztlumenymi svétly, protoze ji
trapila migréna.

Réano v den mych narozenin vklouzla matka vedle mé na
zadni sedadlo. Citila jsem parfém od Giorgia, zubni pastu
a pod tim v8im zvétraly pach spanku.

Taxi zastavilo pred vchodem do restaurace. Matka sahla
do kapsy kabatu a podala mi desetidolarovou bankovku. ,,To
staci, ne?“ Zirala jsem na penize s otevienou pusou. Matka
vypadala zmatené, tuzkou zvyraznéné oboci povytazené.

»Myslela jsem, Ze se najime spolu, pronesla jsem nako-
nec.

»Ach!“ Nez stacila odvratit hlavu k okénku, zachytila
jsem v jeji tvari vyraz prekvapeni a nejspis i zahanbenli. ,, Ach,
milacku, je mi to moc lito. Kdyz jsi fikala, Ze chces, abych
té vzala do Peterman’s, myslela jsem...“ Mavla rukou, jako
by odhanéla predstavu, Ze by dcera mohla chtit v den svych
narozenin posnidat s mamou. ,Védéla jsem, ze budu muset
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vstavat brzy, a tak jsem si domluvila dva zapasy.“ Podivala se
na hodinky. ,,Musim spéchat, abych se stacila prevléct... Mit-
zie a Ellen uz tam nejspis budou.”

»No, to nevadi,” odpovédéla jsem. Citila jsem, jak mé za
vicky zacinaji pdlit slzy, a stahovalo se mi hrdlo, ale védéla
jsem, ze nesmim plakat. Neroz¢iluj matku, nabadal mé vzdy
otec.

»Bude deset dolarti stacit?*

Jak jsem to méla védét? Neméla jsem tuseni... Presto jsem
prikyvla. , Tak se méj hezky. Hodné $tésti k narozenindm!“
Polibila mé a srde¢né mi zamavala, nacez jsem vystoupila
z taxiku a jemné za sebou zaklapla dvere.

Do restaurace jsem si netroufla. Nebyla stfeda, ale stej-
né jsem si predstavovala, jak sedim u baru a v boxu vidim
Kelly s maminkou. Netusila jsem ani, zda maze jit osmileté
dité do restaurace a samo si objednat — pochopitelné bych si
dokazala precist jidelni listek, ale na hovor se servirkou jsem
byla moc nesméld a nebylo mi jasné, jak pozadat o tcet nebo
nechat dysko. Namisto toho jsem zasla do pekarny, kde jsem
si mohla porucit néco z nabidky v prosklené vitriné. Vybrala
jsem si dvé koblihy s cukrovou polevou, dvé cokolady, zelé
a pudinkovy zakusek. Z mésta vedla pres les pésinka k mé
skole a v tehdejsi dobé jesté dité — dokonce i hol¢icka — moh-
lo chodit lesem samotné, aniz by se rodice strachovali, ze je
nékdo unese nebo znasilni. Kracela jsem stinnou cestickou,
kopala do borového jehlic¢i a cpala do sebe snidani. Ladova-
la jsem se koblihami a snazila se zajist smutek. Vzpominala
jsem, jak mi mama fikala, Ze mé ma rada, a nepfipoustéla
jsem si, jak se kvili ni citim. V hodiné angli¢tiny se mi udé-
lalo $patné, takze si matka musela vzit taxi a pfijet pro mé.
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V ordinaci $kolni zdravotnice netrpélivé preslapovala v teni-
sovém oblecku a obracela o¢i v sloup, zatimco jsem v aktovce
kontrolovala ucebnice, ale na zadnim sedadle taxiku se pre-
stala mracit a vypadala docela vlidné.

Méla na sobé tenisovou sukénku a modrou nylonovou
sportovni bundicku s bilymi prouzky. Nohy méla opalené
a stehna se ji vsedé takika nerozsifovala, zatimco moje nohy
zahalené pod svatecni cervenozelenou kostkovanou sukni do
¢ernych puncochacu jako by se rozplizly po celém sedadle.

»Rekla bych, ze ta snidané ti moc nesedla,“ pronesla mat-
ka. Sahla do kabely pro termosku a ubrousek, nechala mé
usrknout a poté mi jemné otfela celo i tsta.

V ordinaci Elliina doktora jsem si povzdechla pfi vzpo-
mince, jak jsem se citila pocténa, Ze mi matka dala napit ze
své specidlni modré termosky, jak bych se nikdy neodvazila
vytahnout ji z tasky, a uz viibec bych do ni neplivala. V tu
chvili se dovnitf prihnal lékat.

»Nazdar, sle¢no Eloise!“ Doktor McCarthy nosil modrou
Inénou kosili, ktera mu ladila s barvou o¢f, bilé kalhoty a na-
zehleny bily plast se svym jménem modre vysitym na kap-
sicce. Ellie se mi vytrhla z naruce a celd roztfesend se posta-
vila ke dvefim, pfipravena k atéku. Natahla jsem se pro ni
a usadila ji na pomackany bily papir na lehatku, pricemz
jsem ignorovala protesty svych zad. Doktor s peclivé zastfi-
zenou prosedivélou bradkou a stetoskopem rostacky zavése-
nym kolem krku pfesel ke stolu a vdzné Ellii podaval ruku.

»Eloise, zacal, ,jak jde Zivot?“

Dcerka se zahihnala a pritiskla si dlan na pusu, aby ochra-
nila svtij viklavy zub. Jakmile ji vénoval pozornost pohledny
muz, byla libeznost sama, cela rozradostnéna posedavala na
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okraji vysetfovaciho lehatka s nohou pres nohu a chovala se,
jako by ji ¢ekala tiskova konference. ,Zasly jsme v den mych
narozenin na ¢aj do hotelu Plaza.”

»Vazné?“ Zatimco konverzovali o narozeninovém caji,
bilych rukavickach, jeji zelvé jménem Skipperdee a ,velmi
sofistikované“ pocitacové hre, lékar zkusené provadél pro-
hlidku, dival se ji do o¢i a usi, poslouchal srdce i plice a kon-
troloval reflexy.

»Nuze, sle¢no Ellie,“ pokracoval, ,trapi vas néco?“

Tukala si ukazovédckem na rty. , Hmmm.“

»Potize se spanim? S ¢uranim?“

Zavrtéla hlavou.

»A co jidlo? Papate spousty dobrych zdravych potravin?“

Rozzarila se. ,Mam rada okurkové sendvice!*

»Kdo by nemél rad dobry okurkovy sendvi¢?“ Doktor se
s usmévem obratil ke mné. ,,Je dokonal4, Allison. Rekl bych,
ze byste si ji méli nechat. Pak ztisil hlas a vzal mé za pazi.
»Pojdme si na minutku promluvit ven.*

Srdce se mi sevfelo. V$iml si kvizu, ktery jsem vyplio-
vala? Udé¢lala jsem nebo fekla néco, ¢im jsem se prozradila?

Podala jsem Ellii iPad a vysla do chodby, zatimco dovnitf
misto mé zasla jedna ze studentek mediciny, jez v ordinaci
vypomahaly, aby dohlédla na pacientku. ,,Ma$ rada broad-
wayské muzikaly?“ slySela jsem dcefin hlasek, kdyz mé dok-
tor McCarthy vedl k oknu na konci chodby.

»Jen jsem se chtél optat, jak se vam vede. Mate néjaké
otazky? Trapi vas néco?“

Snazila jsem se nedélat moc hluku pfi vydechova-
ni vzduchu, ktery jsem zadrzovala. Mozna jsem si dokto-
ra McCarthyho vybrala z povrchnich diivodd - byl to prv-
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ni pediatr, ktery mi nefikal ,,maminko", ale ukézalo se, Ze to
byla dokonald volba. Naslouchal, kdyz jsem mluvila, nikdy
mé nevyhanél z ordinace ani neodbyval smésné otazky prvo-
rodic¢ky jako hlouposti a vyborné udrzoval rovnovahu mezi
mnou, vzdy nachylnou k panice, a Davem, jenz by klidné
omotal zlomenou nohu lepici paskou a pochvalil se, jak se
mu to povedlo.

Dr. McCarthy odlozil Elliinu kartu na radiator. ,,Jak to vy-
pada s ekzémem?“

»Porad ho mazeme krémem a pfisti mésic jdeme zase
k doktoru Howardovi.“ Docetla jsem se, Ze kozni problémy
jsou jednou z radosti, jez prichazeji ruku v ruce s precitlivé-
lym ditétem - a s nimi jes$té potravinové alergie.

»A ve Skolce to jde?“ Listoval Elliinou kartou. ,,Jak zvladla
prechod mezi predskolaky?“

Usklibla jsem se a pfipomnéla si prvni den, kdy se mi
Ellie tiskla k noze a vzlykala, jako bych ji posilala do vyhnan-
stvi, a ne na Sest hodin do vysoce cenéné (a nesmirné drahé)
skoly Stonefield: vzdélavaci spolecenstvi. (V duchu jsem se
bourila a jmenovala to zafizeni prosté Stonefieldska skola.)
»Prvnich par tydnt bylo krutych. Ale ted si vede dobre...*
»Dobre“ bylo moznd trochu prehnané, ale aspon uz nepla-
kala a nedrzela se mé kazdy den jako klisté. ,Naucila se ¢ist,
coz je skveélé.”

Znovu se zadival do karty. ,,A co ty zIé sny?“

»Zlepsilo se to. Porad ale nesndsi hlasité zvuky.“ A filmy
v kiné nebo jakékoli misto - tfeba keramickou dilnu nebo
knihovnu v dobé pred¢itani pohadek —, kde najednou mluvi
vic nez dva nebo tfi lidé. Povzdechla jsem si. ,,Jako by vSech-
no prozivala silnéji nez ostatni déti.”
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»Mozna to tak je,“ pritakal. ,,Ale jak uz jsem fikal, vétsi-
na déti z toho vyroste. Az ji bude deset, bude touzit po hre
na bici.“

»Je to tézké,“ vyletélo ze mé, ale rychle jsem zmlkla. Ne-
snasela jsem zvuk svého hlasu, kdyz jsem si na Ellii stéZova-
la, vzdyt jsem védéla, Ze spousta Zen by rada ot¢hotnéla, ale
nemuze, a ze jsou na svété déti se skutecnymi a zavaznymi
problémy, jez daleko presahuji pfemrsténé reakce na hlasité
zvuky a obcasnou vyrazku. Existuji svobodné matky, Zeny,
jez maji daleko méné penéz a zdroju nez ja. Pro¢ bych si ja
se svym ohromnym domem a skvélou praci méla na néco
stézovat?

Dr. McCarthy mi polozil dlan na predlokti a zadival se na
meé tak vlidné, az jsem se paradoxné malem rozplakala.

»Tak mi povézte, jak se starate o sebe?“

Okamzité mé napadlo zalhat a vymyslet si, Ze vazné cho-
dim na hodiny jégy, které si pravidelné platim, nebo ze cvi-
¢im pilates, kdyz jsem ve skute¢nosti pred dvéma lety pouze
dostala darkovy poukaz, jenz se od té doby povaluje v zasuv-
ce pradelniku. Namisto toho jsem fekla: ,Vlastné nijak. Pro-
sté nemam cas.“

Urovnal si stetoskop. ,Musite si ¢as udélat, je to dule-
zité. Vite, jak rikaji v letadlech, ze v pfipadé mimoradnych
okolnosti si maji dospéli nasadit kyslikové masky jako prv-
ni? Nikomu neprospéjete, pokud se nepostarate v prvni radé
o sebe.“ Jeho modré o¢i za skly bryli ptisobily nesmirné las-
kavé a zachovaval uvolnény postoj, jako by nikam nespé-
chal a nemél na praci nic lepsiho nez celé odpoledne tam
se mnou postavat a fesit mé hloupé pseudoproblémy. ,,Ne-
chcete si s nékym promluvit?“ Neodpovédéla jsem. S nikym
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jinym jsem mluvit nechtéla, jenom s nim. Touzila jsem jit
do jeho pracovny, malé, ale utulné, kde se na policich kupila
zmét knih, na stole ty¢ily stohy karet a u stény stala opotfe-
bovand a pohodlnd kozend pohovka. Vyzval by mé, abych
se posadila, nabidl $alek caje a zeptal by se, co se déje, co se
opravdu déje, a ja bych mu fekla o vSéem: o Daveovi, o Ellii,
o svém otci i matce. A o prascich. Zachumlala bych se do
deky a zdfimla si, zatimco dobrovolnice by bavily Ellii v ce-
karné a doktor McCarthy by vymyslel plan, jak mé uzdravit.

Misto toho jsem ztézka polkla. ,,Jsem v poradku,” zalhala
jsem chraplavym hlasem a usmala se na néj, stejné jako se na
mé usmivala matka, kdyz jsem v den svych osmych naroze-
nin vystupovala z taxiku.

,Opravdu? Vim, jak to muze byt tézké. I kdybyste si den-
né nasla aspon dvacet minut na prochazku nebo si v klidu
posedéla...”

Dvacet minut. Neznélo to jako dlouha doba, aspon dokud
jsem nezacala premyslet o praci a o tom, jak ¢asové naroc-
né se ukdzalo napsat pét prispévki na blog tydné a jak jsem
si navrch k placené praci dobrovolné pribrala jesté predéla-
ni webovych stranek kazdoroc¢ni stonefieldské tiché drazby.
Trapily mé splatky hypotéky, které mi kazdy mésic stéle pri-
padaly jako ohromny vydaj, a Examiner, nebot se proslycha-
lo, Ze se tam brzy chysta dal$i propousténi. Myslela jsem na
pradlo, které nema kdo vyzehlit, na odbyté cviceni i organic-
kou zeleninu, jez v lednicce shnije a roztece se, protoze po
osmi hodinach u pracovniho stolu a dal$ich dvou hodinach,
béhem nichz na mé jecela dcera, protoze jsem nedokazala
mezi pultuctem jejich plySovych medvidkd najit toho jedi-
ného spravného, jsem uz nemeéla silu vyhledat recept, uvarit
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jidlo a nakonec umyt nadobi. Pfezivali jsme na ohfivanych
hotovkach z Wegmans, ¢inské dondsce, zmrazené pizze,
a pokud jsem se nékdy v nedéli odpoledne citila zvlast pro-
vinile, pak také na dusenych jidlech z jednoho hrnce, jichz
jsem vzdy délala dvojnasobné mnozstvi, abych si mohla né-
kolik porci zamrazit.

Dr. McCarthy si zastr¢il Elliinu slozku pod pazi a podival
se na ¢asopis v mé ruce. ,Ctete néktery z téch ¢ldnku Jak byt
lepsi v posteli?“ zeptal se. Chabé jsem se usméla a zavrela ¢a-
sopis, aby si nevsiml, co jsem cetla doopravdy. Tohle je ilen-
stvi. Nemam zadny problém. Nemuzu si to dovolit.

Podival se mi pfes rameno na hodiny na zdi. Zpoza dvefi
do ordinace jsem slysela, jak Ellie s medickou zpivaji ,Hrad
v oblacich® ,Neozyva se kfik ni hlasny smich... Ne v mém
hradé v oblacich.”

Jesté jednou jsem se usmala a lékar mi naposledy stiskl
ruku. ,,Davejte na sebe pozor,“ vybidl mé a odesel.

Zastr¢ila jsem casopis hluboko do tasky. Oblékla jsem
Ellii, upravila ji §ev na ponozkach, zapnula Saticky a precesa-
la vlasky. Pti pfechazeni ulice jsem ji drzela za ruku, zaplatila
jsem parkovné a pak, nez jsem vyjela na jihozapad do cuk-
rarny Federal Donuts na horkou ¢okoladu, kterou jsem dce-
fi slibila, sdhla jsem do kabelky pro malickou plechovku od
osvézujicich bonbontl.

Ne, pomyslela jsem si a vybavila si kviz. Pldnovala jste ne-
kdy, Ze si neddte, ale presto jste podlehla? Jakou mam omluvu
pro uzivani utisujicich 1ékt?

Mozna jsem méla chladnou a nepozornou matku..., ale
psala se sedmdesata 1éta, o ,,rodi¢ovstvi“ se jesté nemluvilo
a matky bézné odkladaly sva batolata do ohradek, aby si
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mohly namichat martini nebo zapalit virzinko. Mam velky
diim na predmésti. A neméla by po takovém snad touzit kaz-
da Zena? Mam praci, v niz jsem dobrad, i kdyz stres s ni spoje-
ny mi nékdy pfipada nesnesitelny; mam roztomilou dcerku
a vazné je takovy problém, ze je trochu precitlivéla? Je mi
fajn, pomyslela jsem si. VSechno je fajn. Jenomze zéroven
s touto myslenkou jsem uz otevirala krabicku, $atrala po dro-
livém bilém ovélku a jako pfi svatém prijimani jej vklada-
la na patfi¢né misto pod jazykem. Skousla jsem, pilulka mi
zaskfipala mezi zuby a ja jsem ucitila, jak mi usta zaplavuje
znamd horkost. Nastartovala jsem a pfitom jsem si predsta-
vovala, jak mi chemicka svézest rozvazuje zauzlované svaly,
zpomaluje tlukot srdce, uml¢uje donekone¢na omilané vy-
¢itky a dovoluje kone¢né plicim fadné se nadechnout.

Na rohu Sesté a Kaitanové jsem na chodniku spatfi-
la zenu se zarudlym oblicejem. Opuchlé nohy napéchovala
do tenisek bez tkanicek a v ruce tfimala papirovy kelimek.
Svrastélé rty odhalovaly bezzubé dasné, ruce méla $pinavé
a nateklé a celé télo zahalené vrstvami svetri a pocakanou
pérovou bundou. Za ni stal ndkupni vozik plny pytld na od-
padky, pficemz na nejhornéj$im odpocival v prosoupaném
modrém svetru maly pejsek.

Ellie pomalu a nahlas precetla vSechna slova na jeji cedu-
li. ,,Bezdomovec. Pottebuji pomoc. Bith vam Zehnej. Mami, co
znamend bezdomovec?*

»Znamena to, ze nema kde bydlet.” Byla jsem rada, ze
v auté neni Dave. Jeho odpovéd jsem si dokdzala predstavit:
Znamend to, Ze se ji nechce pracovat ani se o sebe starat, a tak
si mysli, Ze by ji vSechno mél zaplatit nékdo jiny. Uz kdyz jsem
si Davea brala, védéla jsem, Ze je konzervativnéjsi nez ja, ale
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za poslednich deset let to vypadalo, jako by se rozhodl, ze za
vSechno, co se v jeho Zivoté nebo jinak pokazilo, mizou li-
beralové.

Ellie nad tim uvazovala. ,,Mozna by mohla bydlet v na-
$em pokoji pro hosty.”

Hned jsem potlacila reakci, ktera se mi drala na jazyk: Ne,
mildcku, tam bydli tviij tatinek. Platilo to pfinejmens$im po-
slednich $est tydnd, mozna i déle. Nechtéla jsem na to mys-
let. Radg¢ji jsem fekla: ,,Nejspi$ pottebuje odbornou pomoc,
nejen misto k bydleni.”

»Jakou pomoc?“

Nastésti se rozsvitila zelend. Vplula jsem do provozu, za-
mifila k podniku specializovanému na koblihy a citila, jak
mé omotava pavucinka narkotik a pevné mé objima. Po od-
chodu z cukrarny jsem zahlédla sviij obraz ve vyloze a srov-
navala ho se Zenou, kterou jsem predtim pozorovala na na-
rozi — stiedné vysokd béloska v tmavém kabété z velbloudi
srsti, kozenych hnédych kozackach podle posledni mddy
a s vyzehlenymi vlasy, jez ji hladce splyvaji na ramena. Ma-
linko se nali¢it, pomyslela jsem si s onim velkorysym, vse-
objimajicim pocitem, ktery ve mné vyvolavalo par pilulek,
a mohla bych byt docela hezkd. A ikdyZ nejsem, fikala jsem si
cestou domt, zatimco Ellie si prozpévovala s Carly Rae Jep-
senovou a mésto, kde jsem byvala tolik stastnd, se vzdalovalo
ve zpétném zrcatku, mam opravdu daleko do Zeny, kterou
jsem spatfila. Zavisli vypadaji jako ona, ne jako ja. Jako ja ne.
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Budik mi zazvonil ve ¢tvrt na sedm. Ani jsem neotevie-
la o¢i, jen jsem rukou $atrala po no¢nim stolku, dokud jsem
nenahmatala vibrujici telefon a nezaméckla ho. Pak jsem le-
zela nehnuté na zadech, poslouchala, jak vedle mé Ellie po-
chrupuje, a bojovala stejnou dusevni bitvu jako kazdé rano:
Cvicit, nebo spat?

Rikala jsem si, ze bych méla cvicit. Den po Elliiné preven-
tivni prohlidce mi zavolala redaktorka a sdélila mi, ze ¢la-
nek o Ladiesroomu se dnes objevi na webovych strankach
Wall Street Journal a zitra v tisténé verzi novin. Upozorno-
vala jsem Davea, co se chysta, ale nijak jsme to neprobirali.
Nechtéla jsem, aby si myslel, Ze se chvastam nebo Ze se sna-
zim néjak vyvysSovat — Dave piibéhy pise, o mné ted pisi jini.
Dave si nevsiml, jak jsem nervézni, jak se dloubam ve veceri
a nespim po vétsi ¢ast noci z obav, Ze moje fotka bude priser-
na a ze se cely svét a vSichni mi znami vzbudi a rdzem uvidi,
kolika bradami ve skutecnosti oplyvam.

Lezela jsem pod péfovou dekou, dotkla se svych boki,
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abych citila, jak se rozsifuji, a pak jsem dlani prejela k roz-
tresenému brichu. Diky pasu jsem dfive z profilu nevypadala
jako ¢ajova konvice, ovSem bohuzel v mésicich a nasledné le-
tech po Elliiné narozeni se pas neracil znovu vynofit. Vzdyc-
ky jsem si fikala, ze kila, kterd jsem nabrala v téhotenstvi,
shodim, az se v§echno trochu uklidni, jenomze k tomu nikdy
nedoslo, prestoze tehdejsimu miminku uz bylo skoro $est let.

Vidéla jsem, jak Ellii pod nafialovélymi vi¢ky cukaji odi,
nacez jsem zahlédla Davea, jak se s pol$tafem v ruce a v py-
zamu zapnutém az po krk krade do loznice. Rychle jsem za-
vrela oci, aby si myslel, ze jesté spim, takze se vyhneme roz-
hovoru. Ani jsem nechtéla myslet na to, jak dlouho uz to
takhle trva - kazdou noc spaval v pokoji pro hosty a rdno
se vzdycky po $pickach priplizil do manzelské postele, pravy
opak dospivajiciho kluka, ktery se nad ranem snazi vyklouz-
nout z loznice své milované oknem. Pfedstavovali jsme si,
ze kdyz se Ellie probudi a ptijde nas pozdravit, uvidi $tastny
par, ne dva lidi, ktefi spolu komunikuji pfedev$im prostied-
nictvim esemesek o tom, kdo koupi mléko a vynese odpad.
Dobra zprava je, ze Ellie se vétsinou objevila uprostred noci
napul spici, takze si niceho nevsimla.

Dave se uvelebil na vzdaleném konci postele a urovnal si
polstare. Ja jsem se obratila na bok a vybavila si, jaké to bylo,
kdyz jsme spolu zacali bydlet. Po ranu se ke mné vzdycky
nejdriv pritulil, pritiskl se hrudnikem k mym zadéim, prople-
tl nohy s myma, rozko$nym strnistém meé skrabal na zatylku
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pradvé jste si precetli presné deset tisic slov, jeZ jsme vdm
na zdkladé svoleni autora mohli nabidnout jako bez-
platnou ukdzku. Pokud chcete ¢ist ddl, staci malicko:
koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodejce elek-
tronickych knih. Pfejeme pFijemny Ctendrsky zdZitek!
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