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Časť prvá

Boh búrok





[1] V ten deň bola veľká búrka. Dobre sa naň pamätám, 
pretože môj otec – Mendel Liebermann – navrhol, aby sme sa 
stretli v Imperiáli na kávu. Mal som silné podozrenie, že má 
v úmysle niečo mi oznámiť…

Vírivá masa čiernych oblakov sa vzniesla spoza Opery ako 
siričitý dym a prach zo sopky, čo práve vybuchla. Jej veľkosť 
hrozila skazou – epickou katastrofou porovnateľnou s výbu-
chom sopky v Pompejách. Okolité budovy zožltli v zvlášt-
nom jantárovom svetle. Dekoratívne sochy krčiace sa na 
strechách – klasické postavy a víťazoslávne orly – vyzera-
li, akoby boli vytesané zo síry. Blesk preťal oblak ako rieka 
roztaveného železa. Zem sa zatriasla a vzduch sa chvel, hoci 
stále nepršalo. Prichádzajúca búrka si šetrila sily – zbierala 
moc v prípravách na apokalyptickú povodeň.

Liebermann sa prebudil zo snenia, keď električka zazvoni-
la a vytlačila z koľají konské povozy.

Liebermann premýšľal, prečo ho chce jeho otec vidieť. Ne-
šlo o to, že by sa nestretávali; často spolu chodili na kávu. 
Zarážalo ho niečo na spôsobe, akým ho na stretnutie zavo-
lal. Mendelov hlas bol zvláštne neprirodzený – ostrý a dvoj-
značný. Okrem toho bola jeho nonšalantnosť nepresvedčivá, 
z čoho Liebermann usudzoval, že skrýva iný – či azda neve-
domý motív. Ale čo by to mohlo byť?

Električka spomalila medzi množstvom vozidiel na 
Kärntnerringu a Liebermann vyskočil skôr, ako zastavila na 
zastávke. Zdvihol si golier kabátu z astrachánu pred vetrom 
a ponáhľal sa do kaviarne.

Napriek tomu, že už bolo po čase obeda, v Imperiáli to vre-
lo. Čašníci sa so striebornými táckami nad hlavou preplietali 
pomedzi preplnené stoly a vzduch napĺňali živé rozhovory. 
V zadnej časti kaviarne hral klavirista Chopinovu mazúrku. 
Liebermann si utrel okuliare vreckovkou a zavesil kabát na 
stojan.

„Dobrý deň, Herr doktor.“
Liebermann hlas spoznal a bez toho, aby sa otočil, pove-

dal: „Dobrý deň, Bruno. Verím, že sa máte dobre.“
„Mám, pane. Mám sa veľmi dobre.“
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Keď sa Liebermann otočil, čašník pokračoval: „Poďte ta-
diaľto, pane. Váš otec je už tu.“

Bruno pokývol hlavou a viedol Liebermanna cez preplne-
nú miestnosť. Prišli k stolu, ktorý bol takmer úplne vzadu, 
kde sa Mendel skrýval za husto potlačenými stranami Wie
ner Zeitung.

„Herr Liebermann?“ povedal Bruno. Mendel poskladal 
noviny. Bol zavalitý s hustou bradou a obočím. Na tvári mal 
takmer prísny výraz, ktorý však zmäkčovala sieť vrások od 
smiechu. Čašník dodal: „Váš syn.“

„Ach, Maxim!“ povedal starý muž. „Tak tu si!“ V jeho hla-
se bolo podráždenie, akoby ho nechal čakať.

Po chvíľkovom váhaní Liebermann odpovedal: „Však som 
prišiel skôr, otec.“

Mendel sa pozrel na svoje vreckové hodinky.
„Áno, prišiel si. No tak, posaď sa, sadni si. Pre mňa ešte 

jednu Pharisär a… pre Maxa?“ Pokývol na svojho syna, aby 
si objednal.

„Jednu Schwarzer, prosím, Bruno.“
Čašník sa mierne poklonil a odišiel.
„Tak,“ začal Mendel. „Ako sa máš, chlapče?“
„Veľmi dobre, otec.“
„Vyzerá to tak, že si pochudol.“
„Naozaj?“
„Áno.“
„Nevšimol som si.“
„Jedávaš poriadne?“
Liebermann sa zasmial: „Veľmi dobre, keď sa dá. A ako sa 

máš ty, otec?“
Mendel sa uškrnul: „Ach! Sú dni dobré a sú dni zlé, vieš, 

ako to chodí. Chodím k tomu špecialistovi, čo si mi ho od-
poručil, Pintschovi. A myslím, že sa to zlepšuje. Ale chrbát 
na tom nie je najlepšie.“

„To nerád počujem.“
Mendel poznámku svojho syna odbavil kývnutím ruky.
„Dáš si niečo na jedenie?“ Mendel posunul jedálny lístok 

cez stôl. „Vyzeráš, že to potrebuješ. Ja si dám Topfenstrudel.“
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Liebermann sa začítal do dlhého zoznamu koláčov: Ap
feltorte, Cremeschnitte, Truffeltorte, Apfelstrudel. Zaberal 
niekoľko strán.

„Pozdravuje ťa matka,“ povedal Mendel, „a pýta sa, kedy 
ťa znova uvidíme.“ Na tvári mal výraz ľútosti hraničiacej 
s výčitkou.

„Je mi to ľúto, otec,“ povedal Liebermann. „Som veľmi za-
neprázdnený. Mám veľmi veľa pacientov… Odkáž mame, že 
sa budem snažiť prísť budúci týždeň. Možno v piatok?“

„Tak to musíš prísť na večeru.“
„Áno,“ odpovedal Liebermann a náhle si uvedomil, že sa 

zaviazal viac, ako naozaj chcel. „Áno. Ďakujem.“ Pozrel sa 
znovu do jedálneho lístka: Dobostorte, Gugelhupf, Linzer
torte. Chopinova mazúrka doznela hlasným nízkym tónom 
a  kaviarenské publikum odmenilo klaviristu potleskom. 
Povz budený zahral nablýskané arpeggio vo vysokých tó-
noch, ktorými uviedol melódiu obľúbeného valčíka. Sku-
pinka ľudí sediaca pri okne sa znovu s nadšením roztlieskala.

Bruno sa vrátil s kávami a čakal na objednávky s ceruzkou 
a notesom v ruke.

„Jednu Topfenstrudel,“ povedal Mendel.
„A jeden Rehrücken, prosím,“ povedal Liebermann.
Mendel si pomiešal šľahačku s kávou, v ktorej mal priliaty 

rum a vzápätí začal rozprávať o rodinnom textilnom pod-
niku. Nebolo to nezvyčajné. Dokonca sa to stalo akousi tra-
díciou. Zisky rástli a Mendel premýšľal, že podnik rozšíri: 
kúpi novú fabriku, či dokonca obchod. Teraz, keď odporní 
byrokrati zrušili zákaz priemyselníkom otvárať predajne, 
videl budúcnosť v maloobchode – a nové príležitosti. Jeho 
starý priateľ Blomberg si už otvoril úspešný obchodný dom 
a navrhol mu partnerstvo. Mendel sa celý čas tváril nadšene 
a všímal si synove reakcie.

Liebermann chápal, prečo ho otec o všetkom tak dôkladne 
informuje. Napriek tomu, že bol hrdý na synove akademické 
úspechy, stále dúfal, že jedného dňa Max podnik preberie.

Mendelov hlas stíchol, keď si všimol synovu ruku. Jeho 
prsty sledovali klaviristovu melódiu a po okraji stola pre-
chádzali ako po klávesnici.

„Počúvaš ma?“ opýtal sa Mendel.
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„Áno, samozrejme, že počúvam,“ odvetil Liebermann. 
Zvykol si na takéto kontrolné otázky a otec ho už nenachytal 
ako predtým. „Rozmýšľaš o obchodnom partnerstve s Herr 
Blombergom.“

Liebermann zaujal svoju charakteristickú pózu. Pravú 
ruku – ktorá vyzerala ako zbraň si opieral o líce a ukazovák 
jemne o pravý spánok. Bola to takzvaná počúvacia póza, 
ktorú obľubovali mnohí psychiatri.

„Tak, čo si myslíš? Je to dobrý nápad?“ opýtal sa Mendel.
„No, ak je ten obchodný dom ziskový, tak je to rozumné.“
„Ide o významnú investíciu.“
„To určite áno.“
Starý muž sa poškrabal po brade. „Nevyzeráš tou myšlien-

kou veľmi nadšený.“
„Otec, záleží na tom, čo si myslím?“
Mendel si povzdychol: „Nie. Asi nie.“ Jeho sklamanie bolo 

hmatateľné.
Liebermann odvrátil pohľad. Netešilo ho, že otca sklamal 

a cítil sa vinný. Motívy starého muža boli úplne chvályhodné 
a Liebermann si uvedomoval, že jeho pohodlný život pod-
porovali – aspoň čiastočne – Mendelove schopnosti viesť 
rodinný podnik. A predsa si nedokázal predstaviť, ako riadi 
fabriku alebo obchod. Tá predstava bola smiešna.

Ako tieto myšlienky vírili Liebermannovou hlavou, vši-
mol si, že prišiel pán v strednom veku. Keď vstúpil do ka-
viarne, zložil si klobúk a premeral si miestnosť. Vlasy mal 
učesané do strany a starostlivo ostrihané fúzy a bradu mal 
takmer úplne sivé. Vrchný ho srdečne privítal a pomohol mu 
z kabáta. Bol dokonalo oblečený do nohavíc s trakmi, saka 
so širokými klopami a módnej vesty. Musel zažartovať, pre-
tože vrchný sa hneď rozosmial. Muž vyzeral, že sa neponá-
hľa k stolu a stál pri dverách, pozorne počúval čašníka, ktorý, 
ako sa Liebermannovi zdalo, mu začal niečo rozprávať.

Mendel si všimol, že syn mu nevenuje pozornosť.
„Poznáš ho, však?“
Liebermann sa otočil: „Prepáč?“
„Doktor Freud,“ povedal Mendel bezvýrazným hlasom.
Liebermann bol prekvapený, že jeho otec muža spoznal.

„Áno, poznám ho. A je to profesor Freud.“
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„Tak teda profesor Freud,“ povedal Mendel. „Ale tým pro-
fesorom nie je dlho, však?“

„Pár mesiacov,“ povedal Liebermann a zdvihol obočie. 
„Ako to vieš?“

„Chodí do lóže.“
„Akej lóže?“
Mendel sa zamračil: „B‘nai B‘rith.“
„Ach, áno, samozrejme.“
„Aj keď bohvie prečo. Nie som si istý, akým židom by mal 

byť. Vyzerá tak, že neverí ničomu. A čo už len tie jeho myš-
lienky…“ Mendel pokrútil hlavou. „Minulý rok nám dal 
prednášku. Bola škandalózna. Ako dobre ho poznáš?“

„Celkom dobre… Z času na čas sa stretneme a rozprávame 
sa o jeho práci.“

„Čože? Myslíš si, že za niečo stojí?“
„Kniha, ktorú napísal s Breuerom o hystérii je úžasná a Vý

klad snov… je majstrovské dielo. Samozrejme, nesúhlasím 
so všetkým, čo hovorí. Ale aj napriek tomu, považujem jeho 
návrhy na liečbu za veľmi užitočné.“

„Tak to musíš patriť k menšine.“
„Nepochybne. Ale som presvedčený, že systém profesora 

Freuda, systém, ktorý nazýva psychoanalýzou – si postupne 
osvojí čoraz viac lekárov.“

„Nie vo Viedni.“
„Neviem. Jeden či dvaja z mojich kolegov, ďalší mladí psy-

chiatri, sa o myšlienky profesora Freuda veľmi zaujímajú.“
Mendelovo obočie sa zvraštilo: „Niektoré z tých vecí, čo 

nám vlani hovoril, boli obscénne. Ľutujem jeho pacientov.“
„Ako prvý pripúšťam,“ povedal Liebermann, „že najmä 

v poslednom čase sa začal priveľmi zaoberať erotickým ži-
votom svojich pacientov. Ale aj napriek tomu jeho chápa-
nie ľudskej mysle prekračuje hranice našich živočíšnych 
inštinktov.“

Profesor stál pri dverách s vrchným. Náhle sa rozosmial 
a svojho spoločníka potľapkal po chrbte. Bolo zrejmé, že 
vrchný mu rozprával nejaký vtip.

„Dobrý Bože,“ pošepol Mendel, „dúfam, že sa pri nás 
nezastaví.“ Potom si s úľavou vydýchol, keď profesor zašiel 
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k stolu za rohom. Mendel chcel povedať ešte niečo iné, ale 
zarazil sa, keď prišiel Bruno s koláčmi.

„Topfenstrudel pre Herr Liebermanna a  Rehrücken pre 
Herr doktora Liebermanna. Ešte kávu?“ Bruno pokývol 
k Mendelovej prázdnej šálke.

„Áno, prečo nie? Pre mňa Mélange a pre syna ďalšiu čier-
nu.“

Mendel sa závistlivo pozrel na tanierik pred svojím synom, 
na veľký čokoládový koláč v tvare podkovy poliaty polevou, 
plnený marhuľovým džemom a posypaný mandľami. Jeho 
vlastný nebol taký ohromujúci, keďže to bolo cesto naplnené 
tvarohom.

Liebermann si všimol otcov skúmavý pohľad: „Mal si si ho 
tiež objednať.“

Mendel pokrútil hlavou. „Pintsch mi povedal, že musím 
schudnúť.“

„No, neschudneš, ani keď budeš jesť Topfenstrudel.“ 
Mendel pokrčil plecom a do úst si vložil kus koláča, ale 

prestal žuť, keď budovou otriasol dutý hrom. „Bude to straš-
ná búrka,“ povedal Mendel a pokývol smerom k oknu. Vi-
denské ulice sa ponorili do predčasného súmraku.

„Maxim,“ pokračoval Mendel. „Dnes som sa chcel s tebou 
stretnúť, pretože mám na srdci niečo veľmi konkrétne.“

Konečne, pomyslel si Liebermann. Konečne sa dozvie, aký 
bol pravý dôvod ich stretnutia. Liebermann sa na to psychic-
ky pripravil, hoci netušil, čo má čakať.

„Možno si myslíš, že by som sa do toho nemal starať,“ do-
dal Mendel. „Ale…“ Náhle zmĺkol a vidličkou presúval po 
tanieriku kúsok koláča.

„Čo sa deje, otec?“
„Nedávno som sa rozprával s Herr Weissom a…“ Opäť 

vetu nedokončil. „Maxim.“ Teraz sa k téme vrátil s väčším 
odhodlaním. „Viem, že s  Klárou vychádzaš veľmi dobre  
a, myslím si, že Herr Weiss sa celkom pochopiteľne zaujíma 
o tvoje zámery.“

„Moje zámery?“
„Áno,“ povedal Mendel a pozrel sa na svojho syna. „Tvoje 

zámery.“ Ďalej jedol svoj koláč.
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„Chápem,“ povedal trochu zarazený Liebermann. Napriek 
tomu, že premýšľal nad mnohými témami, o ktorých by sa 
s ním otec chcel rozprávať, jeho vzťah s Klárou Weissovou 
medzi ne nepatril. A predsa sa mu to teraz zdalo zrejmé.

„Nuž,“ odvetil Liebermann. „Čo na to povedať? Mám Klá-
ru veľmi rád.“

Mendel si servítkou utrel ústa a naklonil sa dopredu.
„A?“
„A…“ Liebermann sa pozrel do otcových prenikavých očí. 

„A… myslím, že mojim zámerom je, keď príde čas…“ Teraz 
bol jeho čas váhať.

„Áno?“
„Oženiť sa s ňou. Teda, ak bude chcieť.“
Mendel sa oprel o stoličku. Zjavne sa mu uľavilo a vážne 

črty mu zjemnil úsmev.
„Samozrejme, že sa za teba vydá. Prečo by sa nemala?“
„Niekedy sa mi zdá, že sme… no, len dobrí priatelia.“ Vo 

všetkých oblastiach života si bol Liebermann úplne istý svo-
jou pozorovacou schopnosťou; avšak, keď šlo o Kláru, nik-
dy nevedel, či sú jej láskyplné gestá prejavmi lásky alebo len 
flirtu. Túžba zatemnila jeho klinický postreh. „Nie vždy je 
jasné, či…“

„Vôbec sa nemusíš strachovať,“ prerušil ho Mendel a ru-
kou naznačil, že ho upokojuje. „Vôbec.“ Opäť sa naklonil 
dopredu a tentoraz synovo rameno stisol: „Nemáš sa vôbec, 
čoho báť. A teraz jedz svoj koláč!“

Ale Liebermann vôbec nemal chuť do jedla. Klára zjav-
ne svojmu otcovi povedala, že by prijala ponuku na sobáš. 
On sa nemal čoho báť. Liebermann si spomenul na jej jemné 
črty: jej výrazné oči, malý nos a pery ako lupene ruží – jej 
priamy chrbát a ladný pás. Stane sa jeho ženou. Bude jeho 
Klárou.

„Tvojej matke to nepoviem,“ pokračoval Mendel. „To ne-
chám na teba. Samozrejme, že bude nadšená. Nadšená. Ako 
vieš, Kláru má veľmi rada. Vlastne len pred pár dňami hovo-
rila, aká je Klára pekná. A Weissovci sú veľmi dobrá rodina. 
Dobrí ľudia. Jakob sa so mnou pozná už veľmi veľa rokov. 
Chodili sme na rovnakú školu, vieš, v Leopoldstadte a jeho 
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otec pomáhal môjmu otcovi, teda tvojmu starému otcovi, 
pri podnikaní. Spolu mali stánok na trhu.“

Liebermann tento príbeh počúval častejšie, akoby chcel. 
Vedel však, že jeho otca nesmierne teší rozprávanie rodin-
nej histórie, a preto predstieral záujem, ako najlepšie vedel. 
Mendel pokračoval a rozprával o viacerých iných prepoje-
niach medzi Weissovskou a Liebermannovskou rodinou. 
Rehrücken pomohol Liebermannovi prežiť túto reprízu. Na-
koniec, keď Mendel túto tému vyčerpal, pokývol na Bruna 
a objednal ďalšiu kávu a cigary.

„Vieš, Maxim,“ povedal Mendel, „manželstvo znamená 
veľkú zodpovednosť.“

„Samozrejme.“
„Musíš myslieť na budúcnosť.“
„Samozrejme.“
„Tak mi povedz, budeš naozaj schopný uživiť mladú rodi-

nu z toho tvojho platu?“
Liebermann sa na svojho otca usmial. Bolo neskutočné, 

ako si Mendel nenechal ujsť žiadnu príležitosť.
„Áno,“ odpovedal Liebermann trpezlivo. „Myslím, že 

čoskoro už budem.“
Mendel mykol plecom: „Uvidíme…“
Starý muž sa tváril ešte pár sekúnd vážne a potom sa rozo-

smial. Opäť sa natiahol ponad stôl a svojho syna potľapkal 
po pleci: „Gratulujem, chlapče.“

To gesto bolo zvláštne láskavé a Liebermann si uvedomil, 
že napriek rozdielnym povahám, bol ich vzťah založený na 
blízkosti. Stiahlo mu hrdlo a zaštípali ho oči. Kávy prišli, keď 
sa dvaja muži dívali na seba, vo chvíli ojedinelého a živého 
vzájomného porozumenia.

„Ospravedlň ma,“ povedal Mendel, postavil sa a vybral sa 
k šatni. Ale starý muž bol príliš pomalý. Liebermann si stihol 
všimnúť slzu v jeho oku.

*
Liebermann pozoroval, ako sa jeho otec stráca v hustom 

dave na Ringstrasse. Závan vetra mu pripomenul, že na roz-
diel od Mendela nemá dáždnik. Našťastie pred Imperiálom 
stál taxík. Ozvalo sa ďalšie dunenie hromu – hučanie nejaké-
ho nespokojného menšieho boha. Drožkársky kôň zaerdžal, 
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ohnal sa chvostom a nervózne zahrabol kopytom o dlažbu 
na chodníku.

„No tak,“ zakričal drožkár. Jeho hlas uprostred buchota-
júcich kočov takmer nebolo počuť. Uvoľnená markíza z ka-
viarne oproti sa trepotala ako plachta po vetre.

Liebermann sa pozrel na popolavú oblohu, ktorá pripomí-
nala mlynský kameň. Roztrhané mračná plávali ponad štít 
Imperiálu ako plášť zúrivého anjela. Vzduch zvláštne smrdel 
– bol to čudný kovový zápach.

Liebermann zdvihol ruku, aby si ho drožkár všimol, ale 
prerušil ho známy hlas: „Max!“

Keď sa otočil, zbadal nižšieho muža, ktorý k nemu krá-
čal. Mal rozopnutý kabát, ktorý sa mu ovíjal okolo tela, keď 
kráčal proti vetru a rukou si pridŕžal na hlave klobúk. Lie-
bermann hneď spoznal svojho dobrého priateľa inšpektora 
Oskara Rheinhardta a široko sa usmial.

„Oskar!“
Muži si podali ruky.
„Max, viem, že je to strašne neslušné,“ povedal Rhein-

hardt lapajúc po dychu. „Ale veľmi by ti prekážalo, keby som 
ti ukradol taxík?“

Na inšpektorovej tvári bolo vidieť únavu. Pokožka pod 
očami mu klesla do bezfarebných vačkov. Ale napriek tomu 
mal dokonale ostrihané fúzy, ktoré nosil vytočené do strán.

„Nejaký prípad?“ opýtal sa Liebermann.
„Presne tak,“ povedal Rheinhardt a  hlasno vydýchol. 

„V skutočnosti je to dosť naliehavé.“
„Tak nech sa páči.“
„Ďakujem ti, priateľ. Som ti zaviazaný.“
Rheinhardt otvoril dvere na drožke, a keď vystupoval, za-

kričal na drožkára: „Trhovisko v Leopoldstadte.“ Drožkár 
odpovedal tak, že si ukazovákom v rukavici prešiel po klo-
búku. Kým sa zavreli dvere, Rheinhardt sa znovu obrátil na 
Liebermanna: „A mimochodom, Hugovi Wolfovi to s pes-
ničkami ide celkom dobre.“

„Tak sa uvidíme v sobotu.“
„V sobotu.“
S týmito slovami Rheinhardt dvere zavrel a drožka sa zara-

dila do rušnej premávky.
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Biely blesk zmenil Ringstrasse na oslepujúcu žiaru a o pár 
minút neskôr dunenie otvorilo oblohu a na kamennú dlažbu 
dopadli prvé ťažké kvapky dažďa.

Liebermann sa poobzeral po nejakom inom taxíku, pri-
čom vedel, že jeho pokus bude márny. Povzdychol si, v dob-
rom preklial Rheinhardta a vybral sa na najbližšiu zastávku 
električky.

[2] Rheinhardt zatlačil plecom do zamknutých dvier. Ani 
sa nepohli.

Vietor otriasal okennými tabuľami a komíny vydávali de-
sivé zvuky. Okenica narážala do rámu ako netrpezlivý duch, 
dožadujúci sa vstupu a všade naokolo nekompromisne hu-
čal dážď ako neúnavné delostrelectvo nepriateľa. Lial sa, 
predieral sa do zeme v prudkých prívaloch. Bubnovanie na 
streche, špliechanie z chrličov a klokotanie v potrubí. Zápla-
va nakoniec prišla.

Rheinhardt si povzdychol, obrátil sa a pozrel sa priamo na 
mladú ženu, ktorá sedela v špinavej chodbe. Bola štíhla, na 
jednoduchých šatách mala zásteru a bola veľmi nervózna. 
Pohrávala sa s prstami zloženými na kolenách - tik, ktorý 
mu pripomenul jeho dcéru Mitzi. Keď Rheinhardt prichá-
dzal, mladá žena sa postavila.

„Prosím,“ povedal Rheinhardt, „zostaňte sedieť.“
Pokrútila hlavou. „Ďakujem veľmi pekne, pane, ale radšej 

budem stáť.“ Hlas sa jej trochu triasol.
„Rád by som sa vás na niečo povypytoval, ak môžem.“
Perami naznačila slová: „Áno, pane.“ Ale nevyšiel z nich 

žiadny zvuk.
Keď zistil, že dievča sa volá Rosa Sucherová, opýtal sa jej: 

„O koľkej ste dnes prišli?“
„Ako zvyčajne, pane. O deviatej.“
„A zvykne byť Fräulein Löwensteinová o takom čase už 

hore?“
„Zvyčajne, ale nie vždy. Ako vidíte, dvere do spálne sú 

otvorené.“ Rheinhardt slušne odpovedal tak, že sa pozrel na 
koniec chodby. Bolo odtiaľ vidieť roh čela postele. „Posteľ 
bola ustlaná takže…“ Zlomil sa jej hlas a v tvári očervenela 
zahanbením.
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„Prirodzene ste sa domnievali, že vaša pani nestrávila noc 
doma.“

„Áno, pane.“
„Čo ste robili potom?“
„No, pane, to čo zvyčajne… ale zistila som, že sa nemôžem 

dostať do salóna. Dvere boli zamknuté a ja som nevedela, čo 
mám robiť. A tak som upratovala, myslela som si, že moja 
pani sa vráti… ale nevrátila sa. A dnes je štvrtok. Vo štvrtok 
ma moja pani vždy posiela do obchodu, aby som nakúpila 
pre jej hostí čokoládu, kvetiny…“

„Hostí?“
„Áno, pane. Slečna Löwensteinová je slávne médium.“ 

Mladá žena to povedala s istou hrdosťou. „Každý štvrtok 
o ôsmej sa tu konajú seansy.“

Rheinhardt považoval za povinnosť tváriť sa ohúrene.
„Slávna, hovoríte?“
„Áno. Veľmi slávna. Raz sa tu za ňou zastavil ruský princ, 

ktorý docestoval až z Petrohradu.“
Dážď zosilnel a  voľná okenica búchala ešte hlasnejšie. 

Rosa Sucherová sa dívala na dvere do salóna.
„Pokračujte, prosím,“ povedal Rheinhardt.
„Čakala som až do popoludnia a moja pani stále necho-

dila. Začala som si robiť starosti… a nakoniec som zašla do 
Café Zilbergelt.“

„Na Haidgasse?“
„Áno. Poznám Herr Zilbergelta, minulé leto som uňho 

pracovala. Povedala som mu, že moja pani sa nevrátila a on 
sa ma opýtal, či sa to už niekedy predtým stalo. Povedala 
som mu, že nie a on mi poradil, aby som to ohlásila na polí-
cii. A tak som bežala na policajnú stanicu na Grosse Sperl-
gasse.“

Mladá žena si z rukáva vytiahla vreckovku a vyfúkala si 
nos. Bolo zrejmé, že sa každú chvíľu rozplače.

„Ďakujem, Rosa,“ povedal Rheinhardt. „Veľmi ste nám 
pomohli.“

Dievča sa uklonilo a posadilo, pridŕžalo sa pritom malého 
stolíka z ružového dreva.

Rheinhardt prešiel cez chodbu a nahliadol do rôznych 
izieb. Nebol to veľmi veľký byt: spálňa, salón, kúpeľňa 
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a kuchyňa, v ktorej bola aj špajza. Slúžka ho pozorovala: veľ-
kého muža v tmavomodrom plášti, ktorý bol zamyslený. Za-
stavil sa a vytočil si pravú špičku fúzov. Vrátil sa k zamknu-
tým dverám, čupol si a pozrel sa cez kľúčovú dierku.

Nič nevidel. Bolo zamknuté zvnútra, čo naznačovalo, že 
v izbe stále niekto je. Ten človek sa však nepohol, ani nepre-
hovoril od rána, keď prišla Rosa Sucherová.

Rheinhardt počul svojho asistenta Haussmanna a kon-
stábla z policajnej stanice na Grosse Sperlgasse bežať po 
schodoch. O pár sekúnd sa objavili na konci chodby.

„No?“ opýtal sa Rheinhardt a pomaly sa vystieral. Bol 
územčistý a dlaňami sa musel podoprieť na stehnách, aby 
sa celkom postavil.

Dvaja muži k nemu kráčali, zanechávajúc za sebou mokré 
šľapaje.

„Všetky okenice sú zavreté,“ povedal Haussmann, „až na 
jednu. V daždi nevidno okno… ale myslím, že je zatvorené. 
Do salónu sa zvonku vôbec nedá dostať.“

„Ani s rebríkom?“
„No, možno s veľmi dlhým rebríkom.“
Dvaja mladí muži sa pred Rheinhardtom náhle zastavili. 

Napriek tomu, že boli celkom premočení, výrazy na ich tvá-
rach naznačovali psiu radosť – vzrušenie retrívera, keď vie, 
že mu hodia paličku. Za nimi si zronená Rosa Sucherová 
hrýzla nechty.

„Konstábel,“ povedal Rheinhardt, „odprevadili by ste sleč-
nu Sucherovú k dverám?“

„Vchodovým, pane?“
„Áno, do predsiene. Prídem o chvíľu.“
„Dobre, pane,“ povedal konstábel a svižne sa otočil na 

opätku.
Rheinhardt zastavil dôstojníka tak, že mu položil ruku na 

plece. „Jemne,“ pošepol mu Rheinhardt do ucha. „Tá mladá 
žena je veľmi rozrušená.“

Rheinhardt zložil ruku, aby konstábel mohol prejsť k Rose 
Sucherovej. Urobil to s prehnanou pomalosťou pohrebáka. 
Rheinhardt prevrátil oči a obrátil sa k Haussmannovi.

„Myslím, že by sme nemali strácať čas. Sú to síce staré silné 
dvere, ale malo by sa nám to podariť.“ Haussmann si zložil 
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čiapku a vyžmýkal ju. Dažďová voda kvapkala na podlahu 
a medzi jeho topánkami vytvorila malú mláčku. Potom si 
čiapku nasadil znovu na hlavu.

„Môžete prechladnúť,“ povedal Rheinhardt. Haussmann 
sa pozrel na svojho nadriadeného a nevedel, ako zareagovať. 
„Prečo si ju nedáte dole?“

Haussmann si poslušne zložil čiapku a napchal ju do vrec-
ka na plášti. Prešli na druhú stranu chodby.

„Pripravený?“ opýtal sa Rheinhardt.
„Áno, pane.“
Rozbehli sa k dverám a narazili do nich plecami. Ozvalo 

sa duté prasknutie a ich prudké výdychy. Haussmann pood-
stúpil, tvár sa mu zvraštila bolesťou a pošúchal si rameno: 
„To bolí.“

„Prežijete to,“ povedal Rheinhardt. Na konci chodby kon-
stábel otváral vchodové dvere Rose Sucherovej. Na chvíľu sa 
otočila, a potom rýchlo zmizla za policajtom.

„Tak, skúsime to znovu,“ povedal Rheinhardt.
Zaujali pôvodný postoj a celé to zopakovali. Teraz však 

pod nárazom ich ramien rám dverí povolil a ony sa s racho-
tom otvorili. Muži len s ťažkosťou udržiavali rovnováhu, keď 
padali do miestnosti, ktorá bola za nimi.

Rheinhardtovým očiam chvíľu trvalo, kým si privykol na 
šero, lebo závesy boli zatiahnuté. Napriek tomu však neprí-
jemný zápach stačil na to, aby potvrdil jeho najhoršie obavy.

„Bože na nebi…“ Tón v Haussmannovom hlase naznačo-
val zmes úcty a hrôzy.

Miestnosť bola veľká s vysokým stropom s basreliéfom 
kvetín a cherubínov; ale Rheinhardtovu pozornosť upútal 
masívny okrúhly stôl, okolo ktorého stálo desať ťažkých 
stoličiek. Uprostred stola bol nevkusný strieborný svietnik. 
Sviečky zhoreli a z vyčačkaných ramien viseli dlhé voskové 
cencúle.

Postupne z temnoty začali vystupovať ďalšie tvary, najmä 
čalúnená pohovka na druhej strane salóna. Nebola prázdna, 
ležala na ňom ženská postava.

„Haussmann,“ povedal Rheinhardt. „Závesy, prosím vás.“
Jeho asistent nezareagoval, len tam stál a díval sa.
Rheinhardt zvýšil hlas: „Haussmann?“
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