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Manželská láska

Lottie oznámila, že sa vydáva.
Stalo sa tak v jeden víkend pri raňajkách v dome 

jej rodičov. Kuchyňu mali na poschodí s oknami do 
záhrady. Dom bol vysoký, úzky, starý, v príjemnom nepo-
riadku, zabývaný tak, aby sa doň zmestila celá rodina. V to 
letné ráno popŕchalo, takže svetlá boli zažaté a vytvárali sno-
vú atmosféru blízkosti navoňanú hriankami a kávou.

„Na čo?“ opýtala sa Lottiina matka Hattie a ďalej si čítala 
v knihe. Učila angličtinu, ale cez víkendy čítala detektívky: 
táto sa odohrávala v Benátkach.

Lottie mala devätnásť rokov, ale vyzerala skôr na trinásť či 
štrnásť. Mala len niečo cez meter päťdesiat a plochý hrud-
ník; nástojila na tom, že bude nosiť tie isté okuliare s hrubým 
čiernym rámom, ktoré si vybrala pred mnohými rokmi, vla-
sy farby vyblednutej slamy mala zviazané do dvoch cibuliek.

V ten víkend boli všetci doma, dokonca aj Lottiin starší 
brat Rufus a sestra Em, ktorí už s rodičmi nebývali.

„Konečne si si našla frajera?“ opýtala sa Em.
Lottie bola vždy bledá, pod nejasným oblúkom pieh, ktorý 

sa jej ťahal ponad nos, sa ukrývala mliečna priesvitná po-
kožka, ale v to ráno pôsobila ešte bledšie, na spánkoch jej vy-
stupovali modré žilky; obomi rukami zovrela obrúsok pred 
sebou. Na huslistku mala veľmi netypické ruky: ružové a ba-
cuľaté s krátkymi hrubými prstami a ohryzenými bruškami.

„Neberiete ma vážne!“ vykríkla.
Dážď sa oprel do zahmlených okien, v kanvici zovrela 

voda, z hriankovača vyskočila hrianka, ktorá zjavne niko-
mu nepatrila. Všetci sa na ňu nezaujato pozreli, stratení vo 
vlastných myšlienkach. Z Lottie sálala energia; jej osobnosť 
bola ako démon uväznený v priestore, ktorý mu bol primalý. 
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Už ako bábätko bola nadprirodzene vnímavá a hlavatá. Keď 
sa v nej objavil hudobný talent, pôsobil ako vysvetlenie toľ-
kej energie, či skôr poskytol priestor na jej uvoľnenie; začala 
hrať na husliach, ktoré boli také malé, že vyzerali ako ozdoba 
na vianočný stromček. Teraz žila s rodičmi a študovala hud-
bu na univerzite.

„Prečo by si sa mala chcieť vydávať?“ opýtala sa Hattie po-
kojne. „Ja s tvojím otcom sme nikdy takúto potrebu necítili.“

„Nie som ako vy,“ odpovedala Lottie.
Toto bol jeden z jej bojových výkrikov.
„Samozrejme, nie si ako nikto iný, zlatko. Si sama sebou.“
„Takže, v prvom rade mám isté náboženské presvedčenie. 

Verím, že manželstvo je posvätnou sviatosťou.“
„Nie, neveríš,“ povedal Rufus. „Nikdy predtým si nič také 

netvrdila.“
„Tak, kedy presne sa vydávaš?“ opýtala sa Em skepticky. 

„A za koho?“
„Ako mám vedieť kedy presne? Veď o tom sa chcem s vami 

rozprávať. Chcem zistiť, aký dátum bude vyhovovať. Chcem 
normálnu svadbu. So šatami a so všetkým. Aj s družičkami, 
možno.“

„Takže máš frajera!“ povedala Em.
Em bola pôvabne krehká a mala matkine hlboké, poetické 

oči; pracovala na toxikológii v miestnej nemocnici.
„Môjho budúceho manžela.“
Hattie s obavou položila knihu a hrnček s kávou na stôl. 

„Zlatko, si ešte veľmi mladá. Nemusíš sa s vydajom ponáhľať. 
Samozrejme, že jedného dňa budeš mať normálnu svadbu, 
ak to budeš chcieť, ale niet sa kam ponáhľať.“

Na Lottiiných lícach sa objavili namrzené biele priehlbi-
ny. „Zabúdaš, že mám svoj vlastný život, že som dospelá 
a o tom, čo robím mimo tohto domu, absolútne nič nevieš. 
Emily nevaruješ predtým, aby sa neuponáhľala.“

„Tak zase,“ povedala Em, „ja som tu pred chvíľou nevyhlá-
sila, že sa idem vydávať.“
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„Poznáme ho?“ opýtala sa Hattie. „Je to tvoj spolužiak?“
„Je to ten, čo sa zajakáva? Ten zo sláčikového kvarteta?“ 

opýtal sa Noah, mladší brat Lottie, ktorý chodil ešte na 
strednú školu. „Tristan?“

„Ako si, prosím ťa, môžeš myslieť, že by som sa vydala za 
Tristana?“

„Osobne by som namietal proti komukoľvek zo sláčikové-
ho kvarteta,“ povedal Rufus.

„Drž hubu, Rufus. S Tristanom to vôbec nesúvisí.“
„Tak ako sa volá?“ naliehal Noah.
Otec detí Duncan sa vrátil z ranného posedenia s Guar-

dianom v kúpeľni na poschodí. Bol nižší ako Hattie, zavalitý 
muž s hutnou postavou a vráskavou, škaredou, zaujímavou 
hlavou; ona bola nedefinovateľná a pomalá, elegantná a jej 
krása pomaly upadala. Učil deti s rôznymi poruchami na 
miestnej škole, hoci nie na tej istej ako Hattie. „Kto sa má 
nejako volať?“

Hattie náhle niečo napadlo: „Lottie, zlatko, nie si tehotná, 
však?“

„Len nemôžem uveriť, že toto je moja rodina,“ zakvílila 
Lottie. „Na tom, ako premýšľate, je niečo odporné.“

„Pretože ak si tehotná, tak to vieme vyriešiť. Neznamená 
to, že sa musíš vydávať.“

„Je tehotná?“ opýtal sa Duncan.
„Samozrejme, že nie som.“
„Hovorí, že sa ide vydávať.“
„Na čo?“
„A tiež, že je nábožensky veriaca, zrazu.“
Zdalo sa, že Rufusa to rozčuľuje viac ako informácia 

o svadbe. Bol ironický pragmatik; pracoval ako výskumný 
analytik pre kanceláriu predsedu vlády.

„Ide o to,“ povedala Lottie, „že som stretla niekoho, kto je 
úplne iný ako ostatní, iný ako vy. Je to úžasný muž. Vstúpil 
mi do života a úplne ho zmenil. Som šťastná, že si vôbec vši-
mol, že existujem.“
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Mala dar zanietenia, zriedkavý záblesk vízie, ktorý bol 
taký silný, že na chvíľu iným osvetlil, ako svet vyzerá z jej 
pohľadu.

„A kto to je?“ opýtala sa jej Em takmer placho.
„Teraz vám to nepoviem,“ povedala Lottie. „Nie po tomto. 

Ešte nie.“
„Keď hovoríš, že je to ,úžasný muž‘,“ rozmýšľal jej otec na-

hlas, „mám pocit, že nerozprávaš o nejakom spolužiakovi.“
Hattie sa naňho na pol sekundy zadívala a pochopila: „Je 

to jeden z tvojich učiteľov, však?“
Lottie za okuliarmi žmurkala a okrúhlu bledú tvár otočila 

neisto a vzdorovito k matke.
„Vie ten učiteľ, čo k nemu cítiš?“
„Ty si vážne myslíš, že som si to celé vymyslela? Povedala 

som ti, že ma miluje. Zoberie si ma.“
Duncan začal premýšľať, či to nebude Edgar Lennox. „Má 

nejakú funkciu u anglikánov, nie? Myslím, že píše nábožen-
skú hudbu.“

„No a čo?“ vyprskla Lottie. „Čo keby to bol on?“
„Nie!“ Hattie sa postavila zo stoličky nezvyčajne prudko, 

takmer neohrabane. „To neprichádza do úvahy. Edgar Len-
nox neprichádza do úvahy. To je nemysliteľné. Nijako. V ni-
jakej podobe a forme.“

„Neznášam tie vety,“ kričala Lottie a tiež sa postavila. „Ni-
jako, v nijakej podobe a forme. To je také hlúpe. Je to presne 
to, čo vieš povedať. Len tým ukazuješ svoju podpriemer-
nosť.“

„Porozprávajme sa o tom pokojne,“ povedal Duncan.

Edgar Lennox bol dostatočne starý na to, aby bol Lotti-
iným starým otcom. „O štyridsať rokov starší,“ kričala 

Hattie; neskôr vysvitlo, že je to viac ako štyridsaťpäť rokov. 
V porovnaní s tým nepredstavoval fakt, že je ešte stále že-
natý so svojou druhou manželkou, žiadny problém. Dun-
can a Hattie ho stretli dvakrát: raz, keď boli spolu s Lottie 
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na dni otvorených dverí na univerzite, a raz ešte predtým na 
súkromnej vernisáži malieb jedného z Hattiiných priateľov. 
Vtedy sa Hattie zdal ideálom postaršieho umelca: vysoký, 
veľmi chudý s krátkymi šedivými vlasmi a tvárou, do ktorej 
utrpenie vtlačilo priehlbiny, s opálenou pokožkou mäkkou 
ako koža, oblečený v čierno-sivej ľanovej košeli.

„Hovorila si, že ti vstúpil do života, mohla by si nám, pro-
sím, povedať ako presne?“ opýtal sa Duncan. „Vstúpil ti do 
života aj bežným, netranscendentálnym spôsobom?“

Em s odporom namietla: „Oci, to sa jej nemôžeš pýtať!“
Em plakala; viečka mala opuchnuté a zväčšené a tvár čer-

venú. Hattie a Lottie mali horúce a suché oči.
Hattie sa k nemu obrátila: „Ako to môžeš takto povedať? 

Ako že si to len tak otočíš na jednu zo svojich vtipných po-
známok?“

„Ak sa pýtate,“ povedala Lottie, „či sme náš vzťah skon-
zumovali, potom áno, samozrejme. Čo si myslíte, že sme? 
Sme milenci.“

„Prirodzene, budem sa sťažovať na univerzite,“ povedala 
Hattie. „Vyhodia ho. O tom niet pochýb.“

„To je veľmi rozumné, všakže?“ povedala Em. „Potom, ak 
sa vezmú, ju nebude mať z čoho živiť.“

„Ste si istí, že si to všetko nevymýšľa?“ zapochyboval 
Rufus.

„Myslite si, čo chcete,“ povedala Lottie. „Čoskoro uvidíte.“
Sedela s prepiato zatvorenými ústami, vyžarovala tragic-

ké svetlo. Za kuchynskými oknami udierali závoje dažďa 
do premočenej košele pagaštanu konského, ružové kvety 
tmavli. Hattie povedala, že všetko jej to pripomína časy na 
akadémii, keď sa jedna z jej kamarátok dozvedela, že jej ses-
tra plánuje vstúpiť do kláštora, uzavretého rádu, ktorý nedo-
voľoval udržiavať styky s rodinou či priateľmi.

„Hneď v tej chvíli sme nasadli na vlak do Leeds, bolo nás 
asi šesť či sedem, čo sme sa tak kamarátili, a s jej sestrou sme 
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sa stretli v čajovni a snažili sme sa ju presvedčiť o všetkom na 
svete, pre čo sa oplatí zostať.“

„Nebuď trápna, mami. Nejdem do kláštora.“
„A vyšlo vám to?“ opýtal sa Noah. „Presvedčili ste ju?“
Hattie sa zamračila a pritlačila si hánky k čelu. „Nespomí-

nam si, či nakoniec do toho kláštora odišla alebo nie. Možno 
áno. Pamätám si len tú čajovňu a potom nejakú krčmu a to, 
ako sme sa snažili vymenovať všetky veci, ktoré by sme tu 
nenechali, a ako sme sa postupne opili.“

„Toto nie je to isté,“ povedal rázne Duncan. „A zďaleka 
ešte nie sme v takom štádiu.“

Lottie sa na nich dívala s úprimným úžasom. „Vôbec vám 
nerozumiem,“ povedala. „Ako to, že mi nedoprajete to, čo 
chcem?“

Noah videl, ako rodičia neskoro večer odišli z domu. 
Izbu mal v podkroví, sedel na podobločnici malého 

dvojkrídlového okna s nohami v odkvapovej rúre, ktorá sa 
tiahla ako žľab okolo georgiánskej terasy, a ponad kamen-
ný parapet sa díval na ulicu štyri poschodia pod sebou. Na-
priek tomu, že to mal prísne zakázané, rád tam takto sedával, 
odkedy mu izbu pridelili, keď mal osem rokov; do malého 
priestoru sa vtedy zmestil dokonale, ale teraz sa musel pri-
krčiť a kolená mu zacláňali výhľad. Dážď stekal z bridlico-
vej strechy do odkvapu. Ulica sa vo svetle pouličných lámp 
leskla načierno; na zaparkovaných autách boli polepené 
listy z bukov a pagaštanov, ktoré rástli v blatistom trojuhol-
níkovom parku naproti. Klopkanie vysokých opätkov jeho 
matky sa ozývalo na prázdnej ulici, keď prechádzala k autu; 
určite si na túto príležitosť obliekla šaty, v ktorých učí. Pev-
ne sa držala remienka kabelky, čo mala zavesenú na pleci. 
Spolu s Duncanom pobehovali okolo auta pod pologuľami 
svojich dáždnikov a pravdepodobne sa hádali, kto bude šo-
férovať; z výšky vyzerali maličkí ako bábiky. Predpokladal, 
že sa budú snažiť zastihnúť Edgara Lennoxa doma; snažili sa 
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mu celý deň dovolať, ale bezvýsledne. Bolo zvláštne predsta-
viť si dve domácnosti, ktoré sa ešte dnes ráno ani nepoznali 
a spojila ich táto dráma, ktoré spoločne nespia v čase, keď sa 
celé mesto ukladá na spánok.

O niekoľko hodín neskôr – netušil koľko ich bolo, pretože 
zaspal za stolom, keď sa učil na maturitu z geografie, ktorá 
ho čakala v pondelok ráno – sa Noah prebudil na hlas svojej 
matky. Znela tak, ako keď vypila trochu viac vína na večier-
ku: hrubo a hlučne, extravagantne spravodlivo. Vyšiel z izby, 
naklonil sa ponad zábradlie a potichu schádzal dole, po pár 
schodoch sa vždy zastavil. Strmým a úzkym schodiskom, 
srdcom tohto tenkého domu, sa zvuk niesol smerom nahor. 
Nad hlavou mu do starobylého svetlíka, ktorý bol rovnako 
široký ako schodisko, udieral dážď a pretekal do strategicky 
umiestneného vedra. Jeho rodičia, Rufus a Em stáli dole pod 
schodiskom, v hale medzi topánkami a bicyklami a košíkmi, 
reklamnými letákmi, čo prišli poštou, dáždnikmi, z ktorých 
stekala voda na sivé a biele dlaždice. Jeho matka mala na 
sebe stále svoj srnčí pršiplášť.

„Myslela som si, že sa bude cítiť trápne,“ hovorila, „keď 
mu poviem, že Lottie si ho chce zobrať, pretože si myslí, že je 
génius. Ale zjavne si to o sebe myslí aj on sám.“

„A je?“ opýtal sa Rufus.
„Nebuď smiešny. Génius by neučil na druhotriednej hu-

dobnej katedre provinčnej univerzity.“
„Myslel som, že hovorila, že tá katedra je skvelá.“
„To bolo predtým.“
„Ak sa dostane k zákazkám od filmu a televízie, tak ich 

skomponuje,“ povedal Duncan. „Väčšinou sú to dobré veci. 
A píše aj pre zbor v katedrále. V každom prípade, jeho genia-
lita by nijako nezavážila, pokiaľ ide o Lottie.“

„Povedal, že si vie predstaviť, ako to vyzerá z nášho pohľa-
du, ktorý nazval ,bežnou perspektívou obyčajného človeka‘.“

„Ako si dovoľuje nazvať nás obyčajnými?“ rozzúrila sa Em.
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„Povedal, že erotická túžba je tvorivá sila, ktorej sa musí 
podriadiť.“

„Ach, super! Aké odporné!“
„Hattie, tak to predsa nepovedal.“
„A aká je jeho žena? Bola tam? Ako sa volá?“
„Valerie. On jej hovorí Val. Bola ľadová. Povedala len: 

,Nech sa deje, čo sa deje, ja si nechávam tento dom,‘ akoby 
nám šlo o to. Aj tak to nie je dom, aký by som čakala, nie 
je umelecký: je prepchatý a staromódny. Myslela som si, že 
jeho žena je tak v mojom veku, ale opustila sa – má šedivý 
vrkoč, nenosí mejkap, na sebe mala ošumelú sukňu s gumo-
vým pásom.“

„Zúrila,“ povedal Duncan. „Byť ním, tak sa jej bojím.“
„Ani si nesadla; stála opretá chrbtom o stenu, akoby držala 

nad niečím stráž. Povedala len toľko, že Lottie na všetko veľ-
mi rýchlo príde. Majú syna asi v Noahovom veku.“

„Ona o tom vedela?“
„Nie dlho – práve jej to oznámil. Plakala.“
„Do toho sme prišli my. Ako dozvuky zemetrasenia.“
„Ozaj, kde je Lottie?“
„Musí to ísť vlastnou cestou,“ povedal Duncan. „Nie sme 

v pozícii, aby sme niekomu v niečom bránili.“
„Nemôže to ísť vlastnou cestou, Duncan! To nemôžeme. 

Čo ak sa naozaj zoberú?“
Utešujúco zamrmlal: „Je dospelá – má devätnásť rokov. 

Dejú sa aj horšie veci.“ 
Noah sa obrátil a uvidel, že Lottie stojí hneď za ním na 

schodoch v nočnej košeli. Ukazovák si priložila k perám; 
oči za okuliarmi mala ako dve čierne jamy. Dostávala zá-
chvaty, keď sa prudko triasla a musela sa pridŕžať zábradlia, 
aby udržala rovnováhu, pravdepodobne to spôsobili kofeí-
nové tabletky, ktorých zjedla príliš veľa, pretože tvrdila, že 
je od nich závislá; a nepochybne to spôsobilo aj vzrušenie 
a strach zo schopnosti spôsobiť takúto búrku v živote dos
pelých. Noah pocítil známe podráždenie z jej hysterickosti 
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zmiešané s potrebou chrániť ju. S Lottie si boli veľmi blízki, 
vyrástli na okraji rodiny vo svojich izbách v podkroví. Vedel, 
s akou vášňou sa oddávala úlohám, ktoré si pre seba vysníva-
la. Tejto sa určite nebude schopná vzdať, pomyslel si. Teraz 
sa už nemôže zastaviť.

Sobáš bol na radnici a potom mladomanželom požehnal 
farár v kostole; Edgar nástojil na alžbetínskych modlit-

bách a autorizovanej verzii Biblie. Na túto príležitosť zhu-
dobnil Spenserov Epithalamion a jedna z jeho študentiek ho 
na recepcii zaspievala. Samotná svadba sa konala v panskom 
sídle zo šestnásteho storočia s preslávenými záhradami, kto-
ré patrili univerzite. Hattie sa na tom všetkom rozhodla ne-
podieľať a zavrela sa doma so svojimi detektívkami. Noah 
toho dosť veľa vypil a spriatelil sa s Edgarovým synom Ha-
roldom, ktorý mal poddajné svetlé vlasy a štipendium pre 
zboristov v cirkevnej škole; ak sa mu niekto nečakane priho-
voril, vyskočil ako postrelený vtáčik.

Emily povedala, že Lottiine svadobné šaty vyzerali ako 
detská uniforma pre zdravotné sestry – chýbalo už len na-
šiť červený kríž. Lottie mala kontaktné šošovky a bez oku-
liarov jej tvár pôsobila slabo, navyše mala výraz sladkého 
očakávania. Biely kvet, ktorý mala pripnutý za uchom, jej 
počas popoludnia skĺzol k lícu, až jej nakoniec zostal visieť 
pod bradou. Na Edgarovi visela prostredníctvom netypic-
kých pohybov, dotýkala sa prstami jeho ruky, oprela si hlavu 
o jeho plece, kým rozprával, alebo sa zakláňala, aby mu vi-
dela do tváre.

„To nepotrvá dlho,“ ubezpečil Duncan svoje ostatné deti.
Edgarovi ku cti slúžilo, že sa pod dohľadom rodiny správal 

placho a robil, čo mohol, aby sa Lottie zabávala, zavesená 
do neho chodila pomedzi hostí a on hral príjemného spo-
ločenského muža, výrazného svojou chudosťou v obleku 
z nejakého drsného sivého hodvábu. V každej skupinke pô-
sobil ako distingvovaný, premýšľajúci a vzdelaný človek. Na 
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svadbe však nebolo dosť ľudí na to, aby sa to dalo považovať 
za úspech: atmosféra bola napätá; slnko nikdy nevyšlo spoza 
hustých mramorových oblakov. Potom, čo došlo pitie a štu-
denti sa vytratili, v skupinkách zostávajúcich hostí vyniklo 
priveľa skľučujúcich šedivých hláv, ktoré vyzerali ako sneh 
v kvetinových záhonoch. Duncan počul, ako niekto mlado-
manželov pošepky označil za Malú Nell s deduškom.

Valerie asi týždeň po svadbe zavolala Lottie, aby sa jej opý-
tala, či vie, že Edgar skúšal niečo podobné vlani na študent-
ku, ktorá na svadbe spievala, vysokú krásnu černošku s ka-
riérou pred sebou: mala dosť rozumu na to, aby ho poslala 
kade ľahšie. „Konkrétne doriti,“ Valerie s radosťou vyslovila 
to slovo tak, akoby ho často nepoužívala. Všetci to vedeli, 
pretože Valerie zatelefonovala Hattie. Keď sa Hattie na to 
opýtala Lottie, Lottie len predviedla jedno zo svojich nových 
hrozných gest – zložila si ruky do lona a sklonila hlavu tak, 
aby nikto nevidel, že sa usmieva. „To je v poriadku, mami,“ 
povedala, „hovorí mi všetko. Nemá predo mnou tajomstvá. 
Soraja je výnimočná talentovaná mladá žena. Tiež ju mám 
rada.“

Hattie neznášala, že Lottie začala o sebe hovoriť v množ-
nom čísle: toto sa nám páči, toto vždy robíme, toto nemá-
me radi. Nemali radi supermarkety; nemali radi hudbu  
v reštauráciách; nepáčili sa im historické televízne filmy. 
Ako povedal Duncan, vo všeobecnosti moderný svet skla-
mal ich očakávania. Hattie povedala, že ešte nie je priprave-
ná pozvať Edgara na návštevu.

Univerzita schválila Lottie žiadosť o pokračovanie v štú-
diu za predpokladu, že sa nezapíše na žiadny z Edgarových 
predmetov; on s ňou však ďalej cvičil a pomáhal jej pri hre 
na husle. Svoju starú energiu akoby teraz obrátila dovnútra; 
žiarila prísľubom svojej budúcnosti. Veľmi pobledla a nosila 
rozpustené vlasy a kupovala si saténové šaty neurčitého tva-
ru v charitných obchodoch. Hattie ju raz náhodou zahliadla 
zozadu a na chvíľu vlastnú dcéru považovala za cudziu ženu, 
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územčisté malé dieťa, ktoré sa hrá na ulici v karnevalovom 
kostýme. Edgar a Lottie si prenajali byt neďaleko Dunca-
na a Hattie: malý s hroznou úzkou kuchyňou a pôvodným 
nábytkom, ktorý však napĺňala hudba. Edgar asi polovicu 
výplaty posielal Valerie, aby z nej zaplatila jeho podiel na hy-
potéke a Haroldovu školu, ktorú nepokrývalo štipendium, 
takže na život s Lottie mu toho veľa nezostávalo, ale zo za-
čiatku sa tiež tvárili, akoby aj bieda bola známkou niečoho 
nezvyčajného a úžasného.

„Bohvie, čo jedávajú,“ povedala Hattie. „Lottie nevie uva-
riť ani vajce. A Edgar to pravdepodobne tiež nevie. Stavím 
sa, že ho celý život obskakovala nejaká žena.“

Noah ich informoval, že si často nosia jedlo z  čínskej 
reštaurácie.

Potom sa Lottie začali rodiť deti. Všetci sa práve zmie-
rovali s celou nepravdepodobnosťou ich manželstva  

a s povýšeneckou uzavretou dvojicou bez zmyslu pre humor, 
ktorú tvorili, keď všetko zrazu nabralo nový smer. V rýchlom 
slede po sebe sa narodili tri malé dievčatká a život u Edgara 
a Lottie, ktorý dovtedy pôsobil ako obrázok z osemnásteho 
storočia a plynul ako spodné vody, zachvátila hlučná zemi-
tá súčasnosť. Lottie sa počas tehotenstva nafúkla ako balón 
a potom sa jej už nikdy nevrátilo jej pružné hranaté telo ani 
zasnená poddajná časť jej osobnosti. Začala byť panovačná, 
zaneprázdnená, nahnevaná; školu nechala. Sama si striha-
la vlasy a väčšinou nosila široké overaly a tričká. Maličký 
byt bol zavalený balíkmi jednorazových plienok, detskými 
postieľkami, hračkami, vypratým oblečením, podprsenka-
mi a vatovými vankúšikmi pre dojčiace matky, ohrádkou, 
knihami o deťoch, knihami pre deti. Nájomník pod nimi 
zhnusený odišiel a oni sa presťahovali do bytu dole, pre-
tože mal o jednu izbu viac. Keď sa dievčatá naučili chodiť 
po štvornožky, Edgarovi rozbili drahé zvukové zariadenie. 
Aj tak musel čoraz viac času tráviť vo svojej kancelárii na 
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