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Prvá kapitola

Stále si niečo želám. Prajem si v jednom kuse. Na pada-

júce hviezdy, vypadnuté mihalnice, pri fúknutí do pú-

pavy, pri hádzaní mincí do fontány. Aj keď sa sfukujú 

sviečky na narodeninovej torte (mojej či cudzej). Do-

konca aj keď sa mi zahmlia okuliare. Ešte pred pár rok-

mi som mala celkom iné priania. Chcela som poníka, 

najlepšiu kamarátku, nový bicykel so stužkami na kor-

midle, bračeka alebo sestričku. Niektoré želania sa mi 

splnili (poník nie). No za posledný rok som si priala len 

jediné – mať konečne dvanásť. Na ten deň čakám celý 

život a v tejto chvíli doň ostáva len šesť týždňov. Kiežby 

som si jedno z tých želaní ušetrila na neskôr. Teraz by 

som si mohla zaželať, aby som nebola zaseknutá v tej-

to rúre.

Áno, v rúre.

Stalo sa to takto. Deň sa začal pomerne normál-

ne. Naša šiesta trieda išla na ďalšiu exkurziu k vodnej 
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nádrži vo Vŕbovej Vieske. Stáli sme na brehu a počú-

vali sme výklad sprievodcu, ktorý rozprával o hladi-

nách podzemnej vody a o filtračných systémoch, ako-

by to boli najfascinujúcejšie veci na svete. Vo vzduchu 

sa vznášal zápach bariny a oranžové tenisky sa mi po-

maly zabárali do blatistého svahu. Pohľadom som stále 

zabiehala k lesu na opačnej strane nádrže. Vyzeral ako 

z  rozprávky, ktorú mi mama čítala pred spaním. Bol 

taký pokojný, krásny a trochu záhadný. Každú chvíľu 

by spomedzi stromov mohol vybehnúť Janko s Marien-

kou. Príležitosť ubziknúť sa mi naskytla vďaka Rexovi 

Buefordovi, ktorý považoval za vtipné skočiť do vody. 

A aj to bolo vtipné – asi sekundu –, kým nám sprievod-

ca nepovedal, že teraz bude naša pitná voda chutiť ako 

Rexov pot.

Zatiaľ čo naša triedna kričala na Rexa a potom na jeho 

kamošov, lebo sa smiali, pomaly som sa vzďaľovala. Keď 

som už nepočula hlasy našej skupinky, ocitla som sa 

v hlúčiku opojne voňajúcich ihličnanov. Pod nohami 

som mala mäkkú pokrývku ihličia a na nízkom konári 

štebotala sojka. Zhlboka som sa nadýchla a zadržala som 

sladký vzduch v pľúcach. Keby ma rodičia častejšie púš-

ťali z dohľadu, pravdepodobne by som necítila potrebu 

utiecť od ostatných, ale to sa nezmení, kým nebudem 

mať dvanásť. Mám celý zoznam vecí, ktoré budem môcť 

robiť, keď ten deň konečne príde.
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Stála som sama v lese a odrazu som pocítila príjem-

né zimomriavky, ktoré sa ma zmocnili vždy, keď som 

pomyslela na svoje dvanáste narodeniny. Oprela som sa 

o veľkú sivú skalu. Chcela som len hľadieť na nadýcha-

né oblaky a snívať o svojom Veľkom dni.

No nemám ja smolu? Viete, čo bola tá veľká sivá ska-

la? Rozhodne to nebola skala. To, čo som považovala 

za skutočný kameň, ktorý stál na tejto zemi od stvorenia 

našej planéty, a preto by uniesol moju hmotnosť, bola 

v skutočnosti len gumená plachta zakrývajúca otvor na 

úzkej sivej odpadovej rúre. Keď som si to uvedomila, 

divo som zamávala rukami aj nohami, ale neudržala 

som rovnováhu. Zadkom som padla do rúry a okamži-

te som sa zasekla. Keď som natiahla krk, stále som z nej 

videla von. Tenisky sa mi hompáľali niekoľko centimet-

rov nad zemou, ale rovnako dobre mohli kmitať aj v ki-

lometrovej výške, pretože som sa nedokázala pohnúť.

„Počuje ma niekto?“ zakričala som čo najhlasnej-

šie. „Zasekla som sa! Haló!“ No vietor unášal môj hlas 

do diaľky ako šepot. V mysli som začula babkin hlas. 

Tak to si v peknej kaši!

Takto som sa dostala do tejto šlamastiky. Už to trvá 

minútu a stále sa mi nepodarilo vyhrabať von. Obze-

rám sa v márnej snahe nájsť niečo – hocičo –, na čo by 

som si mohla priať. Napadne mi, že by som si moh-

la vytrhnúť mihalnicu, ale to je dosť nechutné, a asi aj 
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bolestivé. Navyše pochybujem, že by to fungovalo, ak 

nevypadne sama.

Dokážem pohnúť rukou natoľko, aby som si napra-

vila okuliare, ktoré mi skĺzli z jedného ucha. Teraz mô-

žem zhodnotiť svoju situáciu. Pozitívne je, že cez rúru 

nepreteká voda. A nezdá sa, že by som utŕžila nejaké 

zranenia. Nikde nevidím krv, nemám dolámané kosti. 

Zvyčajne mám celkom koordinované pohyby. Viem krá-

čať po rovnej čiare a pritom sa dotýkať nosa a hladiť sa 

po bruchu, čo vôbec nie je také ľahké, ako to znie. Keby 

som nebola zaseknutá, hneď by som to mohla predviesť.

Keby som mala mobil, mohla by som využiť hlasom 

aktivovanú službu a privolať si pomoc. Poznámka: Pri-

pomenúť rodičom (ak ich ešte niekedy uvidím), že by 

som sa neocitla v takejto situácii, keby mi kúpili tele-

fón, keď som ich o to požiadala. Vlastne som ich o to 

požiadala šesťdesiattri ráz pri rozličných príležitostiach 

a vždy som prisahala, že ho nestratím, nech si myslia 

čokoľvek. Keď budem mať dvanásť, mobil bude na pr-

vom mieste na zozname.

Cez škáry medzi stromami vidím, ako sprievodca od-

vádza mojich spolužiakov naspäť do hlavnej budovy. Na-

stal čas na videoprednášku. Všetci sme tam boli už toľ-

kokrát, že sme starú videonahrávku poznali naspamäť. 

Keby nám dali test o tom, akú cestu prekoná voda, kým 

sa dostane z oblakov do našich kuchýň, dostali by sme 



11

jednotky s hviezdičkou. No napriek tomu to bolo lep-

šie než exkurzia do Historickej spoločnosti vo Vŕbovej 

Vieske, ktorá na smrť neunudí len zarytého fanúšika za-

tuchnutého nábytku pokrytého hrubou vrstvou prachu.

Poslední ľudia, čo miznú v budove, sú naša tried-

na a Rex Bueford. Bezpochyby naňho dáva pozor, aby 

nemohol napáchať ďalšie škody na našej zásobe pitnej 

vody. Zjavne nikto nezbadal, že som zmizla. Dokonca ani 

moja najlepšia kamoška Annabelle. To ma neprekvapu-

je. Okrem mojich rodičov (ktorí si ma všímajú až príliš) 

si ma ľudia nevšímajú. Zvyčajne splývam s prostredím 

okolo seba ako chameleón. Poznám správanie chame-

leónov, lebo náš učiteľ biológie mal jedného v klietke 

na stole. Okrem neho tam mal aj tehotnú samicu škreč-

ka. Škrečok, ktorý nás mal niečo naučiť o rozmnožovaní 

či niečom takom, bol posledný mesiac tehotenstva taký 

hladný, že zožral chudáka chameleóna. Takže chamele-

ón možno nie je dobrý príklad, ale teraz vážne. Vždy keď 

prídem na obed neskôr, moje kamošky pri stole sa zatvá-

rania prekvapene, lebo si myslia, že tam celý čas sedím.

Kiežby som mala so sebou knižku, mám teraz vlast-

ne kopec voľného času. Vždy so sebou jednu či dve no-

sím, ale batohy sme museli nechať v autobuse. Aj keby 

som mala knihu, nemala by som ako otáčať stránky. Pre-

mýšľam, či táto odpadová rúra vedie na nejaké vzrušujú-

ce miesto ako Alicina králičia nora či Lucina skriňa, ale 
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Krajina zázrakov a Narnia majú s Vŕbovou Vieskou spo-

ločné asi toľko ako kačka s... Nuž, s niečím, čo je úplne 

iné ako kačka.

Posledný raz pohnem ramenom a pokúsim sa vyslo-

bodiť. No nakoniec to vzdám a zavriem oči. V duchu 

zablúdim k jednému zo svojich najobľúbenejších snov. 

Vidím sa, ako sfukujem sviečky na torte. Vlasy mám 

jemne zvlnené, na perách svetloružový lesk, pleť mi žia-

ri. V snoch som vždy krajšia (a múdrejšia, vtipnejšia 

a oveľa obľúbenejšia). A ani v nich nepadám do odpa-

dových rúr.

Slnko ma príjemne hreje na lícach. Priznávam. Vôbec 

ma nemrzí, že prepasiem pozeranie toho starého videa. 

Som si istá, že moja trieda by bezo mňa nenastúpila do 

autobusu. O niekoľko minút pocítim na lícach chlad 

a uvedomím si, že sa mi na tvári mihol tieň. Otvorím 

oči a prižmúrim ich pred žiarou, ktorá obklopuje níz-

ku zavalitú starenku s veľmi bielymi vlasmi. Nepočula 

som ju prichádzať. Spoznala som v nej starú pani, ktorá 

nám pri príchode pretrhla lístky. Priateľsky nás privíta-

la, akoby sa naozaj tešila, že sme prišli na návštevu. Te-

raz sa však na mňa prísne mračí.

„Čo tu robíš?“ spýta sa s rukami v bok. Keď hovorí, 

trochu sa jej trasú pery. Mám pocit, že potláča smiech.

Vzdychnem si, lebo som zvyknutá na falošné obvine-

nia od prírody podozrievavých rodičov. „Spadla som.“ 
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Pokúsim sa pokrčiť plecami, ale nejde to. „A teraz som 

zaseknutá,“ dodám.

Zošpúli ústa a prejde okolo rúry. Potom sa vráti a po-

krúti hlavou. „Ako sa voláš?“

Na chvíľku ma rozptýli materské znamienko v tvare 

kačky, ktoré sa jej hýbe na líci, keď rozpráva. Odkašle si 

a znova sa ma spýta na meno.

Odtrhnem zrak od jej líca. „Rory,“ odpoviem. „Rory 

Swensonová.“

„Rory,“ zopakuje, no prvú slabiku zatrilkuje. Z jej úst 

znie moje meno oveľa exotickejšie. „Nie je to chlapčen-

ské meno?“

„Môže byť aj dievčenské,“ vysvetlím a usilujem sa 

nezaškrípať zubami. O ročník vyššie je chlapec, ktorý 

sa volá Rory. S Annabelle ho voláme Chlapec Rory. Keď 

okolo neho idem na chodbe, nikdy sa jeden druhému 

nepozrieme do očí. Annabelle sa vždy dobre zasmeje 

na mojej reakcii, keď sa ma ľudia spýtajú na meno. S jej 

menom sa ju nikto neodváži obviniť z toho, že je chla-

pec. Dievčenské meno bokom, jej dlhé lesklé blonďa-

vé vlasy a ružový lesk na pery už z diaľky kričia: „Som 

dievča!“ Mne trvá neskutočne dlho, kým skrotím svo-

ju nudnú hnedú hrivu, aby vyzerala ako-tak znesiteľne, 

a ešte sa nesmiem maľovať. Žiaľ, ani moje telo sa zatiaľ 

veľmi nelíši od tela Chlapca Roryho.

Starenka nakloní hlavu k budove. „Si tu s triedou?“
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„Áno. Stratila som sa... Teda, trochu som odbehla. 

A potom, nuž...“ ukážem okolo seba, „sa mi stalo toto.“

„Aha,“ povie zamyslene. „Niekedy vesmír chce, aby 

sme sa na chvíľku zastavili. Aby sme sa zamysleli nad 

tým, čo sa deje v našom živote.“

„Naozaj?“

Pristúpi ku mne a zadíva sa na mňa tak zblízka, že sa 

zahniezdim. Teda, zahniezdila by som sa, keby som sa 

vedela pohnúť čo len o centimeter.

„Nad čím by si potrebovala porozmýšľať ty, Rory 

Swensonová?“

„Ja?“ vyjachcem. „V mojom živote sa teraz veľa ne-

deje. Viete, posledných jedenásť rokov ide všetko ako-

si pomaly.“

„To je možné,“ pritaká starenka. „No čaká ťa toho 

veľa a nezostáva ti veľa času.“

„Odkiaľ...“

Zdvihne ruku. „Nedostaneš, čo chceš, Rory Swenso-

nová, kým nezistíš, čo vlastne potrebuješ.“

Usmejem sa na ňu, aby som si dokázala, že ma ne-

desí. „To som už zariadila,“ odpoviem. „Mám zoznam. 

A je na ňom kopa vecí.“

„Naozaj?“ spýta sa a mierne nadvihne jedno obočie.

Odrazu cítim potrebu obhájiť svoj zoznam. „Nie je  

tam nič nezmyselné. Len veci, ktoré už majú všetci  

ostatní šiestaci.“



15

„Všetci?“ opýta sa.

Rozhodne prikývnem.

„Tak potom máš všetko premyslené.“

„Áno,“ odpoviem sebaisto. „Asi mám.“

„Výborne,“ odvetí a otočí sa na odchod.

Udivene sa na ňu pozriem. „Počkajte! Pošlete nieko-

ho, kto ma vyslobodí?“

S  úsmevom sa otočí. Kým sa stihnem spamätať, 

schmatne ma za obe zápästia a vytiahne ma. Trvá mi 

niekoľko sekúnd, kým to spracujem. Pozriem sa z rúry 

na zem pod mojimi nohami a potom na starú ženu. Keď 

stojím vedľa nej, vidím, že som od nej o niekoľko centi-

metrov vyššia, a to teda vôbec nie som vysoká. Kde zra-

zu nabrala toľko sily? Asi by som nemala podceňovať 

dôchodcov. Ponaťahujem si ubolené končatiny a oprá-

šim si z oblečenia špinu a ihličie. „Ďakujem. Veľmi ma 

mrzí, ak som vám spôsobila ťažkosti.“

Starenka len mávne rukou. „Nie je za čo. Nie každý 

deň môžem zachrániť dievča z odpadovej rúry.“

Skoro mi z úst vyletelo: Fíha! Aká ste na svoj vek sil-

ná! Našťastie mi došlo, že by to neznelo veľmi vychova-

ne. V lese zavládlo ticho. Nikdy som netušila, aké hlasné 

dokáže byť ticho. V lístí zašuchotala veverička a zmizla 

mi z dohľadu. Odrazu si uvedomím, že sme v lese samy. 

Nervózne sa pozriem na budovu. „Mala by som ísť, vie-

te, aby sa o mňa nebáli.“
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Rázne prikývne a ukáže na veľké kovové zariade-

nie niekoľko metrov od nás. „Prišla som sem, aby som 

zapla kanalizáciu, ako to robím každú hodinu. Ešteže 

som ťa zbadala, skôr než som ju pustila, inak by si teraz 

bola celá zababraná.“ Otočí sa na odchod, ale chytím ju 

za ruku. Keď zastane, prekvapí ma to, lebo som ju vôbec 

nezamýšľala zastaviť.

„Áno?“ opýta sa.

„Nič,“ zahanbene odpoviem, ale nepustím ju. Čo ak 

mi zo zoznamu niečo vypadlo? Kým sa stihnem ovlád-

nuť, vyhŕknem: „Ako ste to mysleli, že nedostanem, čo 

chcem? Alebo čo potrebujem? Alebo niečo?“

Nežne, ale rozhodne odtiahne ruku a ukáže k hlav-

nej budove. „Práve teraz sa potrebuješ vrátiť k svojej 

triede, aby ťa tu nenechali.“

Pozriem sa tam, kam ona, a vidím, ako z budovy vy-

chádzajú ľudia a mieria k autobusu. Keď sa otočím, je 

preč! Rozbehnem sa k veľkej kovovej veci a potom ju 

obehnem, ale nájdem len vydesenú veveričku, ktorá 

hneď vyskočí na strom.

O chvíľu vletím do autobusu. Som zadýchaná a po-

riadne zmätená. Dvere sa za mnou zatvoria s mechanic-

kým zasvišťaním. Hodím sa na miesto vedľa Annabelle. 

Otočí ku mne svoju úprimnú, veselú tvár a povie: „Ak si 

to nudné video budem musieť pozrieť ešte raz, padnem 

na kolená a budem prosiť o milosť.“



Viem, že by som nemala byť prekvapená, ale mys-

lela som si, že sa aspoň spýta, prečo mám na oblečení 

a rôznych častiach tela zaschnuté blato. Keď budem mať 

dvanásť, možno si ma ľudia konečne začnú viac všímať. 

Vytesním z mysle starenkine záhadné slová, vydýchnem 

a odpoviem: „Ja tiež.“
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Druhá kapitola

O  štyri hodiny a  päťdesiattri minút odbijú hodiny 

na mojej žiarivožltej stene polnoc. Jupiter bude v  lí-

nii s Marsom. A konečne budem mať dvanásť. Moji ro-

dičia určite dúfajú, že zabudnem na polovicu toho, čo 

mi za tie roky nasľubovali, ale ja som si všetko spísala, 

aby mi nevypadla ani jediná vec. Čoskoro im plánujem 

predložiť svoj zoznam.

Myslím si, že Annabelle sa teší na moje narodeniny 

rovnako ako ja. Určite pre ňu nebolo ľahké mať najlep-

šiu kamarátku, ktorá má takých ustráchaných rodičov. 

Annabelle už roky robí veci z môjho zoznamu. Kupu-

je si obed v jedálni a chodí do školy s vlastným mo-

bilom (od ôsmich rokov!). V troch mesiacoch jej pre-

pichli uši. Mala TRI MESIACE! Má päť starších bratov, 

takže v čase, keď sa Annabelle narodila, boli jej rodi-

čia už vycvičení. Moji rodičia sa zasa spoznali na výš-

ke a zobrali sa deň po bakalárskej promócii. Prišla som 
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na svet o rok neskôr. Tvrdia, že ako „mladí“ rodičia si 

až príliš dobre pamätajú svoju pubertu. Z toho nejako 

vyvodili, že bude najlepšie, ak ma pred všetkým do-

konale uchránia. Teraz majú tridsaťštyri a mne sa vô-

bec nezdajú mladí. No aj tak sú mladší než Annabellini 

rodičia, ktorí majú skoro päťdesiat! Pre Annabelliných 

rodičov je ich puberta len rozmazaná škvrna. Tá má  

ale šťastie!

Pri príprave na svoj Veľký deň som sa rozhodla zba-

viť najdetskejších kusov majetku a obklopiť sa len veca-

mi, ktoré sú vhodné pre môj vek. S prikrývkou na posteľ 

s kvetinovým vzorom, so zeleným kobercom v odtieni 

žabiaka Kermita zo Sezamovej ulice ani so žltými stena-

mi nič nenarobím, ale všetko ostatné je v mojich rukách. 

Zoberiem náhrdelník z cestovín, ktorý som vyrobila ako 

päťročná, a hodím ho do veľkej škatuli na posteli. Pri-

stane na starom pyžame s plnými chodidlami s Dorou 

objaviteľkou (aké trápne!) a na poslednom výtlačku 

Highlights (čo je niečo ako váš Fifík alebo Kamarát), 

ktorý mi starká po sústavnom prosíkaní konečne presta-

la posielať. Pohrabem sa v šuplíkoch. Vyhodím všetko, 

na čom je nálepka, nažehľovačka, dúha, jednorožec ale-

bo výšivka s mojím menom. Vytesním pekné spomien-

ky, ktoré ma zaplavia vždy, keď zoberiem do ruky nejaké 

tričko. Vytvorím si ešte krajšie spomienky v oblečení, čo 

nebude vyzerať ako pre šesťročnú.


	Obálka
	Titulná strana
	Prvá kapitola
	Druhá kapitola
	Tretia kapitola
	Štvrtá kapitola
	Piata kapitola
	Šiesta kapitola
	Siedma kapitola
	Ôsma kapitola
	Deviata kapitola
	Desiata kapitola
	Jedenásta kapitola
	Dvanásta kapitola
	Trinásta kapitola
	Štrnásta kapitola
	Pätnásta kapitola
	Šestnásta kapitola
	Sedemnásta kapitola
	Tiráž

