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Prvd kapito la

Stale si nieco Zelam. Prajem si v jednom kuse. Na pada-
juce hviezdy, vypadnuté mihalnice, pri fuknuti do pu-
pavy, pri hadzani minci do fontany. Aj ked sa sfukuju
svieCky na narodeninovej torte (mojej ¢i cudzej). Do-
konca aj ked sa mi zahmlia okuliare. E3te pred par rok-
mi som mala celkom iné priania. Chcela som ponika,
najlepsiu kamaratku, novy bicykel so stuzkami na kor-
midle, braceka alebo sestricku. Niektoré Zelania sa mi
splnili (ponik nie). No za posledny rok som si priala len
jediné — mat konecne dvandst. Na ten den ¢akdam cely
zivot a v tejto chvili don ostava len Sest tyzdiov. Kiezby
som si jedno z tych Zelani uSetrila na neskor. Teraz by
som si mohla zazelat, aby som nebola zaseknuta v tej-
to rure.

Ano, vV rure.

Stalo sa to takto. Den sa zacal pomerne normal-
ne. Nasa Siesta trieda iSla na dalsiu exkurziu k vodne;j



nadrzi vo Vibovej Vieske. Stdli sme na brehu a pocu-
vali sme vyklad sprievodcu, ktory rozpraval o hladi-
nach podzemnej vody a o filtracnych systémoch, ako-
by to boli najfascinujucejsie veci na svete. Vo vzduchu
sa vznasSal zapach bariny a oranZové tenisky sa mi po-
maly zabarali do blatistého svahu. Pohladom som stéle
zabiehala k lesu na opacnej strane nadrze. Vyzeral ako
z rozpravky, ktori mi mama citala pred spanim. Bol
taky pokojny, krasny a trochu zahadny. Kazdua chvilu
by spomedzi stromov mohol vybehntt Janko s Marien-
kou. Prilezitost ubziknut sa mi naskytla vdaka Rexovi
Buefordovi, ktory povazoval za vtipné skocit do vody.
A aj to bolo vtipné — asi sekundu —, kym nam sprievod-
ca nepovedal, Ze teraz bude nasa pitna voda chutit ako
Rexov pot.

Zatial ¢o nasa triedna kricala na Rexa a potom na jeho
kamo3ov, lebo sa smiali, pomaly som sa vzdalovala. Ked
som uz nepocula hlasy nasej skupinky, ocitla som sa
v hluc¢iku opojne vonajucich ihlicnanov. Pod nohami
som mala makku pokryvku ihli¢ia a na nizkom konari
Stebotala sojka. Zhlboka som sa nadychla a zadrzala som
sladky vzduch v placach. Keby ma rodicia castejsie pus-
tali z dohladu, pravdepodobne by som necitila potrebu
utiect od ostatnych, ale to sa nezmeni, kym nebudem
mat dvanast. Mam cely zoznam veci, ktoré budem moct
robit, ked ten den konecne pride.



Stala som sama v lese a odrazu som pocitila prijem-
né zimomriavky, ktoré sa ma zmocnili vzdy, ked som
pomyslela na svoje dvanaste narodeniny. Oprela som sa
o velku sivi skalu. Chcela som len hladiet na nadycha-
né oblaky a snivat o svojom Velkom dni.

No nemam ja smolu? Viete, ¢o bola ta vel'ka siva ska-
la? Rozhodne to nebola skala. To, ¢o som povazovala
za skuto¢ny kamen, ktory stal na tejto zemi od stvorenia
nasej planéty, a preto by uniesol moju hmotnost, bola
v skutocnosti len gumena plachta zakryvajuca otvor na
uzkej sivej odpadovej rure. Ked som si to uvedomila,
divo som zamavala rukami aj nohami, ale neudrzala
som rovnovahu. Zadkom som padla do riry a okamzi-
te som sa zasekla. Ked som natiahla krk, stale som z nej
videla von. Tenisky sa mi hompalali niekolko centimet-
rov nad zemou, ale rovnako dobre mohli kmitat aj v ki-
lometrovej vyske, pretoZze som sa nedokazala pohnt.

»,PoCuje ma niekto?“ zakricala som ¢o najhlasnej-
Sie. ,Zasekla som sa! Halo!“ No vietor unasal moj hlas
do dialky ako Sepot. V mysli som zac¢ula babkin hlas.
Tak to si v peknej kasi!

Takto som sa dostala do tejto Slamastiky. Uz to trva
minutu a stale sa mi nepodarilo vyhrabat von. Obze-
ram sa v marnej snahe ndjst nieco — hoci¢o —, na ¢o by
som si mohla priat. Napadne mi, Ze by som si moh-
la vytrhnut mihalnicu, ale to je dost nechutné, a asi aj



bolestivé. Navyse pochybujem, Ze by to fungovalo, ak
nevypadne sama.

Dokazem pohnut rukou natolko, aby som si napra-
vila okuliare, ktoré mi skizli z jedného ucha. Teraz mo-
Zzem zhodnotit svoju situaciu. Pozitivne je, Ze cez ruru
nepreteka voda. A nezda sa, Ze by som utrzila nejaké
zranenia. Nikde nevidim krv, nemam doldmané kosti.
Zvyc¢ajne mam celkom koordinované pohyby. Viem kra-
cat po rovnej Ciare a pritom sa dotykat nosa a hladit sa
po bruchu, ¢o vobec nie je také lahké, ako to znie. Keby
som nebola zaseknutd, hned by som to mohla predviest.

Keby som mala mobil, mohla by som vyuzit hlasom
aktivovanu sluzbu a privolat si pomoc. Poznamka: Pri-
pomentt rodicom (ak ich este niekedy uvidim), Ze by
som sa neocitla v takejto situdcii, keby mi kupili tele-
fon, ked som ich o to poziadala. Vlastne som ich o to
poziadala Sestdesiattri raz pri rozli¢nych prilezitostiach
a vzdy som prisahala, Ze ho nestratim, nech si myslia
cokolvek. Ked budem mat dvanast, mobil bude na pr-
vom mieste na zozname.

Cez Skdry medzi stromami vidim, ako sprievodca od-
vadza mojich spoluziakov naspat do hlavnej budovy. Na-
stal ¢as na videoprednasku. Vsetci sme tam boli uz tol-
kokrat, ze sme start videonahravku poznali naspamat.
Keby nam dali test o tom, aku cestu prekona voda, kym
sa dostane z oblakov do nasich kuchyn, dostali by sme
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jednotky s hviezdickou. No napriek tomu to bolo lep-
Sie nez exkurzia do Historickej spolo¢nosti vo Vibovej
Vieske, ktora na smrt neunudi len zarytého fanusika za-
tuchnutého nabytku pokrytého hrubou vrstvou prachu.

Posledni Tudia, ¢o miznu v budove, st nasa tried-
na a Rex Bueford. Bezpochyby natitho dava pozor, aby
nemohol napachat dalsie skody na naSej zdasobe pitne;j
vody. Zjavne nikto nezbadal, Ze som zmizla. Dokonca ani
moja najlepsia kamoska Annabelle. To ma neprekvapu-
je. Okrem mojich rodicov (ktori si ma vSimaju az prilis)
si ma ludia nevsimaja. Zvycajne splyvam s prostredim
okolo seba ako chameleon. Poznam spravanie chame-
lednov, lebo nas ucitel biologie mal jedného v klietke
na stole. Okrem neho tam mal aj tehotnu samicu skrec-
ka. Skrecok, ktory nds mal nie¢o naucit o rozmnozovani
¢i niecom takom, bol posledny mesiac tehotenstva taky
hladny, Ze zozral chudaka chameleona. TakZe chamele-
on mozno nie je dobry priklad, ale teraz vazne. Vzdy ked
pridem na obed neskor, moje kamosky pri stole sa zatva-
rania prekvapene, lebo si myslia, Ze tam cely ¢as sedim.

Kiezby som mala so sebou knizku, mam teraz vlast-
ne kopec volného ¢asu. Vzdy so sebou jednu ¢i dve no-
sim, ale batohy sme museli nechat v autobuse. Aj keby
som mala knihu, nemala by som ako otacat stranky. Pre-
myslam, ¢i tato odpadova rura vedie na nejaké vzrusuja-
ce miesto ako Alicina krali¢ia nora ¢i Lucina skrina, ale
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Krajina zazrakov a Narnia maju s Vibovou Vieskou spo-
lo¢né asi tolko ako kacka s... Nuz, s nie¢im, ¢o je aplne
iné ako kacka.

Posledny raz pohnem ramenom a poktsim sa vyslo-
bodit. No nakoniec to vzdam a zavriem oci. V duchu
zabludim k jednému zo svojich najoblubenejsich snov.
Vidim sa, ako sfukujem sviecky na torte. Vlasy mam
jemne zvlnené, na perach svetloruzovy lesk, plet mi Zia-
ri. V snoch som vzdy krajsia (a mudrejsia, vtipnejsia
a ovela oblubenejsia). A ani v nich nepadam do odpa-
dovych rur.

Slnko ma prijemne hreje na licach. Prizndvam. Vobec
ma nemrzi, Ze prepasiem pozeranie toho starého videa.
Som si istd, Ze moja trieda by bezo mna nenastupila do
autobusu. O niekol'ko minut pocitim na licach chlad
a uvedomim si, Ze sa mi na tvari mihol tienn. Otvorim
o¢i a prizmurim ich pred Ziarou, ktora obklopuje niz-
ku zavalitu starenku s velmi bielymi vlasmi. Nepocula
som ju prichadzat. Spoznala som v nej staru pani, ktora
nam pri prichode pretrhla listky. Priatelsky nas privita-
la, akoby sa naozaj tesila, Ze sme prisli na navstevu. Te-
raz sa vsak na mna prisne mraci.

,Co tu robis?*“ spyta sa s rukami v bok. Ked hovori,
trochu sa jej trast pery. Mam pocit, Ze potlaca smiech.

Vzdychnem si, lebo som zvyknuta na falosné obvine-
nia od prirody podozrievavych rodicov. ,,Spadla som.*
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Pokusim sa pokr¢it plecami, ale nejde to. ,A teraz som
zaseknutd,” dodam.

Zospuli usta a prejde okolo rary. Potom sa vrati a po-
kruti hlavou. ,,Ako sa volas?«

Na chvilku ma rozptyli materské znamienko v tvare
kacky, ktoré sa jej hybe na lici, ked rozprava. Odkasle si
a znova sa ma spyta na meno.

Odtrhnem zrak od jej lica. ,Rory,* odpoviem. ,Rory
Swensonova.*

~Rory,“ zopakuje, no prvu slabiku zatrilkuje. Z jej ust
znie moje meno ovela exotickejsie. ,Nie je to chlapcen-
ské meno?*

,Moze byt aj dievcenské,” vysvetlim a usilujem sa
nezaskripat zubami. O ro¢nik vyssie je chlapec, ktory
sa vola Rory. S Annabelle ho volame Chlapec Rory. Ked
okolo neho idem na chodbe, nikdy sa jeden druhému
nepozrieme do o¢i. Annabelle sa vzdy dobre zasmeje
na mojej reakcii, ked sa ma ludia spytaju na meno. S jej
menom sa ju nikto neodvazi obvinit z toho, Ze je chla-
pec. Dievcenské meno bokom, jej dlhé lesklé blonda-
vé vlasy a ruzovy lesk na pery uz z dialky kricia: ,Som
dievca!“ Mne trva neskuto¢ne dlho, kym skrotim svo-
junudnua hnedu hrivu, aby vyzerala ako-tak znesitelne,
a este sa nesmiem malovat. Zial, ani moje telo sa zatial
velmi nelisi od tela Chlapca Roryho.

Starenka nakloni hlavu k budove. ,Si tu s triedou?*
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,Ano. Stratila som sa... Teda, trochu som odbehla.
A potom, nuz...“ ukazem okolo seba, ,sa mi stalo toto.”

»~Aha,“ povie zamyslene. ,Niekedy vesmir chce, aby
sme sa na chvilku zastavili. Aby sme sa zamysleli nad
tym, ¢o sa deje v nasom Zivote.”

»Naozaj?“

Pristupi ku mne a zadiva sa na mna tak zblizka, Ze sa
zahniezdim. Teda, zahniezdila by som sa, keby som sa
vedela pohntt ¢o len o centimeter.

»,Nad ¢im by si potrebovala porozmyslat ty, Rory
Swensonova?“

»Ja?“ vyjachcem. ,V mojom Zivote sa teraz vela ne-
deje. Viete, poslednych jedenadst rokov ide vsetko ako-
si pomaly.”

»10 je mozné, pritaka starenka. ,No caka ta toho
vela a nezostava ti vela casu.”

,Odkial...”

Zdvihne ruku. ,Nedostanes, ¢o chces, Rory Swenso-
nova, kym nezistis, co vlastne potrebujes.”

Usmejem sa na nu, aby som si dokazala, Ze ma ne-
desi. ,To som uz zariadila,” odpoviem. ,Mdm zoznam.
A je na nom kopa veci.”

»,Naozaj?“ spyta sa a mierne nadvihne jedno obocie.

Odrazu citim potrebu obhdjit svoj zoznam. ,Nie je
tam ni¢ nezmyselné. Len veci, ktoré uz maju vsetci
ostatni Siestaci.”
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WVsetci?“ opyta sa.

Rozhodne prikyvnem.

»Tak potom mas vsetko premyslené.”

LAno“ odpoviem sebaisto. , Asi mam.*

Vyborne,“ odveti a oto¢i sa na odchod.

Udivene sa na nu pozriem. ,,Pockajte! Poslete nieko-
ho, kto ma vyslobodi?“

S usmevom sa oto¢i. Kym sa stihnem spamaitat,
schmatne ma za obe zapistia a vytiahne ma. Trvd mi
niekol'ko sekund, kym to spracujem. Pozriem sa z rury
na zem pod mojimi nohami a potom na staru zenu. Ked
stojim vedla nej, vidim, Ze som od nej o niekolko centi-
metrov vyssia, a to teda vobec nie som vysoka. Kde zra-
zu nabrala tolko sily? Asi by som nemala podcenovat
dochodcov. Ponatahujem si ubolené koncatiny a opra-
$§im si z oblecenia $pinu a ihlicie. ,Dakujem. Velmi ma
mrzi, ak som vam spdsobila tazkosti.“

Starenka len mavne rukou. ,Nie je za ¢o. Nie kazdy
den mozZem zachranit dievca z odpadovej rury.”

Skoro mi z ust vyletelo: Fiha! Akd ste na svoj vek sil-
na! Nastastie mi doslo, Ze by to neznelo velmi vychova-
ne. V lese zavladlo ticho. Nikdy som netusila, aké hlasné
dokaze byt ticho. V listi zasuchotala vevericka a zmizla
mi z dohladu. Odrazu si uvedomim, Ze sme v lese samy.
Nervozne sa pozriem na budovu. ,Mala by som ist, vie-
te, aby sa 0 mna nebali.”
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Razne prikyvne a ukaze na velké kovové zariade-
nie niekol'ko metrov od nas. ,Prisla som sem, aby som
zapla kanalizdciu, ako to robim kazdu hodinu. Esteze
som ta zbadala, skor nez som ju pustila, inak by si teraz
bola cela zababrana.“ Otoc¢i sa na odchod, ale chytim ju
za ruku. Ked zastane, prekvapi ma to, lebo som ju vobec
nezamyslala zastavit.

,Ano?“ opyta sa.

,Ni¢,“ zahanbene odpoviem, ale nepustim ju. Co ak
mi zo zoznamu nieco vypadlo? Kym sa stihnem ovlad-
nut, vyhrknem: , Ako ste to mysleli, Ze nedostanem, ¢o
chcem? Alebo ¢o potrebujem? Alebo niec¢o?*

NezZne, ale rozhodne odtiahne ruku a ukaze k hlav-
nej budove. ,Prave teraz sa potrebujes vratit k svojej
triede, aby ta tu nenechali.”

Pozriem sa tam, kam ona, a vidim, ako z budovy vy-
chadzaju ludia a mieria k autobusu. Ked sa oto¢im, je
pre¢! Rozbehnem sa k velkej kovovej veci a potom ju
obehnem, ale najdem len vydesenu vevericku, ktora
hned vysko¢i na strom.

O chvilu vletim do autobusu. Som zadychana a po-
riadne zmatena. Dvere sa za mnou zatvoria s mechanic-
kym zasvistanim. Hodim sa na miesto vedla Annabelle.
Oto¢i ku mne svoju tprimnd, veselu tvar a povie: ,Ak si
to nudné video budem musiet pozriet este raz, padnem
na kolena a budem prosit o milost.”
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Viem, Ze by som nemala byt prekvapena, ale mys-
lela som si, Ze sa aspon spyta, preco mam na obleceni
aroznych castiach tela zaschnuté blato. Ked budem mat
dvanast, mozno si ma ludia kone¢ne za¢nu viac vsimat.
Vytesnim z mysle starenkine zahadné slovd, vydychnem
a odpoviem: ,Ja tiez.”



Druhd kapitola

O styri hodiny a patdesiattri minat odbiju hodiny
na mojej ziarivozltej stene polnoc. Jupiter bude v li-
nii s Marsom. A kone¢ne budem mat dvanast. Moji ro-
dicia urcite dufaju, ze zabudnem na polovicu toho, ¢o
mi za tie roky naslubovali, ale ja som si vsetko spisala,
aby mi nevypadla ani jedina vec. Coskoro im planujem
predlozit svoj zoznam.

Myslim si, Ze Annabelle sa tesi na moje narodeniny
rovnako ako ja. Urcite pre nu nebolo lahké mat najlep-
Siu kamaratku, ktorda ma takych ustrachanych rodicov.
Annabelle uz roky robi veci z mojho zoznamu. Kupu-
je si obed v jedalni a chodi do Skoly s vlastnym mo-
bilom (od 6smich rokov!). V troch mesiacoch jej pre-
pichli usi. Mala TRI MESIACE! Ma pat starSich bratov,
takze v Case, ked sa Annabelle narodila, boli jej rodi-
¢ia uz vycviceni. Moji rodicia sa zasa spoznali na vys-
ke a zobrali sa deni po bakaldrskej promdcii. Prisla som
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na svet o rok neskor. Tvrdia, Ze ako ,mladi“ rodicia si
az prilis dobre pamataju svoju pubertu. Z toho nejako
vyvodili, Ze bude najlepsie, ak ma pred vsetkym do-
konale uchrania. Teraz maju tridsatStyri a mne sa vo-
bec nezdaju mladi. No aj tak st mladsi nez Annabellini
rodicia, ktori maju skoro pdtdesiat! Pre Annabellinych
rodic¢ov je ich puberta len rozmazand $kvrna. Ta ma
ale Stastie!

Pri priprave na svoj Velky deni som sa rozhodla zba-
vit najdetskejsich kusov majetku a obklopit sa len veca-
mi, ktoré su vhodné pre moj vek. S prikryvkou na postel
s kvetinovym vzorom, so zelenym kobercom v odtieni
zabiaka Kermita zo Sezamovej ulice ani so Zltymi stena-
mi ni¢ nenarobim, ale vSetko ostatné je v mojich rukach.
Zoberiem nahrdelnik z cestovin, ktory som vyrobila ako
péatro¢nd, a hodim ho do velkej skatuli na posteli. Pri-
stane na starom pyzame s plnymi chodidlami s Dorou
objavitelkou (aké trapne!) a na poslednom vytlacku
Highlights (¢o je nieco ako vas Fifik alebo Kamarat),
ktory mi starka po sustavnom prosikani konecne presta-
la posielat. Pohrabem sa v Suplikoch. Vyhodim vsetko,
na com je nalepka, nazehlovacka, diha, jednorozec ale-
bo vysivka s mojim menom. Vytesnim pekné spomien-
ky, ktoré ma zaplavia vzdy, ked zoberiem do ruky nejakeé
tricko. Vytvorim si eSte krajsie spomienky v oblecent, ¢o
nebude vyzerat ako pre Sestro¢nu.
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