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Kapitola první

Moc ráda si něco přeju. Při jakékoliv příležitosti – když 

padá hvězda, když mi vypadne řasa, když vidím komi-

níka nebo když hodím pár drobáků do fontánky. Přeju 

si něco při sfoukávání svíček na dortu (ať patří mně, 

nebo někomu jinému), a dokonce i při tom, když se mi 

zamlží brýle. Dokud jsem byla malá, mívala jsem různá 

přání: chtěla jsem poníka, nejlepšího kamaráda, nové 

kolo se stuhami na řídítkách, bratříčka nebo sestřičku. 

Něco z toho se mi dokonce i splnilo (poník to nebyl). 

Poslední rok si ale přeju jenom to, aby už mi konečně 

bylo dvanáct let. Na ten den čekám celý život a teď zbý-

vá už jen šest týdnů! Když se ohlídnu zpátky, měla jsem 

si jedno z těch přání schovat, protože kdyby mi teď zbý-

valo, nemusela bych vězet v téhle rouře.

Ano, rouře.

Stalo se to takhle: Den začal vlastně jako obvykle. 

Všichni šesťáci jsme šli zase na výlet k přehradnímu 
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jezeru Willow Falls. Stáli jsme na břehu a posloucha-

li, jak průvodce vypráví o hladině podzemní vody a fil-

tračních systémech, jako by na světě neexistovalo nic 

úchvatnějšího. Vzduchem se nesl pach bažin a oranžové 

tenisky se mi nořily do rozblácené hlíny. Neustále jsem 

pomrkávala k lesíku na opačném břehu. Vypadal jako 

z nějaké pohádky, které mi čítávala máma před spaním 

– poklidný, krásný, tak trochu tajemný. Každou chví-

li by z temnoty mezi stromy mohli vyběhnout Jeníček 

a Mařenka. Spolužák Rex Bueford, kterému připadalo 

ohromně zábavné skočit do jezera, mi poskytl báječnou 

příležitost se ulít. Ona to tedy zábava byla, ale jen chvíli, 

dokud nám průvodce neoznámil, že teď bude mít naše 

pitná voda příchuť Rexova potu.

Zatímco paní učitelka křičela na  Rexe a  posléze 

na jeho kamarády – za to, že se smějí –, pomalu jsem se 

vytratila. Šla jsem tak daleko, až jsem nikoho neslyšela. 

Ocitla jsem se uprostřed stálezelených stromů s pronika-

vou sladkou vůní. Stála jsem na polštáři z jehličí, na níz-

ké větvi přede mnou zpívala sojka. Zhluboka jsem se na-

dechla a zadržela sladký vzduch v plicích. Kdyby mě naši 

nedrželi tak zkrátka, možná bych necítila potřebu utíkat, 

jenže to se změní, teprve až mi bude dvanáct. Mám celý 

seznam věcí, které pak konečně budu moct dělat.

Jak jsem tak stála v lese úplně sama, zachvěla jsem 

se nádherným očekáváním – jako vždycky, když jsem 
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na svoje dvanácté narozeniny pomyslela. Opřela jsem se 

o velký šedý kámen, abych mohla nerušeně pozorovat 

nadýchaná oblaka na obloze a snít o svém velkém dni.

V čem byl háček? Ten velký šedý kámen nebyl kámen. 

Považovala jsem ho za pevnou vyvřelinu, která leží na 

zemi od vzniku planety a bez problému mě udrží. Jenže 

ve skutečnosti šlo o gumový kryt otvoru úzké šedivé od-

tokové roury. V momentě, kdy jsem si to uvědomila, už 

mi divoce vlály paže i nohy. Neudržela jsem rovnováhu, 

zadkem napřed spadla do otvoru – a nemohla ven. Když 

jsem natáhla krk, viděla jsem bezprostřední okolí. Tenis-

kami jsem pohupovala pár centimetrů nad zemí, jenže 

jsem se nedokázala z otvoru vymanit, a tak bylo úplně 

jedno, jak blízko pevné země se nacházím.

„Slyšíte mě někdo?“ zvolala jsem, co nejhlasitěji to 

šlo. „Zapadla jsem! Slyšíte mě?“ Můj hlas se ale ztrácel 

ve větru jako pouhý šepot. V hlavě mi vytanul babiččin 

hlas: To je tedy pořádná šlamastyka.

Tak takhle jsem se do téhle situace dostala. Už je to ce-

lou minutu a nepohnula jsem se ani o píď. Rozhlížím se 

kolem sebe v marné snaze najít něco – naprosto cokoliv –, 

co by mi dalo záminku pronést jedno přání. Napadá mě vy-

trhnout si řasu, ale ta představa mě trochu děsí a nejspíš by 

to bolelo. Navíc si myslím, že takhle by to stejně neplatilo.

Dokážu pohnout rukou tak akorát, abych si upra-

vila brýle, které mi spadly z  ucha. Teď aspoň můžu 
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vyhodnotit situaci. Rourou zrovna nic neprotéká, což 

je jedna dobrá zpráva, a taky to vypadá, že jsem se ni-

jak nezranila – žádná krev ani zlomené kosti. Obvykle 

umím svoje pohyby poměrně dobře koordinovat, zvlád-

nu jít rovně a přitom si plácat na nos a hladit břicho – 

a to není tak snadné, jak by se mohlo zdát. Kdybych ne-

vězela tady, klidně bych to hned předvedla.

Mít mobil, mohla bych využít hlasem ovládanou 

funkci na přivolání pomoci. Musím říct našim (pokud 

je ještě uvidím), že kdyby mi telefon pořídili, když jsem 

je o to žádala (nebo při dalších třiašedesáti příležitos-

tech, kdy se nedali obměkčit, přestože jsem pokaždé 

přísahala, že telefon neztratím, ať si myslí, co chtějí), 

nebyla bych teď v téhle bryndě. Až mi bude dvanáct, 

pořídit si telefon je největší priorita.

Mžourám skrze neopadavé křoví a sleduju, jak prů-

vodce odvádí moje spolužáky zpátky do hlavní budovy. 

Nejspíš nastal čas na video; byli jsme tu všichni už to-

likrát, že ten starý snímek známe nazpaměť. Kdyby nás 

někdy někdo podrobil testu s otázkou, jak se voda do-

stane z mraků do kohoutků v našich kuchyních, všich-

ni bychom obstáli na výbornou. I tak je ale tenhle výlet 

zajímavější než návštěva Muzea Historické společnosti 

Willow Falls, která je – nemáte-li v oblibě starý nábytek 

páchnoucí zatuchlinou, ze které se chce člověku kýchat 

– neuvěřitelně nudná.
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Jako poslední mizí v budově Rex Bueford v doprovo-

du paní učitelky, která určitě dává pozor, aby už měst-

skou zásobu vody nijak nekontaminoval. Nikdo, do-

konce ani moje nejlepší kamarádka Annabelle, si zjevně 

nevšiml, že s nimi nejsem, což mě ovšem vůbec nepře-

kvapuje. Když odmyslím rodiče (kteří si mě všímají až 

moc), obvykle dokážu splynout s pozadím jako chame-

leon, takže mě všichni míjejí. A chování chameleona 

dobře znám, protože náš učitel příroďáku míval na ka-

tedře tohle zvířátko v klícce – ještě s těhotnou křeččí sa-

mičkou. Jenže minulý měsíc samička dostala z nošení 

rostoucích křečků v bříšku obrovský hlad a chameleo-

na snědla. Tedy půlku chameleona. Takže to možná není 

nejlepší příklad, nicméně mi věřte: Když ve škole doběh-

nu později na oběd, mí kamarádi teprve tehdy s údivem 

zjišťují, že jsem u našeho stolu vlastně ještě neseděla.

Lituju, že s  sebou nemám žádnou knížku, proto-

že jak to tak vypadá, budu mít spoustu času. Vždycky 

u sebe jednu dvě nosím, jenže batoh jsme museli ne-

chat v autobuse. Ale ne že bych dokázala otáčet stránky, 

i kdybych tu nějakou knihu měla. Chvilku přemýšlím, 

jestli ta roura nevede k nějakému zajímavému místu, 

třeba Alenčině králičí noře nebo Luciině šatní skříni, 

jenže říše divů a Narnie mají s Willow Falls společné-

ho asi tolik jako kachna s… no, prostě s něčím úplně 

jiným, než je kachna.
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Znovu se pokouším zakroutit rameny v marné snaze 

vysvobodit se ze svého vězení. Nakonec to vzdám a za-

vřu oči. Mysl mi zabloudí k jedné z mých nejoblíbeněj-

ších představ: V duchu vidím sama sebe, jak sfoukávám 

svíčky na narozeninovém dortu. Mám elegantně zvlně-

né vlasy, na rtech jemně růžový lesk a pleť mi jen září. 

Při tomhle snění za bílého dne jsem vždycky krásnější 

(a chytřejší, vtipnější a oblíbenější). A taky nikdy nepa-

dám do odtokových rour.

Uklidňují mě sluneční paprsky, které mi dopada-

jí na tvář a rozlévají v ní příjemné teplo. Připouštím, 

že vyhnout se tomu starému videu mi vůbec nevadí. 

Autobus beze mě stejně určitě neodjede. Po pár vteři-

nách náhle ucítím ve tváři chlad a uvědomím si, že mi 

přes obličej přeletěl stín. Otevřu oči a zamrkám do jas-

né záře obklopující nevysokou, podsaditou stařenku se 

sněhobílými vlasy. Neslyšela jsem nikoho přicházet, ale 

vzpomínám si, že tahle paní nám při příjezdu kontro-

lovala lístky a vítala nás tak vřele, jako by měla z naše-

ho příjezdu opravdickou radost. Teď se na mě ale přís-

ně mračí.

„Co to tady vyvádíš?“ táže se s rukama v bok. Záro-

veň jí ale lehce cukají rty a já nabývám dojmu, že má co 

dělat, aby se nesmála.

Povzdechnu si. Vzhledem k mým podezřívavým ro-

dičům jsem na nespravedlivé obviňování z úmyslných 
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neplech zvyklá. „Zapadla jsem.“ Pokouším se pokrčit 

rameny, ale ani se nehnou. „A zasekla jsem se,“ dodám.

Stařenka našpulí rty, poodejde ke straně roury, po 

chvilce se vrátí a zavrtí hlavou. „Jak se jmenuješ?“

Na okamžik mě vyvede z míry mateřské znamínko 

na její tváři, které se nepatrně kolébá, když žena hovoří. 

Odkašle si a zeptá se znovu.

Odtrhnu zrak od její tváře. „Jindra,“ odvětím. „Jin-

dra Swensonová.“

„Jindra,“ opakuje stařenka. Vysloví to jméno s tako-

vou zvonivou ozvěnou, že zní mnohem exotičtěji. „Není 

to spíš jméno pro kluka?“

„Pro kluka i pro holku,“ vysvětluju a musím se držet, 

abych neskřípala zuby. O rok výš u nás ve škole jedno-

ho Jindru máme, a když se náhodou potkáme na chod-

bě, oba děláme, že se nevidíme. Kdykoliv se mě ně-

kdo na moje jméno zeptá, Annabelle pobaveně sleduje 

moji reakci. To se jí to směje, s jejím jménem si ji ni-

kdo s klukem neplete! A když odmyslím tohle, už její 

dlouhé, zářivě blonďaté vlasy a růžový lesk na rty kři-

čí: „Jsem holka!“ Kdežto mně trvá celou věčnost, než 

tu svoji hnědou kštici zkrotím do alespoň trochu při-

jatelné podoby, a o šminkách si můžu nechat jen zdát. 

A  moje tělo se od  toho Jindrova bohužel taky moc  

neliší.

Stařenka pokyne hlavou k budově. „Jsi tu se třídou?“
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„Ano, ztratila jsem se… Teda spíš jsem se zatoulala 

a pak…,“ rozhodím pažemi, „… se stalo tohle.“

„Aha,“ odtuší žena. „Někdy vesmír zkrátka chce, 

abychom se na chvíli zastavili. A zamysleli se nad tím, 

co se nám v životě děje.“

„Vážně?“

Stařenka přistoupí až ke mně a zaciví na mě z takové 

blízkosti, až se z toho začnu ošívat. Teda ošívala bych se, 

kdybych se mohla aspoň trochu pohnout.

„Nad čím se potřebuješ zamyslet ty, Jindro Swenso-

nová?“

„Eh, já?“ vykoktám. „No, v mém životě se toho zrov-

na moc neděje. Chápete, posledních jedenáct let se cel-

kem vleklo.“

„Možná jo,“ přitaká žena. „Ale už zanedlouho tě čeká 

spousta nových věcí.“

„Jak to…“

Stařena zvedne dlaň. „Nedostaneš, po čem toužíš, 

dokud nepochopíš, co potřebuješ, Jindro.“

Usměju se na ni ve snaze dokázat, že mě ani trochu 

neděsí. „To už mám vyřešené,“ řeknu. „Napsala jsem si 

seznam a na něm mám jen to, co nutně potřebuju.“

„Opravdu?“ reaguje žena a nepatrně povytáhne obočí.

Náhle ucítím nutkání svůj seznam obhajovat. „Není 

tam nic nerozumného, prostě věci, co už mají všichni 

šesťáci dovolené.“
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„Úplně všichni?“ otáže se stařena.

Rázně kývnu hlavou.

„V tom případě máš všechno zařízeno.“

„Ano,“ pronesu sebejistě. „Myslím, že ano.“

„Výborně,“ dodá stařena a obrátí se k odchodu.

Vytřeštím na ni oči. „Počkejte! Nezašla byste pro ně-

koho, aby mě odsud dostal?“

Žena se otočí a usměje se. Než se naděju, popad-

ne mě za zápěstí a vytáhne mě z otvoru. Pár vteřin tak 

úplně nechápu, co se vlastně stalo. Pohledem těkám 

od roury přes pevnou zem pod mýma nohama ke sta-

ré ženě. Jak tak stojíme vedle sebe, všimnu si, že jsem 

o několik centimetrů vyšší, a to rozhodně nejsem žádná 

žirafa. Kde v sobě vzala tolik síly? Možná že jsem doteď 

důchodce podceňovala. Protáhnu si unavené končetiny 

a opráším ze sebe kamínky a borovicové jehličí. „Dě-

kuju. Omlouvám se, jestli jsem vám přidělala starosti.“

Odbyde mě mávnutím ruky. „To nic. Zachraňovat ně-

koho z odtokové roury se mi nepoštěstí každý den.“

Na jazyku mě svrbí věta Teda, na svůj věk jste fakt 

silná!, ale nepřipadá mi moc slušná, a tak ji nakonec 

spolknu. V lese se rozhostí ticho. Nikdy jsem si nevšim-

la, že může být ticho tak hlasité. Vtom mě vyděsí jaký-

si pohyb u mých nohou, až vylekaně odskočím. Listím 

se prosmýkne veverka a zmizí z dohledu. Náhle si vel-

mi dobře uvědomuju, že kromě nás dvou tu není ani 
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živáčka, a vrhnu nervózní pohled k budově. „Měla bych 

jít, než… si o mě někdo začne dělat starost.“

Žena krátce přikývne a ukáže na obrovské kovové 

zařízení stojící pár metrů od nás. „Přišla jsem zapnout 

odvodňování, děláme to co hodinu. Štěstí, že jsem si tě 

všimla včas, jinak bys teď byla celá od kalu.“ Znovu se 

obrátí k odchodu, ale já ji chytnu za paži. Když se za-

staví, zarazím se, jelikož jsem tohle vůbec neplánovala.

„Ano?“ pronese tázavě.

„Éé, vlastně nic,“ řeknu, ale nepouštím ji. Co když mi 

na tom seznamu něco chybí? Bezmyšlenkovitě vybrept-

nu: „Co jste myslela tím, že nedostanu, co chci? Nebo 

co potřebuju? Nebo co jste to vlastně říkala.“

Žena se zlehka, energicky vymaní z mého sevření 

a gestem ruky pokyne k hlavní budově. „Právě teď je 

potřeba, aby ses vrátila ke svým spolužákům, nebo tě 

tady nechají.“

Sleduju její pohled a všimnu si skupinky dětí, které 

vycházejí z budovy a míří k autobusu. Když se otočím 

zpátky, žena je pryč! Přeběhnu k tomu velkému kovo-

vému zařízení a ve spěchu ho obhlížím ze všech stran. 

Objevím však jen vystrašenou veverku, která okamžitě 

uteče na strom.

Chvíli nato celá bez dechu vběhnu do autobusu, hla-

vu plnou myšlenek. Dveře se za mnou se zasyčením za-

vřou a já kecnu na svoje obvyklé místo vedle Annabelle. 



Kamarádka se na mě obrátí a s veselým výrazem ve tváři 

prohlásí: „Jestli mi ještě někdy v životě pustí to nudné 

video, padnu na kolena a budu škemrat o milost.“

Vím, že by mě to nemělo překvapovat, ale čekala 

bych, že se aspoň zeptá, proč mám tak zablácené šaty 

a jsem celá umouněná. Možná že až mi bude dvanáct, 

lidi si mě konečně začnou všímat víc. Přinutím se vy-

pustit stařenčina záhadná slova z hlavy a s povzdechem 

přitakám: „Já taky.“
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