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Venujem všetkým, ktorí si 
zamilovali postavy tejto knihy.



Láska je ako rieka, nechajte ju tiecť a ona si vyhĺbi
vlastné koryto. Aj cez prekážky.



Prológ

Raz sa ma Sofi spýtala, či myslím na svoje lásky. Chcel
som jej povedať: „Jasnačka… samozrejme, ty vari nie?“
no potom som pochopil, že nepotrebuje počuť moju od-
poveď. Že chce, aby som si odpovedal sám.

Podľa Sofi sa človek nemá obzerať dozadu, pretože sa
zapletie do spomienok a tie ho už nepustia ďalej. Viem,
že má pravdu, no ja to zatiaľ nedokážem. Neobzerať sa.

Občas sa prichytím pri tom, že sa vraciam k svojim
dvom najväčším láskam.

K Michalovi, mladému lekárovi, ktorý mi v jeden ve-
čer zomrel v náručí a donútil ma preklínať Boha, lásku
aj osud.

A tiež k Áronovi, chlapcovi s ironickým úsmevom a s tý-
mi najkrajšími očami na svete, ktorý v jeden deň odišiel
z môjho života so slovami: „Tak sa maj.“

Zabudol mi však povedať, ako sa to robí po všetkých
šialených nociach, ktoré som prežil v jeho objatí.





1. kapitola

„Ty kokos, toto je čo za počasie?“ vystrelil Leoš prudko
nahor žalúzie, ktoré sme mávali milosrdne spustené,
aby nám slnko nesvietilo do očí.

Smiešne. Tento rok sa slnko nekonalo. Jar meškala
najmenej mesiac a nám z toho už statočne hrabalo.
Spracovávať deň čo deň správy o živelných pohromách,
automobilových nehodách, samovražedných útokoch,
zavraždených dôchodcoch alebo o varovných ukazova-
teľoch finančných analytikov a nezblázniť sa – na to bolo
potrebné slnko. Lenže slnko kašľalo na rozmočené po-
lia, burzové ukazovatele, zamračených ľudí aj na nás.
Boli sme unavení a podráždení viac ako v iné mesiace.
A najviac Leoš.

Leoš je môj kolega a kamarát, s ktorým sa už štyri roky
trápime v malej spravodajskej redakcii, a občas nám z to-
ho poriadne šibe. Najmä, keď sa udeje niečo, z čoho je
svet na nohách. V tom momente znenávidíme všetky
agentúry, ktoré chrlia správy v niekoľkominútových in-
tervaloch, pretože ich treba vždy znovu a znovu pozorne
prečítať a aktualizovať. Je to, ako keby ste čítali tú istú
kapitolu knihy vždy od začiatku a hľadali pridané riadky.

Ešte horšie je to však vtedy, keď sa nedeje absolútne
nič. Vtedy vyťahujeme správy z päty a snažíme sa aspoň
niečím naplniť vysielanie, ktoré je podľa nášho šéfstva
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na očiach celej verejnosti. Dosť o tom pochybujem, no
so šéfstvom sa neoplatí hádať.

Podľa mňa správy zaujímajú ľudí akurát dva týždne
pred voľbami alebo keď nám hrozia záplavy, odstávka
plynu, príchod zmutovaného chrípkového vírusu, ale-
bo popovej divy Kylie Minogue.

Leoš stál pri okne a mračil sa. Mal som podozrenie, že
tentoraz nejde len o počasie. Poznal som ho. Počasie ho za-
ujímalo asi tak ako módne kolekcie Victorie Beckhamovej,
ceny benzínu a moje sťažnosti na bobuľky čierneho ko-
renia, ktoré som pravidelne nachádzal vo svojich porciách
polievky. Nech som si objednal akúkoľvek, vždy tam boli.

„Korenie a ty ste magická dvojka,“ smial sa, keď sa
mi podarilo rozhryznúť niektorú z tých mŕch.

„Tie žalúzie za to nemôžu, vyklop, kto ťa nahneval,“
povedal som v presvedčení, že človeku nič tak nepomô-
že, ako keď sa môže vyzúriť medzi priateľmi.

„Luckina šéfka,“ vyprskol Leoš.
Lucka je Leošova priateľka a matka jeho syna Šimo-

na. Chvíľu pracovala v našej redakcii, po materskej na-
stúpila do jednej nadnárodnej spoločnosti.

„Šéfka sľúbila Lucke super flek a teraz ho dala nie-
komu inému! Puči s veľkými kozami a inteligenčným
kvocientom hojdacieho koňa.“

„Myslel som si, že na veľké kozy letia len muži,“ pod-
pichol som ho. „Takže aj Luckina šéfka?“

„Proti kozám nemám nič,“ zahundral Leoš a pozrel
sa na červenajúce sa kolegyne.

Drobná bucľatá Katka, ktorá nás všetkých vychovávala
a omdlievala pri každom nevhodnom slove, sa tvárila, že
jej z agentúry práve prišla nejaká úžasne dôležitá správa,
a Romana, ktorá bola už dva roky tajne zamilovaná do
Leoša, sa mimovoľne pozrela na svoju hruď a smutne si
vzdychla.

„Štve ma, že znovu vyhrala jedna z najobľúbenejších
praktík na pracovisku. Tá podlízavá mrcha líže šéfke pä-
ty, kdekoľvek sa pohne,“ hundral ďalej.
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„A šéfka to nevidí?“ spýtala sa opatrne Romana.
„Nevidí, pretože ako všetci vieme, jediným človekom,

ktorý takéto niečo nedokáže rozlíšiť, je šéf. A tá prsna-
tá puča vraj vliezla šéfke do zadku tak hlboko, že jej od-
tiaľ trčia len lodičky! Čiže, čo z toho vyplýva?“

S napätím sme čakali na záver.
„Že centrum zraku majú mnohí šéfovia v zadku.

Čím viac ľudí sa im tam natrepe, tým menšia je ich roz-
lišovacia schopnosť.“

Všetci sme sa ako na povel rozosmiali a Leoš na nás
zúrivo zagánil.

„Hm, tak si s Luckou povedzte, že od čias rímskych
cisárov sa asi nič nezmenilo,“ poradil som mu.

„Kurva, Boris, prečo ma chceš nasrať ešte aj ty?“ za-
hrmel.

Keď bol rozčúlený, nemal chuť na dejiny. Nedokázal
som sa naňho hnevať, aj keď do konca zmeny so mnou
neprehovoril ani slovo.

Leoš je moja tajná láska. Chlap, ktorého milujem
a ktorého nikdy nebudem mať. Utešujem sa myšlien-
kou, že priateľstvo je občas viac ako láska, a pohľadom
na jeho vysokú pružnú postavu a mužnú tvár s názna-
kom tmavého strniska na brade a lícach.

Raz sa ma Sofi spýtala, aké to je byť v blízkosti nieko-
ho, po kom túžim a koho sa nesmiem dotknúť, pretože
je hetero. Povedal som jej, že je to presne také, ako byť
v blízkosti niekoho, po kom túžim a koho sa nemôžem
dotknúť, hoci je gej.

Sofi sa občas pýta ako malé decko a ja vážne nedo-
kážem rozlíšiť, či si zo mňa strieľa, či ma skúša, alebo
sa pýta úplne vážne. Ako môže niečo nevedieť, keď je
psychologička?

„Ty si naozaj myslíš, že psychológovia sú nejakí nad-
ľudia? Haha, máme presne také isté neduhy a slabosti
ako iní. A ešte jednu hnusnú nevýhodu k tomu. Vieme
svoje slabosti analyzovať, nie však riešiť,“ vysmievala sa
láskyplne zo mňa aj zo seba.
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Milujem jej pohľad na život, jej chuť do jedla, úsmev
a jej nápady. Prednedávnom sa prihlásila do keramic-
kého krúžku a okamžite začala nahovárať aj mňa.

„Je to skvelé miesto na ventilovanie akýchkoľvek
frustrácií,“ vysvetlila mi, keď priniesla domov prvý hli-
nený strom, ktorý sa trošku nakláňal na jednu stranu.
„Nechceš tam chodiť so mnou?“

„Však si ty v detstve fičala na Emilovi z Lönnebergy?“
„Ako si to uhádol?“
„Aj on si robieval figúrky. Ibaže nie hlinené ale dre-

vené.“
„Dobre, prekukol si ma. Tak chceš tam so mnou cho-

diť alebo nie?“
„Radšej by som chodil s tebou tancovať.“
„Nebojíš sa, že raz budeme mať zo seba ponorku?“

overovala si so smiechom.
Ponorku zo Sofi? Nehrozí. Aj keď sa poznáme od det-

stva. Aj keď spolu bývame.
Aj keď sme si zase zostali.



2. kapitola

„Myslievaš niekedy na Árona?“ spýtala sa ma v jeden
večer, keď sme spolu ležali na jej veľkej posteli a tlači-
li do seba mesiačiky pomarančov.

„Sofi, celý čas ma učíš, že človek sa nemá utápať v spo-
mienkach, a potom sa ma na neho spýtaš práve ty?!“

„Pozastavila by som sa pri slove utápať. To je pres-
ne ono. Pred tým ťa varujem. Normálne spomínanie
je ok,“ vysvetľovala so šibalským úsmevom, ktorý ma
za iných okolností vždy odzbrojí. No teraz to bolo iné.
Nechcel som hovoriť o Áronovi.

„Ako rozlíšim normálne spomínanie od utápania
sa?“

„Normálne je zbavené prehnaných emócií a sebaľú-
tosti,“ poučila ma.

„Myslím naňho. Spokojná?“
„Nemusíš vybuchovať ako štopeľ od šampanského,“

zasmiala sa a prehodila sa na chrbát. „Naozaj ti na roz-
lúčku povedal len maj sa?“

Privrel som oči a predstavil som si večer, keď sa Áron
postavil do dverí mojej spálne so zamysleným výrazom
v očiach. Tušil som, že ho chytá jeden z filozoficko-nos-
talgických záchvatov, počas ktorých splietal teórie o ne-
schopnosti prežiť, nevedel som však, že tentoraz to bu-
de o neschopnosti prežiť náš vzťah.
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„Povedal mi toho viac, v princípe sa to však schova-
lo pod tie dve slová,“ vzdychol som.

Sofi znežnel hlas. „Vieš, od začiatku som tušila, že
to nebude mať dlhé trvanie, čakala som však, že ho ty
pošleš k vode.“

„Asi ma ešte stále málo poznáš, Sofi. Ja, keď milujem,
tak milujem navždy. A keby som neprišiel o Michala, ni-
koho ďalšieho by som nehľadal.“

Michal bol moja najväčšia láska, o ktorú ma obrala ne-
zmyselná hádka a ešte nezmyselnejšia nehoda. Zomrel
pred dvomi rokmi, no mne sa zdalo, ako keby to bolo pred
sto rokmi. Myslel som naňho s nemiznúcou vrúcnosťou,
stále ťažšie som si však dokázal vybaviť jeho tvár. Nevedel
som si to vysvetliť, kým mi Sofi nepovedala, že to robie-
vajú deti, keď prežijú nejakú traumu. Asi mala pravdu, Mi-
chalova smrť bolo to najhoršie, čo ma doteraz postretlo.

„Haló, si tu?“ zamávala mi pred tvárou. „Tá tvoja
myšlienka ma zaujala.“

„Ktorá?“
„Keby si nestratil Michala, nikoho iného by si ne-

hľadal. Teraz si prišiel o Árona. Takže?“ Jej otázka za-
visla vo vzduchu.

„Ak sa ma pýtaš, či budem hľadať niekoho ďalšieho,
moja odpoveď znie nie. Raz si mi povedala, že zabúda-
me presne tak dlho, ako milujeme. Takže ma čaká po-
merne osamelý rok.“

Áron mal tisíc chýb, bol ironický, urážlivý, náladový
a neporiadny. Nosil v sebe smútky a neistoty celého sveta
a kompenzoval to výsmechom, ktorým nešetril okolie ani
seba. Pod tým všetkým sa však skrývala nečakaná neha
a milota, ktorá ma dokázala odzbrojiť zakaždým, keď som
sa naňho hneval. Často opakoval, že nenávidí slzy, no do-
kázala ho rozplakať hocijaká smutná pieseň alebo pohľad
na choré zviera. V noci sa občas ku mne pritískal so silou
dieťaťa, ktorému sa snívajú zlé sny. Bol úplne iný ako Mi-
chal, ja som sa však doňho zamiloval rovnako silno. Ne-
chcel som, aby bol iný. On mal na to iný názor.
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„Milujem ťa, no nedokážem sa zmeniť,“ povedal mi
v ten posledný večer.

„Čo je to za blbosť, Áron, ja to predsa od teba nežia-
dam.“

„Ešte nie.“
Nechápal som.
„Boris, ešte si nepočul, že ľudia sa rozchádzajú nie-

len preto, že sa nemajú radi, ale aj preto, že sa majú
radi až príliš?“

„Pil si?“
„Nie, len premýšľal,“ pozrel sa kdesi za mňa.
Na druhý deň sa pobalil a bol preč.
„Urobíme si niečo na jedenie?“ vyrušila ma Sofi zo

spomienok, ako keby vytušila, že rozhovor s ňou je už
skončený. Rozhovor s Áronom som viedol neustále.

„Na obed som mala len šalát so syrom a od tých po-
marančov som ešte hladnejšia,“ vyskočila z postele a ta-
nečným krokom sa pustila k dverám.

„Poďme niekam von,“ navrhol som. „Zoberiem ťa
na miesto, kde robia najlepšie bagety na svete. A ako
bonus k tomu – najukecanejšia predavačka pod sln-
kom. Volá sa Bernadetta a je to fakt číslo. Však uvi-
díš.“

„Koľko má rokov?“
„Odhadujem, že asi šesťdesiat.“
„Šesťdesiatročná Bernadetta? Tak tú musím vidieť,“

zasmiala sa a poklopala Muffa po hlave. „Ty zostaneš
doma, o chvíľu sme späť.“

Muff je čistokrvný šarpej, ktorého sme si kúpili pár
týždňov po tom, ako sme začali spolu bývať. Zo žltej
guľky vyrástol za dva roky nádherný pes, ktorý vyhrá-
val jednu výstavu za druhou a spôsobil, že v čase výstav
sa so Sofi nedalo vôbec baviť. Prežívala Muffove súťaže
ako iní ľudia majstrovstvá sveta v hokeji.

Pani Bernadetta nás vítala so širokým úsmevom a s po-
nukou, za ktorú by sa nemusela hanbiť ani americká
sieť Subway.
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„To som rada, že ste prišli, pán Boris. Od rána som
tu mala troch študentov, dvoch podnikateľov, ktorí chce-
li iba kávu, a jednu slečnu, ktorá odbehla z neďalekého
kaderníctva, vraj je taká hladná, že skoro odhryzla ka-
derníčke ruku,“ spustila na nás, keď sme sa usádzali
k malému stolíku s modrým obrusom. „Viete, ani sa jej
nečudujem, chudá bola ako moja ruka. Tak čo si dáte?“
obrátila sa na Sofi. „Dúfam, že nedržíte nejakú nezdra-
vú diétu?“

„Nie, nedržím. Dám si to najlepšie a najnezdravšie,
čo tu máte.“

„Urobím vám bagetu s kuracím mäsom, opečenou
slaninkou, so syrom, s čerstvou zeleninou a medovo-
horčicovým dresingom, môže byť?“ zašvitorila a s lás-
kou sa zadívala na Sofi. Obdivoval som Sofi pre jej úžas-
nú vlastnosť získavať si ľudí jedinou vetou.

„A vám so syrom, tuniakom, šalátom a dresingom,“
obrátila sa na mňa Bernadetta bez otáznika na konci
vety.

„Môžete mi tam dať aj červenú cibuľu a paradajky.“
„Vy sa so slečnou nebudete bozkávať?“ začudovala sa.
„Slečne cibuľa nevadí,“ predbehla ma Sofi.
„Tak to mne áno. Keď sa môj starý večer napráska

cibule, ženiem ho spať rovno do obývačky. Čo vám pri-
nesiem na pitie?“

Sofi si objednala kolu a ja čaj z čerstvej mäty. Bage-
ty sme mali o chvíľu hotové. Horúce a chrumkavé.

„Ešteže ste prišli, chcela som dnes zavrieť skôr,“
vzdychla si pani Bernadetta, „takéto celodenné behanie
už nie je pre mňa. Občas mám nohy opuchnuté ako ba-
lóny, nečudovala by som sa, keby som raz vzlietla a zo-
stala prilepená na plafóne. Tak len papajte, ja si idem
dočítať časopis. Na obálke je Nelka Pocisková s tým…
ako sa to? Hej, s tým Lojom. Veľmi im to pristane. Ozaj,
pozeráte Búrlivé víno? Poviem vám, mať vedľa seba nie-
koho, ako je ten mladý Oláh, fackám ho od rána do veče-
ra. Pekne papajte, už vás nebudem rušiť.“
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Sofi mykalo kútikmi a ja som sa modlil, aby sa pani
Bernadetta nerozhodla zasvätiť nás ešte viac do deja
svojho obľúbeného seriálu.

„Bolo to príjemné,“ pochválila ma Sofi, keď sme do-
jedli a vyšli von. „A pani Bernadetta má u mňa sto bodov.“

„Za tie bagety?“
„Nie, za tie sľubované facky Oláhovi.“
„Ty to pozeráš?“ spýtal som sa ako idiot. Bývala pred-

sa so mnou, keby to pozerala, musel by som o tom niečo
vedieť.

„Čo si? No kočky v robote to rozoberajú každý deň,
a tak ma aspoň na chvíľu oslobodzujú od skutočných
trápení mojich klientov.“

„Máš nejakého nového?“
„Žiaľ, mám. Sedemnásťročného chalana. Veľmi smut-

ný prípad. Keď si vypočuješ taký príbeh, okamžite sa ti
prehádže celý rebríček hodnôt.“

Sofi mala pravdu. Proti osudom niektorých jej klien-
tov bol večerný mail o chystanom návrate pani Kobiel-
skej, ktorá nám pred rokom prenajala svoj krásny byt
v Starom Meste, len čajovým odvarom. 



3. kapitola

„To nemyslíš vážne,“ zhíkla, keď som jej oznámil, že sa
budeme musieť odsťahovať.

„Pozri,“ ukázal som jej mail.

Milý pán Boris,
píšem Vám s predstihom, aby ste sa mohli
zariadiť. O dva mesiace sa vraciam domov
a príde so mnou aj môj vnuk Will, ktorý bude
v Bratislave študovať na vysokej škole. Preto
iste pochopíte, že budem znovu potrebovať svoj
byt. Verím, že sa Vám za dva mesiace podarí
nájsť náhradné ubytovanie. Teším sa na
stretnutie s Vami.
S úctou

Eva Kobielska, Alabama, USA

„Ja nechcem!“ zamrnčala Sofi.
„Lebo ja chcem, však?“
„Dobre, ty si však na tom lepšie ako ja, môžeš sa vrá-

tiť domov, môžeš si kúpiť jednoizbák alebo bývať s ne-
jakými chalanmi. Lenže ja? Domov sa nevrátim, na svoj
byt nemám a ísť do podnájmu s nejakými uvrieskaný-
mi študentkami, to sa radšej odstrelím.“
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„Prestaň jančiť, myslíš, že ja túžim ísť naspäť k ma-
me? Ona má svoj život a ja zase svoj. No a z podnájmu
s partiou som vyrástol po svojej poslednej skúsenosti.“

Pred rokom som si skúsil bývanie s tromi chlapcami.
Jedným z nich bol aj Áron. Schválne som ho nespome-
nul, aby ma neprezradil chvejúci sa hlas.

„Tí tvoji chalani boli náhodou celkom fajn. Najmä
Teo.“

Bolo zvláštne, ako ľahko si Sofi našla cestu k mojim
spolubývajúcim. Keby neboli gejovia, povedal by som,
že sa do nej buchli na prvý pohľad.

„Hovoríš o Teovi, ako keby zomrel,“ upozornil som
ju.

„Vieš, ako to myslím. Celkom by ma zaujímalo, čo
je s ním teraz. Stretli ste sa ešte niekedy?“

„Raz som ho stretol v banke, no prehodili sme len
pár zdvorilých slov. Spoločné bývanie nás načas spoji-
lo, inak nás nespájalo nič. Takéto priateľstvá nemajú
dlhú trvácnosť.“

„Podľa mňa najkrajšie priateľstvá prináša detstvo,“
pritakala Sofi. „Občas žasnem nad tým, koľko krásy sa
skrýva v detstve, ktoré nás nezväzuje žiadnymi pred-
sudkami ani prežitou skúsenosťou. Priatelíme sa z čis-
tej radosti z priateľstva.“

„A čo náhody? Na náhody neveríš?“
„Verím, že existujú ľudia, s ktorými nám je súdené

stretnúť sa.“
„Myslíš na niekoho konkrétneho?“
„Na teba,“ usmiala sa. „Ale aj na Ondreja,“ pridala

po miernom zaváhaní.
Ondrej bol Sofina veľká láska. Chalan, s ktorým to

bolo príliš ideálne, aby to mohlo trvať večne. Aspoň tak
to neskôr Sofi okomentovala.

„Sofi, s Ondrom to predsa nebolo priateľstvo, ale lás-
ka. A ak si dobre pamätám, Ondro ťa nakoniec nechal,“
namietol som.
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