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1

Herman zakloní hlavu a uprene hľadí do koruny 
stromu. Listy sú žlté a červené a držia na konári-
koch len tak-tak. Medzi tenkými čiernymi konármi 
vidí oblohu, na ktorej sa oblaky preháňajú na všet-
ky strany. Trochu sa mu z toho pozerania krúti 
hlava, akoby to on uháňal plnou rýchlosťou. Ale 
zároveň je to celkom príjemné, v každom prípade 
aspoň chvíľu, kým sa nezrazí s Monolitom. Zavrie 
oči, ale keď už hrozí, že spadne, rýchlo ich otvorí 
a vydýchne si od úľavy. Ešte vždy je vo Frognerskom 
parku, nepohol sa z miesta ani o kúštik.

A zrazu vidí, ako padne prvý list, visel na samom 
končeku vetvičky a držal sa na nej len ledva-ledva. 
Vietor ho krúti stále dokola a potom letí k fontáne 
ako hýľ. Herman sa rozbehne za ním a nespúšťa 
ani na chvíľku z očí červený, nepokojný bod vo vzdu-
chu. List vo vetre raz stúpa, raz klesá a Herman 
cikcakovito uteká po štrku a dúfa, že si ráno zavia-
zal šnúrky na dvojitý uzol. Napokon sa zdá, že list 
– alebo vietor – to vzdal, list unavene klesá k zemi, 
rovno pred Hermana. Herman zastane, otvorí ústa 
dokorán, vyskočí a chytí list perami, dokonale ako 
vyhladnutý mravcojed.

V tej chvíli si všimne, že ho niekto špehuje; scho-
váva sa za jednou zo sôch, no Herman vidí kúsok 
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vytŕčajúcej červenej školskej tašky. Zostane nehyb-
ne stáť s listom v ústach. Niežeby chutil ktovie-
ako, no okúsil už aj horšie veci, napríklad tuhú 
kožu na čokoládovom pudingu, kožku na mlieku 
alebo úhora, čo jeho otec loví pri móle. Taška zra-
zu zmizne, no Herman vie, že niekto sa ešte vždy 
schováva za sochou obrovskej ženy, ktorej vo vla-
soch visí prinajmenšom šestnásť drobcov. Zatiaľ 
čo tam stojí a nevie, čo má robiť, nevdojak list pre-
hltne. Je zvláštne predstaviť si, že ešte pred chvíľ-
kou ten list visel na mohutnom strome a teraz ho 
má v žalúdku. Možno si už dnes na večeru nemu-
sí dať zeleninu.

Vtedy sa spoza sochy vynorí dievča. Je to Ruby, 
Ruby, ktorá s ním chodí do triedy. Celý čas stála za 
sochou. Herman nevie, čo si má myslieť. Ruby má 
hrivu ryšavých vlasov a niektorí tvrdia, že v nich 
má päť vtáčích hniezd. Drží ruky za chrbtom, ako-
by niečo schovávala. Podozrievavo hľadí na Her-
mana, jedno oko napoly privreté.

„Ješ listy?“ spýta sa ho.
„Občas.“
„Nepoznám nikoho, kto by jedol listy.“
„V tom prípade nepoznáš veľa ľudí,“ odsekne 

Herman a zamieri k lavičke po školskú tašku.
Ruby ide za ním.
„Špehuješ ma?“ spýta sa Herman.
Ruby sa nahlas zasmeje a zo stromov spadnú 

ďalšie listy.
„Bola som nakŕmiť kačku. Dala som jej mrkvu 

a párok. No ty možno z toho listu ochorieš. Už te-
raz vyzeráš chorý.“
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„Som zdravý ako ryba,“ povie Herman. To hovo-
rieva jeho starý otec, aj keď leží v posteli s nebesa-
mi na treťom poschodí a nemôže chodiť. No mož-
no práve preto o sebe vyhlasuje, že je zdravý ako 
ryba.

„Ryby nejedia listy,“ namietne Ruby.
„Jedia dážďovky. To je horšie.“
Prejdú cez most. Pod sochou Nahnevaného chlap-

ca spí opilec a tvári sa rovnako naštvane. Bazény 
na Frognerskom kúpalisku sú vypustené a zelené 
a skokanská veža siaha až k nebu. Po chvíli sa spus-
tí dážď. Na vode plávajú kačky jedna vedľa druhej 
a nevedia, kam sa vlastne vybrali. Ruby sa nakloní 
ponad zábradlie a na jednu ukáže.

„To je moja kačka!“
„Tvoja kačka?“
„Tá, ktorú chodím kŕmiť.“
„Ako vieš kačky rozlíšiť jednu od druhej?“
Ruby sa obráti k Hermanovi, potrasie hlavou, až 

jej ryšavá hriva poletuje hore-dolu, no žiadne vtáky 
jej z vlasov nevyletia.

„Nepoviem,“ no potom rýchlo dodá: „možno ino-
kedy.“

Mlčky pokračujú k bráne parku, no keď sú už na 
Kirkeveien, Ruby podíde bližšie k nemu a uprene sa 
mu zahľadí do tváre. Herman znervóznie.

„Zdám sa ti chorý?“
„Oči máš úplne zelené! A nos oranžový!“
Nato sa Ruby rozbehne k Majorstue. Pri dome, 

kde býval Oscar Mathisen, sa obráti a zamáva mu, 
no Herman to nevidí, už je na ceste k Skillebekku. 
Teraz mu je fakt zle. Možno naozaj ochorie, ruky 
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mu vyrastú, zmenia sa na konáre, a keď príde zima, 
niekto ich môže osekať, aby mal drevo na kúrenie. 
Cíti list v žalúdku. Leží nakríž a šteklí ho. Rame-
ná mu už začínajú meravieť a musí si ich pritís-
kať k telu. U holiča na Bygdøy allé zazrie sám seba 
v zrkadle, v ktorom, ak sa nahne dopredu a obráti 
hlavu, sa môže vidieť aj z profilu. Teraz sa však už 
naozaj bojí. Nespoznáva sám seba. Jeho nos vyzerá 
ako jedľová šuška, uši pripomínajú diery po ďatľo-
vi a vlasy mu rastú na čele ako svetlozelený mach. 
Herman utečie, skôr ako ho Bruchaj zbadá, a scho-
vá sa pod bránou. Tam sa rozhodne a strčí si prsty 
do krku, ako to videl niekedy v nedeľu robiť ocka. 
Prst si strčí tak hlboko, že takmer dočiahne na list. 
Vtedy to z neho všetko vyletí, spolu s desiatou a dvo-
ma cukríkmi, ktoré našiel cestou do školy. List je 
ešte vždy červený a smrdí horšie ako jeho cvičky na 
telesnú. Poryv vetra ho odnesie na ulicu, kde zosta-
ne ležať na obrubníku pri odtokovom žliabku a po-
tom zmizne medzi mriežkami kanála. Herman sa 
vystrie a cíti sa už lepšie, no je mu trocha ľúto tých 
cukríkov. Čo keby ich zjedol ešte raz? Aj to urobí 
a potom sa náhli ďalej po Gabelsgate. „Tri plus tri 
plus tri je les,“ hovorí nahlas. „Ale koľko je jeden 
krát jeden? To musí byť veľmi osamelý les.“

Začne pršať. Hermanovi sa však nechce posled-
ný kus cesty utekať. Práve keď zabočí do ulice, kde 
býva, Fľaškár otvorí okno na prvom poschodí a vy-
kloní sa. Tvár má zhrdzavenú a vychudnutú. Povrá-
va sa, že kedysi slúžil ako domovník v kráľovskom 
paláci na Drammensveien, no vyhodili ho, preto-
že sa zamiloval do belgickej princeznej, ktorá pri-
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cestovala na návštevu, alebo možno kráľ zistil, že 
Fľaškár je v skutočnosti Švéd. Fľaškár buď hovorí 
veľmi nahlas, alebo veľmi ticho. Dnes je zväčša ti-
cho, čo môže súvisieť s tým, že je pondelok.

„Hermanko,“ zašepká, „poď sem.“
Herman ledva počuje, čo hovorí. Podíde bližšie.
„Môžeš mi zobrať zopár fľašiek a vrátiť ich do 

obchodu?“
„Dnes nemám čas,“ zašepká Herman. „Mož-

no skôr zajtra.“
„Aj zajtra je deň, nanešťastie,“ zamrmle Fľaš-

kár a pomaly zavrie okno.
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2

Herman stojí v kúpeľni vyzlečený do pol pása a umý-
va sa spolu s otcom. Jeho otec sa totiž pred každým 
jedlom musí dôkladne poumývať. A nielen ruky, 
ale celé telo od pása hore, a najmä pod pazucha-
mi. Dokonca aj vtedy, keď si chce počas koncertu 
na želanie zahrýzať do krajčeka chleba, musí sa 
ísť vydrhnúť a vymeniť si košeľu. Po čase je to tro-
cha namáhavé, ale zároveň sa mu páči, že môže 
stáť s ockom do pol pása vyzlečený a ukazovať svaly. 
Hermanove bicepsy ešte nevyzerajú mocne, to však 
príde časom, ak prestane jesť listy. Navyše zrkadlo 
visí tak vysoko, že si vidí iba vrch hlavy, zatiaľ čo 
ocko je taký vysoký, až takmer naráža o strop, a keď 
sa češe lesklým oceľovým hrebienkom, na ktorý je 
veľmi pyšný, musí sa zohnúť. Hermanov ocko je 
žeriavnik.

„Nevyviedol si dnes nejakú hlúposť ?“ pýta sa 
ocko.

Herman sa musí dôkladne zamyslieť.
„Pokiaľ si spomínam, tak nie.“
„To som si myslel. Lebo inak by som ťa bol vi-

del, či nie?“
Ocko mu dá buchnát do chrbta a obaja sa uškr-

nú. Herman zakloní hlavu, pozrie na ocka a na 
okamih sa mu zdá, akoby znova stál pod stromom 
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vo Frognerskom parku, ibaže z ockovej hlavy ne-
spadne žiadny list.

„Videl si dnes nejakých anjelov?“ spýta sa Her-
man.

„Ani dnes som žiadneho nevidel,“ vzdychne si 
ocko a nanesie si pod pazuchy dezodorant. Potom 
ho podá Hermanovi. Strašne to štípe, no možno to 
tak musí byť, ak má pekne voňať. A vtedy počujú, 
ako mame spadne na dlážku tanier, čo je signál, 
že večera je hotová.

Dnes je pondelok, a to znamená, že budú mať ve-
čeru zo zvyškov. Toto jedlo nepatrí k Hermanovým 
obľúbeným. Vždy si láme hlavu nad tým, odkiaľ vlast-
ne tie zvyšky sú, lebo si nevie spomenúť, že by v so-
botu či v nedeľu jedol niečo, čo by ich pripomínalo, 
a preto v ňom vznikne nepríjemné podozrenie, že 
mama do tajomného nákypu vpašovala otcove úho-
ry. Dnes ani nie je veľmi hladný. V takýchto prípa-
doch ocko reaguje zväčša otázkou, či nie je chorý, ale-
bo či už nechce viac narásť. Takže jedlo pripravené 
zo zvyškov so sebou prináša ďalšie problémy.

Herman sa prehrabáva v tanieri a vonku nepre-
stáva pršať. Špinavý holub sedí na parapete, hrkúta 
si sám pre seba, potom preletí na druhú stranu uli-
ce a zosadne na konár. Vtáci sú šťastní, nepotrebu-
jú pršiplášť ani čiapku do dažďa, rozmýšľa. No ak 
bude pršať štyridsať dní ako v Afrike, potom možno 
budú potrebovať záchranný pás a šnorchel.

„Si chorý, Herman? Alebo už naozaj nechceš 
viac narásť?“

Ocko hovorí s plnými ústami a už po štvrtý raz 
si priloží. V nákype je určite úhor.
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„Už som jedol,“ povie Herman.
„Jedol si? A kde?“ pýta sa mama.
„Vo Frognerskom parku.“
„Nemáš jesť medzi jedlami,“ povie ocko. „Po-

tom budeš rásť iba do šírky a nie do výšky.“
„Už sa to nebude opakovať,“ sľúbi a znova pozrie 

von cez okno. Holub je preč, ale stále prší, priam 
leje a voda padá z neba kolmo nadol. Boh vie určite 
dobre plávať, rozmýšľa Herman. Nehovoriac o Ježi-
šovi, ktorý zamladi chodil po vode.

Herman je hrdý, že jeho ocko je žeriavnik. Istý 
čas rozmýšľal, že si vyberie rovnaké povolanie, iba-
že ak sa mu krúti hlava už aj vtedy, keď stojí na 
malom kopčeku alebo sa pozerá do koruny stro-
mu, potom nie je veľmi pravdepodobné, že by to 
zvládol – sedieť vo výške najmenej desaťtisíc met-
rov, pozerať nadol a zároveň ešte aj dvíhať veľký 
kábel s hákom a navliekať ho do ucha ihly v Lil-
lestrøme?

Mama zhrnie zvyšky z Hermanovho taniera na 
svoj. Vždy je najhladnejšia z celej rodiny, a pritom 
je taká malá a chudá. Pracuje v Jacobsenovom ko-
loniále, v obchode so zmiešaným tovarom na rohu 
ulice. Herman tam rád chodieva po škole a zo všet-
kého najviac sa mu páči vôňa z kávového mlynče-
ka. Je zvláštne, že niečo, čo tak hrozne chutí, môže 
tak pekne voňať.

„Jeden zákazník sa dnes pokúsil vylúpiť poklad-
nicu,“ povie mama. „Hádzal rajčiny a vyhrážal sa 
nám trsom banánov!“

„Hádam to len nebol Fľaškár?“ spýta sa rýchlo 
Herman.
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„Samozrejme, že nie! Fľaškárovi by niečo také 
neprišlo na um.“

„Koľko peňazí ukradol?“
„Neukradol nič, pošmykol sa na banánovej šup-

ke a potom utiekol!“
Mama sa tak rozosmeje, že musí položiť nôž 

a vidličku nabok. A keď sa mama smeje, môžu sa 
vykoľajiť vlaky na stanici Vestbanen, loď do Nesod-
denu stroskotať a hodiny na radnici zastať. Otec 
sa pomaly nadýchne a vydýchne a čaká, kým zno-
va nebude pokoj.

„To nie je celkom pravda, mamička,“ vzdychne.
„Pravda či nepravda,“ povie mama, „Jacobsen 

mladší zatelefonoval na políciu a ohlásil ozbroje-
nú lúpež. Myslel si, že rajčiny sú krv!“

„Ten nadutý panák! Uteká na políciu, aj keď ne-
vie nájsť guľôčkové pero.“

„Robí najlepšie, čo vie.“
„Hej. A to je počítanie guľôčkových pier a chvas-

tanie.“
Herman pozerá z mamy na otca a rozmýšľa.
„Možno to bol Gustav Vigeland,“ povie.
Ocko odloží nôž a vidličku a niekoľkokrát si sťaž-

ka vzdychne. Mama si vymení tanier za Hermanov 
a zrazu sa nakloní bližšie k nemu, presne ako Ruby, 
a Herman znova znervóznie. Možno sa mu nepo-
darilo dostať zo seba celý list, možno sa už mení 
na strom, len o tom nevie.

„Zajtra sa musíš dať ostrihať,“ vyhlási mama.
Hermanovi sa uľaví.
„Rozkaz!“
„A nezabudol si, že máš navštíviť starého otca?“
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Herman tak zakrúti hlavou, až mu ofinu rozve-
je na všetky strany a niekoľko vlasov padne na stôl.

„Nie som zábudlivý,“ povie.
Mama zmetie vlasy a znova pozrie na Hermana.
„Tuším by si potreboval sieťku na vlasy!“ zasme-

je sa.
Aj Herman sa nahlas smeje, no nie tak nahlas 

ako mama, pretože sa to nedá, zatiaľ čo ocko od-
nesie všetko zo stola na jeden raz a nespadne mu 
pritom ani len špáradlo.

Keď Herman povie, že si ide robiť úlohy, nemusí 
umývať riad. Preto to po večeri hovorieva často. Ide 
do svojej izby, vyberie pracovný zošit a píše: Frog-
nerský park, dielo Gustava Vigelanda. 58 sôch na 
moste. Štyri jaštery zo žuly. Ružová záhrada. La-
byrint. Plošina s Monolitom. Osem kovaných brán. 
Západné námestie. Koleso života. Dlho dumá nad 
poslednou vetou. Nie je si celkom istý, no aj tak na-
píše: A zhodol som sa na tom, že to bol pekný deň. 
Zostane sedieť a pozerá cez okno. Už sa zotmelo. 
Zvláštne, že môžeme vidieť tmu, pomyslí si. Jeho 
glóbus nie je tmavý, svieti, stojí na parapete a ni-
kdy ho nevypínajú. Herman doň štuchne, zavrie 
oči a zastaví ho ukazovákom. Adapazari! Vygumu-
je poslednú vetu a namiesto toho napíše: Keď bu-
dem veľký, stanem sa žeriavnikom alebo pocestu-
jem do Adapazari!

Skôr ako ide spať, počúvajú koncert na želanie. 
Nik z nich však dnes nemá narodeniny, a tak im 
nik nepošle pozdrav. Podľa Hermana sú nábožen-
ské piesne smutné a dúfa, že nikomu nenapadne 
dať mu zahrať Veľké biele stádočko, keď príde rad 
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naňho. A kým Eddie Calvert hrá na trúbke pre voja-
ka v Bardufosse, ocko ide do kúpeľne a oni sa do-
vtípia, že je znova hladný.

„Je čas zdvihnúť plachty,“ povie mama a zdvih-
ne oči od pasiansu. „A kapitán musí byť na palu-
be, je tak?“

„Ahoj, zem!“ zakričí Herman a odpochoduje 
do kúpeľne, kde ocko stojí vyzlečený do pol pása 
a holí sa. Fúzy mu narastú trikrát za deň a v nede-
ľu päťkrát. Herman mu vylezie na chrbát, ale keď 
sa dostane až na plecia a oboch ich vidí v zrkadle, 
znova sa mu zakrúti hlava a pomaly skĺzne dolu. 
Ocko sa smeje a strčí si hlavu pod kohútik. Her-
man osemnásťkrát preloží tubu so zubnou pastou 
a tlačí zo všetkých síl, až z nej napokon vyjde malý 
biely kúštik. Vlastne je zvláštne, že tuba nikdy nie 
je celkom prázdna.

„Tak teda dobrú noc,“ povie Herman.
„Dobrú noc,“ zabrble otec.
Keď už leží v posteli, príde mama a zhasne svet-

lo, no glóbus nevypne. Zastane vedľa postele a po-
hladká Hermana po vlasoch, trocha sa mu v nich 
poprehŕňa a pošticuje ho, čo má rád. Robieva to 
vtedy, keď ich už má pridlhé a musí ísť k holičo-
vi. Herman sa rozhodne, že sa dá ostrihať len tro-
chu, lebo potom bude musieť ísť k holičovi čoskoro 
znova a mama ho bude hladkať, strapatiť a nahlas 
sa smiať.

Mama opatrne zavrie dvere a Herman si zrazu 
spomenie na Ruby a na jej ryšavé vlasy. Je celkom 
možné, že v nich má vtáky, možno hýľa alebo v kaž-
dom prípade aspoň kolibríka. A ešte musí aj zno-
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va myslieť na list, čo prehltol. Bolo to veľmi zvlášt-
ne, nabudúce si musí dobre rozmyslieť, kým spraví 
čosi podobné. Potom načúva vetru, ktorý si dnes 
večer vyspevuje čudnú melódiu, zakráda sa okolo 
rohov s deravým akordeónom a upchatou trúbkou. 
Nikdy však nevidel, akú má vietor tvár. Čoskoro 
začuje v obývačke mamu a ocka, tí našťastie tvár 
majú. Herman si pomyslí, že je škoda času, ktorý 
nikto nechce stratiť, a pritom ho ľudia niekedy za-
bíjajú. Potom sa mu sníva všeličo, na čo si neskôr 
nemôže spomenúť. Trocha ho to hnevá.
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3

Herman vypočítal, že do školy má osemstoštyrid-
saťdva krokov. Ale to len vtedy, keď ide sám, keď 
nemá zatvorené oči a nemá nepremokavú čiap-
ku do dažďa. Ak ide spolu s ockom po Drammens-
veien, potrebuje iba osemstošestnásť krokov, lebo 
otec má mimoriadne dlhé nohy a Herman musí zo 
všetkých síl naťahovať krok, aby mu stačil. Mama 
zvyčajne stojí pri okne a oboma rukami im máva, 
pretože Jacobsenov koloniál otvárajú až o devia-
tej. Po pár krokoch počujú, že za nimi volá, a nato 
mama vyhodí z okna desiatu, ktorú si Herman vždy 
zabudne. Hermanova mama vie veľmi dobre há-
dzať. Raz za ním hodila vrecko s desiatou, keď už 
bol na Bygdøy allé, a to je najmenej stotridsaťosem 
krokov. Stačilo, aby Herman otvoril tašku a vlete-
li do nej dva chlebíky s kozím syrom a dva s klo-
básou. Presne medzi peračník a učebnicu príro-
dopisu.

Zastanú na rohu pri obchode. Ocko musí zabo-
čiť na stavenisko vo Vike a Herman pokračuje rov-
no. Ocko sa nad neho nakloní a z dychu mu cítiť 
cigarety a kávu.

„Raz ťa vezmem hore na žeriav,“ povie.
Herman sa díva inde.
„Uhm. Vidieť odtiaľ až do Ameriky?“
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