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ÚVOD

TENTO NOVÝ DRUH KRÁSY

Veškeré dlouhodobě platné představy o kráse a módě – 

a způsob, jakým se tvořily a konzumovaly – se definitivně začaly 

měnit v roce 1992. Právě toho roku se stala tváří Calvina Kleina vy-

chrtlá, malá neznámá dívka s plochým hrudníkem, Kate Mossová, 

a smetla tak panování amazonských supermodelek a zároveň zachrá-

nila módní dům. Právě toho roku předvedl Alexander McQueen, 

oplácaný křupan z východolondýnského sociálního sídliště, svou ab-

solventskou kolekci na Central Saint Martins, slavné londýnské ná-

vrhářské škole. Nazval ji „Jack Rozparovač pronásleduje své oběti“. 

Byla zvrácená, úchylná a nápaditá a londýnský tisk z ní dostal zá-

chvat pobouření. A právě v tom roce měla vznikající mladá návrhář-

ská hvězda jménem Marc Jacobs, tři roky předtím, než začal praco-

vat jako viceprezident pro návrhářství v domě Perry Ellis, neobvyklý 

telefonní rozhovor.

Muž na druhém konci drátu byl Nick Egan, umělecký grafik 

z Londýna s působivou drahou na poli rokenrolu. Egan pracoval 

s Clash, The Ramones, s Malcolmem McLarenem a Vivienne West-

woodovou a inscenoval některé z Marcových raných přehlídek. Nyní 

Egan režíroval hudební videa a potřeboval laskavost.Poskytl by mu 

Marc prostory v Perry Ellis? Egan pracoval s kapelou, která se jme-

novala Sonic Youth – Marcovi to moc neříkalo – a potřebovali místo 
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na natáčení klipu. Mohli by také použít kolekci, kterou se Marc zrov-

na chystal předvést, a možná dokonce i natočit nějaké modelky, jak 

se v těch svršcích procházejí?

Marc váhal. Byl v enormním stresu a kolekce, kterou chtěl Egan 

použít – to bylo něco dosud nevídaného, Marc to věděl. Ale ve svých 

devětadvaceti letech byl o dobrou generaci vzdálen děvčatům, pro 

něž navrhoval. Marc dospíval v klubech jako Studio 54 a Hurrah, 

v místech, která již ani neexistovala, a tato kolekce vytyčila nový styl 

„cool“, který čekal na umělecké ztvárnění významným návrhářem. 

Marc věděl, že by to mohla být určující kolekce jeho mladé, slibné 

kariéry; tento okamžik v mladé kultuře rozpoznal jako nikdo jiný 

v americké módě. Byl to cit pro moment „rozbít a vyloupit“, přehra-

bování se ve starých krámech a sekáčích a objetí odcizené krásy. Bylo 

to drtivé, téměř moralistické odmítnutí každé výstřednosti vykon-

struované v osmdesátých letech.

Marc usiloval u Perry Ellis o vytvoření identity, o oproštění mód-

ního domu od jeho konzervativní elegantnosti a posunutí kupředu – 

když ne tak, aby předběhl svou dobu, pak alespoň aby s ní držel krok. 

Svou tvorbou, která vejde ve známost jako „kolekce grunge“, se mu 

to podařilo. Ale Marc byl také rozpačitý: přijmou zákazníci a kritici 

jeho výtvory? Přijmou je dívky, pro které je navrhuje? Je to úžasné, 

nebo je to svatokrádež, když koupí na náměstí Sv. Marka flanelovou 

košili za dva dolary a pak ji přepraví do Itálie, aby ji nechal přepra-

covat v hedvábí? Když přemění praktický nátělník na luxusní zboží 

z kašmíru? Marc si byl stejnou měrou vědom, že tato kolekce z něj 

může udělat dalšího velkého podvodníka v panteonu módního ná-

vrhářství, když kuchá subkulturu, o níž toho ví jen málo.

A co to je vlastně za kapelu, tihle Sonic Youth? Proč se zamě-

řili na něj, navíc ve zlomovém momentu jeho profesní dráhy? Líbí 

se jim vůbec Marcovo oblečení, nebo se chtějí vysmívat jeho stroje-

né směsi vysoké a nízké módy? Jak se ukázalo, Sonic Youth byli vy-

strašení z Marca a on byl vystrašený ze Sonic Youth – a to byl malý 

příklad širšího pocitu mezi mladými na okraji: nikdo se necítil dost 
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v pohodě. „Měli mě použít,“ říkal později Marc, „jako nějakého ná-

vrháře ze Sedmé avenue, který zneužil grunge?“

Aniž by to Marc věděl, měl v onom roce 1992 spřízněnou duši v Lee 

McQueenovi, tehdejším studentovi na Central Saint Martins. Také 

McQueen byl povýšenec, dokonale otrávený tím, co se považova-

lo za módu. Byl přívržencem avantgardistů Rei Kawakuba, Martina 

Margiely, Jean-Paula Gaultiera a Helmuta Langa a to bylo o něčem, 

skutečně. McQueen byl šťastným válečníkem temných umění a tou-

žil vnést do umění témata, která ho zajímala nejvíce: sex a smrt, zo-

havení a znečištění, perverzi a poškozování.

„Měl vždycky takové ty strašlivé viktoriánské pornografické kni-

hy, které neustále tahal s sebou,“ říká jeho dávná přítelkyně Alice 

Smithová. „Nevím, kde je vzal – byly to takové ty malé tlusté knížky, 

které sehnal ve vetešnictví nebo tak, a tam byly strašné obrázky – on 

je považoval za úžasné – žen, které měly roubíky a klece přes hlavu, 

S&M překračující meze, a on se rozplýval: ‚Není to rozkošné? Kou-

kej na tu ženu s nohama v okovech!‘ Měl úplně jiný pohled na věc.“

McQueen byl talentovaný a – jak nejlepší módní návrháři často 

bývají – podnikavec a šoumen. Tisk vždycky referoval o přehlídkách 

výročních absolventských kolekcí na Central Saint Martins, a on byl 

rozhodnutý, že se odliší. „Ta přehlídka byla jejich odrazovým můst-

kem,“ říká Bobby Hillsonová, která založila na Central Saint Martins 

magisterské kurzy módy a byla McQueenovou školitelkou. „O stu-

dentech se pochvalně píše po celém světě.“

McQueenovi nestačilo, aby se o něm psalo: jeho kolekce musela 

být uchvacující. Zašel se svou představou za Hillsonovou: Jack Roz-

parovač. Jeho modelky měly ztvárňovat oběti, jejich oblečení symbo-

ly krvavého zápasu; Hillsonová to považovala za přinejlepším nejistý 

nápad, ale chtěla mu pomoci.

„Prováděl s látkami psí kusy a já jsem řekla: ‚Tohle nemůžeš dě-

lat s levnými látkami, které máš.‘ A on na to: ‚Nemohu si dovolit nic 

jiného‘.“
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A tak Hillsonová šla do skříně a vyndala „strašně drahé, bohaté 

látky, které jsme dostali darem. A já jsem řekla: ‚Vezměte si některé 

z nich.‘ Víte, někoho by trefilo, kdyby viděl, co s těmi látkami dělal.“

McQueen je řezal a trhal, potiskoval a dělal na nich skvrny. Od-

střihoval si prameny vlasů a všíval je do látek, aby tak uplatnil mo-

tiv viktoriánské tradice mezi milenci, kteří kupovali a vyměňovali 

si prameny vlasů prostitutek. Byl posedlý tou představou, a dokud 

mohl, všíval do své značky vlastní vlasy.

Kolekci „Jack Rozparovač pronásleduje své oběti“ McQueen 

předvedl v roce 1992 a nadobro mu změnila život: mezi diváky byla 

osobitá, módou posedlá anglická aristokratka jménem Isabella Blo-

wová.

Říkalo se jí„Issie“ a byla tak okouzlená, že chtěla od McQueena 

koupit celou kolekci. Bude ji prý splácet po 100 librách, dokud ne-

bude mít všech šest kusů. Řekla McQueenovi, že udělá všechno, aby 

mu pomohla; Issie nesnášela pravidelný režim „od devíti do pěti“, ale 

měla rozsáhlé známosti v módním průmyslu a silnou náklonnost pro 

různé „křížence“ a ty, kteří nezapadají do běžných vzorců.

Zaprvé navrhla, že si McQueen musí změnit jméno. Řekla mu, 

že Lee, jeho křestní jméno, je pro vysokou módu příliš obyčejné. Na-

vrhla mu používat jeho prostřední jméno Alexander: je impozantní, 

má určitou váhu a důstojnost. Souhlasil; taková změna mu nečinila 

potíže: McQueen by udělal cokoli.

Marc a McQueen nebyli v létě roku 1992 jediní módní návrháři, kte-

ří balancovali na hraně.

Calvin Klein, který vybudoval nejprestižnější značku osmdesá-

tých let, byl začátkem devadesátých let na pokraji bankrotu, jeho 

jméno bylo oslabeno v důsledku lehkovážných a nejasných licenč-

ních dohod. Aby zachránil svůj módní dům, musel znovu získat vý-

znam, což znamenalo omladit značku, být méně nažehlený a pruž-

nější – skoro až špinavější. Téměř padesátiletý Klein důvěřoval 

svému týmu, složenému z lidí mezi dvaceti a pětadvaceti lety, kteří 



15

TENTO NOVÝ DRUH KRÁSY

byli obeznámeni s tím, co se děje v londýnských ulicích a v centru 

New Yorku: umělecký ředitel Fabien Baron, kreativní šéf Neil Kraft, 

vedoucí umělecká ředitelka Madonna Badgerová a poradkyně Ca-

rolyn Bessettová.

„Všechno bylo k mání,“ říká Badgerová. Hlavní zapeklitý pro-

blém, s nímž se značka potýkala, zněl, jak nově formulovat její ote-

vřeně sexuální DNA v éře AIDS.

Tým si připíchl na inspirační nástěnku několik adeptek. Pro po-

tenciální nové tváře Calvina Kleina uvažovali o ženách tak nesou-

rodých, jako jsou Rosie Perezová, malá herečka s ladnými křivkami 

patřící k Newyorčanům portorického původu (Nuyorican), žhavá 

aktérka z filmu Jednej správně od režiséra Spika Lee, a pružná, ele-

gantní supermodelka Linda Evangelista, jejíž arogance se nakonec 

obrátila proti ní samé. „Nevstáváme za míň než 10 000 dolarů den-

ně,“ řekla v roce 1990, a dokonce i na supermodelku zní takový výrok 

jako úmyslně opovržlivý ke zbytku západního světa, který prožíval 

recesi a následky války v Zálivu. Evangelista prvním kolem neprošla.

Na chvíli byla hlavní kandidátkou Perezová. „Vzpomínám si, že 

Carolyn Bessettová to rozcupovala,“ říká Badgerová. „Chtěla, aby to 

bylo moderní a svěží.“ Klein důvěřoval vkusu Bessettové; byla múzou 

a on ji nakonec pověřil obsazením všech svých módních přehlídek 

pod značkou CK. V polovině roku 1992, v době grunge a gritu a ná-

vratu k sedmdesátým létům, nebyla Bessettová už ta minimalistická 

gazela, kterou se stala po sňatku s Johnem F. Kennedym juniorem: 

teď používala egyptské pižmo, nepoužívala make-up a  soutěžila 

s ženskou částí Calvinova týmu, kdo vydrží chodit déle s neumytý-

mi vlasy. Bessettová nevzrušeně upozadila svou patricijskou krásu, 

zavrhla perfekcionismus pro vřelejší, avšak neméně promyšlenou 

neúpravnost; v jádru byla dívkou z centra města, která má ráda vod-

ku, parlamentky a večírky u Save the Robots do šesté hodiny ranní.

„Byli jsme napůl hippie, napůl přírodní,“ říká Badgerová. „Byl to 

totální obrat, opak osmdesátých let.“ Otázka zněla: mohl udělat Cal-

vin Klein nepořádnost důmyslnější?
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Na inspirační nástěnce byly další dvě kandidátky: obě Evropan-

ky, malé a štíhlé, nedbale krásné. Jedna z nich byla Vanessa Para-

disová, francouzská herečka a popová hvězda, známá především 

ve Státech díky randění s Lennym Kravitzem. Tou druhou byla Kate 

Mossová, která se zrovna začala objevovat v britské „bibli stylu“, ča-

sopisu The Face.

Přes veškerou jejich fyzickou podobnost – vejčitý obličej zvý-

razněný stratosférickými lícními kostmi, postavu čínských panenek, 

srnčí oči a nepravidelné zuby – představovala každá z nich odlišnou 

dráhu vysoké módy. Paradisová, jak říká Badgerová, „měla ten pra-

vý look“. Zazářila již v reklamách pro Chanel jako zpěvačka v pta-

čí kleci, i když tento koncept sám o sobě už byl staromódní: mladé 

děvče je dáno do klece, zpočátku vyděšené jako leckterá z Hitchcoc-

kových hrdinek, zklidněné vůní Chanel a nic netušící o nebezpečí, 

které na ně číhá v podobě naježené bílé kočky vedle bidýlka – to byl 

bezvýrazný počin módního domu s dvaaosmdesátiletou tradicí pro 

rok 1992. Nad Paradisovou bděl duch Coco Chanel, což jen podtrh-

lo zatuchlost kampaně.

Naproti tomu snímky Kate byly radikální. Většina z nich pochá-

zela od neznámé britské fotografky Corinne Dayové a nepodobaly 

se ničemu, co by se dalo označit za módu. Dayová dávala přednost 

černobílému provedení před barvou, modelem jí byli rozmařilci se 

sinalými tvářemi po kocovině, v chatrném oblečení, které bylo pří-

liš velké nebo příliš malé, vyhrabané z bazarů a ložnicových podlah. 

Fotografie situovala Dayová do venkovního prostředí, realizovala je 

s levným aranžmá, vždy v přírodním světle a v ošemetných pózách. 

Její práce byly promyšlené a manipulované stejně jako reklama Cha-

nel, ale dojem z nich byl opačný: feťácký, necudný, nevázaný.

„Corinne prostě přitahovala kultura mladých a chtěla ji doku-

mentovat,“ říká Corinnin manžel Mark Szaszy. „Protože o tom, co 

se děje v mladé kultuře, se nic z Vogue nedozvíte.“

Snímek, k němuž se Kleinův tým stále vracel, byla jedna z foto-

grafií Dayové – Kate z obálky The Face z července 1990: šestnáctiletá 
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v detailním záběru, úsměv tak široký, že jí téměř zavírá oči a od-

haluje takřka všechny nedokonalé zuby, se sprškou pih viditelných 

na nose. Tato obálka porušila všechna pravidla. Byla černobílá, Kate 

neměla oční kontakt s divákem, byla bezostyšná. O tři roky dříve by 

takový snímek nepronikl mimo svou subkulturu. V roce 1992 byl 

ohromující.

Ale Paradisová byla známou osobností a dostala nabídku jako prv-

ní. Odmítla, takže Klein se svým týmem oslovil druhou v pořadí: Kate.

S počínajícím posledním desetiletím minulého tisíciletí bychom ne-

našli významnější projev nadcházející kulturní, ekonomické a soci-

ální revoluce než módu. Co znamenal rokenrol pro padesátá léta, 

drogy pro léta šedesátá, film pro sedmdesátá a moderní umění pro 

osmdesátá léta, to představovala móda pro léta devadesátá: roznět-

ku, pak filtr.

Mnohé z toho mělo spojitost s dlouho se zintenzivňující vzájem-

nou souhrou mezi uměním a módou, která existovala od doby, kdy 

ve třicátých letech minulého století italská módní návrhářka Elsa 

Schiaparelliová spolupracovala s  Dalím, Cocteauem a  Mary Ra-

yovou. Křížové opylování pokračovalo v moderní době od založe-

ní Interview Andyho Warhola v roce 1969 po rebelování Helmuta 

Newtona, Vivienne Westwoodové a Malcolma McLarena v sedmde-

sátých letech a Keitha Haringa, Cindy Shermanové a Jean-Michela 

Basquiata v osmdesátých letech. A byl tu elektrizující nástup hip-ho-

pu, který s sebou přinesl celý nový styl.

„Móda jako významný kulturní fenomén v devadesátých letech 

souvisela s rostoucím obecným povědomím o módě a s intenziv-

nějším vzájemným ovlivňováním mezi módou a uměním,“ říká Va-

lerie Steeleová, ředitelka Módního technologického institutu. „Toto 

všechno nastalo dříve, než bylo někomu jako Alexander McQueen 

dovoleno, aby byl uznán jako ,sui generis – fenomén uznaný za to, že 

je módním návrhářem a umělcem‘,“ říká ředitelka. „Móda byla stále 

více vnímána jako pronikající jev.“
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Alternativní kultura v roce 1991 probublávala, přesto se spo-

lečnost v mnoha směrech nevymanila z osmdesátých let: Michael 

Jackson podepsal smlouvu se Sony za miliardu dolarů. Největší poči-

ny roku sahaly od polyesterového popu Colour Me Badd a New Kids 

on the Block až po karikaturní hair metal skupin Poison, Skid Row 

a Extreme. Terminator 2: Soudný den, pokračování originálu Arnol-

da Schwarzeneggera z roku 1984, byl největším filmovým kasovním 

trhákem roku. Ústřední otázkou roku bylo: „Opustí Charles Dianu?“ 

Rozvedený budoucí král, natož kdyby se znovu oženil se svou dlou-

holetou milenkou, to bylo něco nemyslitelného.

I politicky to vypadalo velice podobně jako v osmdesátých le-

tech: George H. W. Bush byl stále v Bílém domě, jeho znovuzvole-

ní byla daná věc. Soudní kauza Clarence Thomas vs. Anita Hillová 

spustila dlouho odkládanou diskusi o sexuálním obtěžování; prů-

zkum veřejného mínění ukázal, že velká většina Američanů věří 

Thomasovi. A v módě měly trendy osmdesátých let ještě pokračo-

vat: ramenní vycpávky, šelakový make-up, křehký, flitry posázený 

šarm Dynastie, lycra a návleky jako vycházkové oblečení, objemné 

pletené svetry v neonových barvách v kombinaci s kamašemi, dží-

ny s vysokým sedlem, pěšinka na straně, kšandy a kotníkové tenisky 

– to všechno přetrvávalo, ač dávno z módy. Trhu dominovaly velké 

módní domy jako Armani a Versace, Ralph Lauren a Bill Blass, krá-

su určovaly dlouhonohé modelky jako Cindy Crawfordová, Naomi 

Campbellová, Linda Evangelista, Claudia Schifferová a Christy Tur-

lingtonová, která měla v roce 1991 podepsanou smlouvu na rekord-

ních 800 000 dolarů s Maybelline, podle níž od ní byla požadována 

práce jen dvanáct dní v roce. „Uvědomili jsme si, jakou máme moc,“ 

řekla Turlingtonová v titulním článku jednoho vydání časopisu Time 

v roce 1991. „Vyděláváme pro tyhle společnosti tuny peněz a víme 

to.“ Podle Karla Lagerfelda byly supermodelky novými filmovými 

hvězdami: „Pro mne jsou ta opravdu skvělá děvčata dnes… jako bo-

hyně ze stříbrného plátna,“ řekl. „Prodávají sny.“

* * *
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TENTO NOVÝ DRUH KRÁSY

Ale čí sny? Móda měla být pro mladé a o mladých, ale nebylo tomu 

tak od dob londýnského mládežnického kypění,„youthquake“ še-

desátých a sedmdesátých let, od Twiggy a Davida Baileye a Mary 

Quantové a „mods“, od Westwoodové a McLarena a punkerů. Su-

permodelkám mohlo být v roce 1991 něco málo přes dvacet, ale se 

svou výškou, mírami, svým typickým výrazem často vypadaly, že je 

štve, že jsou tak krásné – vypadaly o tolik starší a drsnější, povýšené 

a vzdálené, a šaty, které oblékaly, tolik padnoucí a dospělé. Mladí tu 

nenacházeli žádné útočiště, žádný prostor pro naději ani obdiv. Ne-

bylo to, jak by to mělo být, a dokonce to cítili i sami návrháři.„Bylo 

to takové období v módě, když ničeho nic nastal obrovský rozpor,“ 

řekl Marc Jacobs. „Na jedné straně tu byla mentalita staré školy, co 

se týče pojetí módy, ale na druhé straně daleko zajímavější, mnohem 

subversivnější stránka módy, která byla chtě nechtě cool.“

Na konci roku 1991 bublal pod povrchem kolektivní hlad po 

změně. Outsider Bill Clinton se chystal ucházet o úřad prezidenta 

Spojených států. Magic Johnson se stal první velkou americkou spor-

tovní hvězdou, která oznámila, že má AIDS. Sovětský svaz se zhrou-

til. A kapela ze Severozápadu, jejíž hlavní debut první týden po vydá-

ní stál na 144. příčce na Billboard Top 200, měla udat tón pro novou 

éru: o čtyři měsíce později, 11. ledna 1992, se Nevermind od Nirva-

ny stalo albem číslo 1 v zemi, čímž vyřadilo Dangerous od Michae-

la Jacksona z první pozice a stalo se kulturní a generační mobilizací. 

Devadesátá léta měla odplavit vše, co bylo předtím.

„Vzpomínám si, že jsem byl v Berlíně zrovna v tom roce, kdy 

strhli Berlínskou zeď,“ vyprávěl Marc. „Byl jsem v nějakém baru, kde 

z rádia hráli ‚Smells Like Teen Spirit‘, a já jsem si pomyslel, ‚Páni, to-

hle sem fakt proniklo‘, a začal jsem mít pocit, že takhle jsem se cítil 

před hodně dlouhou dobou a teď se to zdá být realitou. Představa 

nedokonalosti, děvčata jako Kate Mossová. Byl to tento nový druh 

krásy, který začínal být uznávaný.“*

*  „Smells Like Teen Spirit“ vyšlo v USA 10. září 1991; Berlínská zeď padla na podzim roku 

1989.
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V devadesátých letech se udála revoluce, a nikdo si toho ne-

všiml. To je příběh oné pomíjivé doby, která toho ale hodně ovlivni-

la – okamžik, kdy se alternativa v módě a kráse stala hlavním prou-

dem a z hlavního proudu se stal velký byznys, jak prozradí příběhy 

tří z jeho předních velikánů: Kate, Marca a McQueena.
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