


Povedali o knihe

Dám ti aj slnko:
(zdroj: blogspot.sk, goodreads.com)

Ako to povedať tak pekne po slovensky...

Jop, už viem: John Green, Jandy Nelson ti vytrela zrak!

Ak ste ma nepochopili, bolo to lepšie ako knihy Johna Greena. :D

AndRea

Už veľmi dávno som nečítala knihu, z ktorej priam kričal život. 

Nehovoriac o tom, čo všetko si z nej človek vezme. Pri čom všetkom si 

povie: Preboha, presne tak to je!

Simona

Fenomenálne!

Lucia

Očakávala som trpko-sladký tragikomický príbeh jednej zlomenej 

rodiny. A namiesto toho som našla niečo, čo by som neváhala ponúknuť 

mame, 16-ročnej sesternici a 19-ročnému bratrancovi, kamarátke 

závislej od Johna Greena aj tej druhej, ktorá celý život neprečítala nič 

iné okrem Harryho Pottera (a ešte aj nad ním ohrnula nos).

Judita

Predtým, než ma Jandy pri poslednej kapitole tresla knihou po tvári 

a zakričala: „Ďakujem za pozornosť.“ (samozrejme, obrazne 

povedané), som si myslela, že som už zažila niečo, čomu sa povie 

knižná dokonalosť. A teraz sa radím presne do tejto skupiny ľudí, 

ktorí nehovoria o ničom inom len o #NoeaJude.

Martina

Dam ti slnko.indd   1 9.9.2015   14:56



Knihy,

ktoré by sa ti mohli páčiť:

TABITHA SUZUMA

Zakázaná láska

JOHN GREEN

Kam zmizla Aljaška

FRANCISCO X. STORK

Marcelo objavuje skutočný svet

STEPHEN CHBOSKY

Charlieho malé tajomstvá

Literárna predloha úspešného filmu The Perks of Being 

a Wallflower v hlavných úlohách s Emmou Watson, 

Loganom Lermanom a Ezrom Millerom.
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Venujem ockovi a Carol

„Vzdialené od našich predstáv o tom, čo je správne a čo nesprávne, 

je jedno miesto. Tam ťa stretnem.“

RÚMÍ

„Ničím si nie som istý okrem posvätnosti toho, čo cítime srdcom, 

a pravdivosti fantázie.“

JOHN KEATS

„Kde je veľká láska, tam sú aj zázraky.“

WILLA CATHEROVÁ

„Na to, aby človek dospel a stal sa tým, kým je v skutočnosti, 

treba odvahu.“

E. E. CUMMINGS
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Zephyrom a Fryom – korunovanými sociopatmi z našej štvrte –, 

čo ma prenasledujú ako torpéda, rútim sa cez les, až sa mi pod 

nohami trasie zem, chytá ma panika.

„Je po tebe, sráč!“ kričí Fry.

To už sa na mňa vrhá Zephyr, vykrúti mi za chrbát najprv 

jednu, potom obidve ruky, Fry mi zatiaľ skonfiškuje skicár. Ho-

dím sa dopredu, ale som bezruký, bezmocný. Zvíjam sa, pokú-

šam sa vykrútiť zo Zephyrovho zovretia. Nedá sa. Žmurkám, aby 

sa premenili na mole. Nič. Sú to stále oni: päťmetroví prváci zo 

strednej, totálni riťohlavi, čo len tak pre zábavu zhadzujú z útesu 

živých trinásťročných ľudí, ako som ja.

Zephyr stojí za mnou, drží ma pod krkom, tlačí sa mi hru-

ďou na chrbát. Obidvaja sa kúpeme vo vlastnom pote. Fry lis-

tuje v mojom skicári. „Čo si kreslil, Bublina?“ Predstavím si, že 

ho prešiel nákladiak. Ukáže list so skicami. „Zeph, pozri sa sem, 

samí holí chlapi.“

Cítim, ako mi v žilách tuhne krv.

„To nie sú chlapi. To je Dávid,“ vyhŕknem a modlím sa, aby 

to neznelo ako myšacie pišťanie, modlím sa, aby neobrátil list 

a nepozrel si ďalšie kresby, čo som dnes naskicoval, kým som ich 

špehoval, kreslil som ich, ako vychádzajú z vody so surfmi pod pa-

zuchou, bez neoprénov, úplne nahí, lesklí a, ehm, držia sa za ruky. 

No dobre, možno som trochu popustil uzdu fantázii. Teraz si 

budú myslieť... Zabijú ma, zabijú. Svet začína robiť saltá. Vypá-
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lim na Frya slová: „Nevieš? Michelangelo. Počul si o ňom nie-

kedy?“ Nebudem sa správať ako ja. Správaj sa drsne a budeš drsný, 

vtĺkal mi do hlavy oco, opakoval to stále dookola – akoby som 

bol nejaký polámaný dáždnik.

„Jasné, že počul,“ vyjde Fryovi z veľkých odutých úst, čo za-

padajú do jeho veľkej odutej tváre pod najmohutnejším čelom 

na svete, takže nie je ťažké pomýliť si ho s hrochom. Vytrhne list 

zo skicára. „Počul som, že bol gej.“

Naozaj bol – mama o tom napísala celú knihu. Niežeby to 

Fry vedel, on totiž volá každého gej, keď ich nevolá homoš ale-

bo sráč. Mňa volá homoš, sráč a Bublina.

Zephyr sa hrozivo diabolsky zarehoce. Vibrácie smiechu sa 

prenášajú na mňa.

Fry ukazuje ďalšiu skicu. Zase Dávid. Od pása nadol. Detail-

ná štúdia. Stuhnem.

Už sa rehocú obidvaja. Ozýva sa to v celom lese. Aj vtáky 

sa smejú.

Znova sa pokúšam vykrútiť zo Zephyrovho zovretia, chcem 

vytrhnúť Fryovi skicár, ale Zephyr ma drží ešte pevnejšie. Zephyr 

je úplný Thor. Jednou rukou ma škrtí, druhú má položenú krí-

žom cez môj trup ako bezpečnostný pás. Je do pol pása nahý, prá-

ve prišiel z pláže, cez tričko cítim jeho teplo. Vôňa kokosového 

opaľovacieho mlieka mi stúpa do nosa, do hlavy – aj prenikavý 

pach mora, akoby si ho niesol na chrbte... Zephyr ťahajúci za se-

bou odliv ako vlečku... To je dobré, to je ono (Chlapec, ktorý odi-

šiel s morom, portrét) – teraz nie, Noe, naozaj nie je vhodný čas 

maľovať v duchu toho riťohlava. Rýchlo sa preberám, zacítim 

na perách soľ, pripomínam si, že čoskoro zomriem...

Na krk a na chrbát mi kvapká voda zo Zephyrových dlhých 

mokrých vlasov, zaplietli sa mu do nich riasy. Všímam si, že dý-

chame v rovnakom rytme, zhlboka, mocne. Snažím sa ten rytmus 

narušiť. Rád by som sa vzoprel zákonu gravitácie a vzniesol sa. 
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Nemôžem ani jedno. Nemôžem nič. Vietor odnáša z Fryových 

rúk útržky mojich kresieb – väčšina sú rodinné portréty – a trhá 

ich na kúsky, jednu za druhou. Práve trhá tú, na ktorej je Jude 

a ja – už som preč.

Dívam sa, ako ma odfukuje vietor.

Dívam sa, ako sa blíži ku kresbám, čo ma budú stáť život.

V spánkoch mi pulzuje krv.

A potom Zephyr povie: „Netrhaj ich, Fry. Jeho sestra vraví, 

že je dobrý.“ Lebo sa mu páči Jude? Teraz sa páči všetkým, lebo 

vie surfovať lepšie ako ostatní, skáče z útesov a ničoho sa nebo-

jí, dokonca ani veľkých bielych žralokov alebo oca. A ešte kvô-

li vlasom – keď ich kreslím, vždy miniem všetky žlté pastely. Sú 

také dlhé, že si každý v severnej Kalifornii musí dávať pozor, aby 

sa do nich nezaplietol, hlavne malé deti, pudlíky a teraz aj kre-

ténski surferi.

A nesmiem zabudnúť na prsia, narástli jej za jedinú noc, pri-

sahám.

Neuveriteľné, Fry poslúchol a odložil skicár.

Z neho sa na mňa pozerá Jude, žiarivá, vševediaca. Ďakujem, 

poviem v duchu. Stále ma zachraňuje, inokedy je mi to trápne, 

ale teraz nie. Toto bolo šľachetné.

(Dvojčatá: Noe sa pozerá do zrkadla, Jude zo zrkadla, portrét, 

autoportrét)

„Vieš, čo s tebou urobíme, však?“ zachripí mi do ucha 

Zephyr, už je zase nastavený na pravidelný vražedný režim. Cí-

tim jeho dych, je v ňom priveľa z neho. Cítim ho na sebe, je ho 

naozaj priveľa.

„Prosím vás, chalani,“ žobroním.

„Prosím vás, chalani,“ opakuje Fry piskľavým dievčenským 

hlasom.

Obracia sa mi žalúdok. Druhé najvyššie položené miesto 

na kopci, z ktorého ma chcú zhodiť, sa nevolá Diablov zráz iba 
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náhodou. Pod ním sú skaly s ostrými hranami a pekelný vír, kto-

rý unáša kosti mŕtvych do podsvetia.

Znova sa skúšam vyvliecť Zephyrovi. A znova.

„Chyť ho za nohy, Fry!“

Trojtonový hroch Fry sa mi hodí na členky. Nie, to sa nesta-

ne! Nestane! Nenávidím vodu, určite sa utopím a prúd ma od-

nesie až do Ázie. Potrebujem hlavu, podľa možnosti celú. Ak sa 

roztriešti o kamene, bude to ako zbúrať tajné múzeum, predtým 

než niekto vošiel, aby sa pozrel, čo je vnútri.

A tak rastiem. Rastiem a rastiem, až do oblakov. Narátam 

do troch a začnem sa správať ako besný, v duchu ďakujem oco-

vi za všetky tie zápasy, do ktorých ma nútil na verande, zápasy 

na život a na smrť, keď on smel použiť len jednu ruku a ja všet-

ko, a aj tak ma zakaždým dostal na lopatky, lebo má desať metrov 

a vyrobili ho zo súčiastok na nákladiak.

Lenže ja som jeho syn, jeho gargantuovský syn. Divý, nepora-

ziteľný Goliáš, tajfún v ľudskej koži, zvíjam sa, mlátim okolo seba 

a snažím sa vykrútiť, a oni ma vždy zložia na zem a trúsia poznám-

ky ako „šibnutá mater“. Zdá sa mi, že v Zephyrovom hlase poču-

jem náznak rešpektu, keď povie: „Nemôžem ho chytiť, je ako úhor, 

doriti,“ a to ma núti biť sa ešte tvrdšie – milujem úhory, sú elektric-

ké – a predstavujem si, že som elektrický drôt pod vlastným napä-

tím, a kým sa zaháňam raz na jednu stranu, raz na druhú, cítim, ako 

sa ich klzké teplé telá ovíjajú okolo môjho a zas a zas ma zrážajú 

na lopatky, ale ja sa im zakaždým vyšmyknem. Ruky a nohy máme 

poprepletané, teraz ma Zephyrova hlava tlačí nadol a Fry za mnou 

ako keby mal stovky rúk, sú to len samé pohyby a zmätok, som 

stratený, stratený, stratený, keď zrazu zacítim... keď si uvedomím, 

že mi stojí ako nikdy predtým a vrážam ho rovno Zephyrovi 

do brucha. Pochytí ma hrôza. Rýchlo si predstavím najotrasnej-

ší mačetový masaker – najúčinnejší prostriedok proti erekcii –, 

ale už je neskoro. Zephyr znehybnie, potom sa zdvihne. „Čo to...“
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Fry sa prevalí na kolená. „Čo sa stalo?“ zasyčí.

Rýchlo sa prevrátim, skrčím kolená pod bradu. Nemô-

žem vstať, aby nebolo vidno vyduté nohavice, robím, čo mô-

žem, aby som sa nerozreval. Do celého tela mi preniká odpor-

ný pocit, o chvíľu vydýchnem naposledy. Aj keby ma nezabili 

hneď, do večera budú všetci na kopci vedieť, čo sa práve stalo. To 

už môžem rovno prehltnúť zapálený šúľok dynamitu a hodiť sa 

z Diablovho zrázu sám. Toto je horšie, oveľa horšie ako to, že vi-

deli nejaké hlúpe kresby.

(Pohreb v lese, autoportrét)

Lenže Zephyr nič nehovorí, stojí tam a vyzerá ako Viking, 

ibaže je nejaký čudný a nemý. Prečo?

Zneškodnil som ho silou vôle?

Nie. Ukáže na oceán a povie: „Kašleme na to. Berieme dosky 

a padáme.“

Zaplaví ma úľava. Je možné, že si to nevšimol? Nie, nie je – 

veď mi stvrdol ako štolverk a on hneď odskočil, bol z toho úplne 

hotový. A ešte stále je. Prečo ma teda nezasypáva urážkami ako 

sráč, homoš a Bublina? Je to preto, lebo sa mu páči Jude?

Fry si zaťuká na čelo. „Niekomu tu vážne šibe, človeče.“ Po-

tom osloví mňa: „Keď to budeš čakať najmenej, Bublina.“ Ru-

kou ako lopata naznačí voľný pád z Diablovho zrázu.

Je po všetkom. Vracajú sa na pláž.

Skôr ako si to tí neandertálci rozmyslia, chytím skicár, strčím 

si ho pod pazuchu a utekám cez les ako niekto, komu sa nechve-

je srdce, nemá slzy v očiach a necíti sa ako znovuzrodený. Ani 

raz sa neobzriem.

Keď je čistý vzduch, pridám, som totiž ako gepard, čo vie 

za tri sekundy zrýchliť z nuly na stodvadsať kilometrov za hodi-

nu. Som štvrtý najrýchlejší siedmak na škole. Viem rozzipsovať 

vzduch a stratiť sa v ňom, presne to teraz robím, chcem sa dostať 

čo najďalej od nich a od toho, čo sa stalo. Ešte šťastie, že nie som 
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podenka. Samce podenky totiž majú dva pohlavné údy. Pre 

ten môj už aj tak trávim pol života pod sprchou a myslím 

na veci, na ktoré nemôžem prestať myslieť, nech sa akokoľ-

vek snažím, lebo na ne myslím rád. Naozaj rád.

Preskakujem kamene v potoku, až kým nenájdem jas-

kyňu, odkiaľ môžem ďalších sto rokov pozorovať slnko plá-

vajúce vo vode. Mal by existovať klaksón, gong alebo niečo 

podobné, ktorým by bolo možné zobudiť Boha. Chcem mu 

niečo povedať. Vlastne sú to len dve slová: ČO, DORITI?

Keďže sa ako vždy nedočkám odpovede, vytiahnem zo 

zadného vrecka uhle. Nejako prežili tú bitku. Sadnem si 

a otvorím skicár. Začiernim celú prázdnu stranu, potom ďalšiu 

a ďalšiu a ďalšiu. Tlačím príliš silno, takže lámem jeden uhoľ 

za druhým, každý úlomok využijem až do konca, vyzerá to, 

akoby čierna vychádzala z môjho prsta, zo mňa rovno na pa-

pier. Postupne začiernim všetky listy skicára. Trvá to hodiny.

(Chlapec v tme, séria)

* * *

Na druhý deň mama pri večeri vyhlási, že popoludní sa s ňou 

v aute viezla babka Sweetwinová a posiela odkaz Jude a mne.

Až na to, že babka je mŕtva.

„Konečne!“ zajasá Jude a zvalí sa na operadlo. „Sľúbi-

la mi to!“

Babka jej sľúbila tesne predtým, ako pred tromi mesiacmi 

zomrela, že hneď pribehne, ak ju bude niekedy potrebovať. 

Jude bola jej miláčik.

Mama sa usmeje na Jude a položí ruky na stôl. Aj ja po-

ložím ruky na stôl, no potom si uvedomím, že sa opičím 

po mame, a strčím ich pod stôl. Mama je nákazlivá.

Niektorí ľudia jednoducho nie sú z tohto sveta a mama 

je jedna z nich. Dôkazový materiál zhromažďujem už 

roky. Viac na túto tému neskôr.
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Ale teraz: Mama žiari, priam svetielkuje, keď nám rozpráva, 

ako auto najskôr zaplnila vôňa babkinho parfumu. „Pamätáte sa, 

ako najprv vošla do izby vôňa, až potom ona?“ Mama sa dra-

maticky nadýchne, akoby babkina ťažká kvetinová vôňa zaplni-

la kuchyňu. Aj ja sa dramaticky nadýchnem. Jude tiež. V Kali-

fornii v Spojených štátoch na planéte Zem sa všetci dramaticky 

nadychujú.

Okrem oca. Ten si odkašle.

Na také reči zásadne nezaberá. Lebo je artičoka. Dokonca aj 

podľa vlastnej matky, babky Sweetwinovovej, ktorá nikdy nechá-

pala, ako mohla porodiť a vychovať takú bodliakovú hlavu. Ani 

ja to nechápem.

Artičoka, čo študuje parazity – bez komentára.

Pozerám sa na oca, má vymakané svaly, je opálený ako člen 

pobrežnej hliadky, zuby mu svietia aj potme, celý svieti aj potme, 

ale nie je mi do smiechu – čo by sa stalo, keby vedel?

Zephyr zatiaľ ani necekol. Asi neviete, pretože som pravde-

podobne jediný na svete, kto to vie, že najväčší penis na svete má 

vráskavec ozrutný, druh veľryby. Meria dvestoštyridsať centimet-

rov. DVA METRE ŠTYRIDSAŤ CENTIMETROV! Aj ja som 

si tak pripadal po tom, čo sa stalo včera.

(Betónový penis, autoportrét)

Hej.

Ale niekedy sa mi zdá, že oco niečo tuší. Niekedy sa mi zdá, 

že aj hriankovač niečo tuší.

Jude ma kopne pod stolom, aby som prestal hypnotizovať soľ-

ničku. Ani som si neuvedomil, že na ňu zízam. Kývne na mamu, 

ktorá má zatvorené oči a ruky prekrížené na srdci. Potom na oca, 

díva sa na mamu, akoby sa jej obočie presťahovalo na bradu. Vy-

valíme na seba oči. Zahryznem si do líca, aby som sa nesmial. 

Jude tiež – máme totiž spoločný vypínač smiechu. Pod stolom 

sa pretláčame chodidlami.
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(Mama komunikuje s mŕtvymi pri večeri, rodinný portrét)

„Tak čo?“ spýta sa Jude. „Ten odkaz.“

Mama otvorí oči, žmurkne na nás, zase ich zatvorí a hlasom 

média pri seanse povie: „Nadýchla som sa kvetinovej vône a zra-

zu sa všetko začalo chvieť...“ Máva rukami ako šatkami, užíva 

si to. Preto každý rok dostáva cenu pre najlepšieho profesora – 

každý s ňou chce hrať v jej filme. Netrpezlivo čakáme na ďalšie 

slová, na odkaz zhora, lenže vtedy sa do toho vloží oco a totál-

ne všetko zabije.

Oco nikdy nebol najlepší profesor roka. Ani raz. Bez ko-

mentára.

„Deti by mali vedieť, že to myslíš metaforicky, miláčik,“ po-

vie a vystrie sa, až hlavou prerazí strop. Na väčšine mojich kre-

sieb je taký veľký, že sa mi nezmestí na papier, preto vynechá-

vam hlavu.

Mama zagúľa očami, už sa nezabáva. „Ibaže ja to nemyslím 

metaforicky, Benjamin.“ Boli časy, keď oco vedel mame rozžiariť 

oči, teraz ju núti škrípať zubami. Neviem prečo. „Chcem pove-

dať,“ precedí, „že nenapodobiteľná nebohá babka Sweetwino-

vá bola v aute, sedela vedľa mňa, videla som ju celkom jasne.“ 

Usmeje sa na Jude. „A bola vyobliekaná vo svojich rozviatych 

šatách, vyzerala nádherne.“

„Áno? V ktorých? V tých modrých?“ spýta sa Jude a mňa 

pritom zabolí pri srdci.

„Nie, mala tie s drobnými oranžovými kvietkami.“

„Pochopiteľne,“ povie Jude. „Dokonalé oblečenie pre ducha. 

Rozprávali sme sa o tom, čo bude nosiť na onom svete.“ Mama 

si vymýšľa, vravím si, lebo Jude stále smúti za babkou. Skoro sa 

nepohla od jej postele, keď sa blížil koniec. V to ráno ich mama 

našla, ako sa držia za ruky, jedna spala, druhá bola mŕtva. Mne 

to pripadalo dosť strašidelné, ale nechal som si to pre seba. „No 

tak...“ Jude zdvihne obočie. „Čo nám odkázala?“
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„Viete, čo by sa mi páčilo?“ zafučí oco, znova sa nanúti 

do rozhovoru a my sa nikdy nedozvieme, aký odkaz nám posla-

la babka. „Páčilo by sa mi, keby sme vyhlásili definitívny ko-

niec nadvlády nezmyslov.“ Už zase. Tá nadvláda, o ktorej hovo-

rí, sa začala, keď sa k nám nasťahovala babka. Oco, „muž vedy“, 

nám pri každej príležitosti vtĺkal do hlavy, že nemáme brať slová 

jeho matky vážne. Babka povedala, aby sme toho tĺka nepočú-

vali.

Potom vytiahla svoju „bibliu“ – obrovskú knihu viazanú 

v koži plnú všelijakých strelených nápadov (rozumej: chobotín) 

– a začala kázať evanjeliá. Väčšinou ju počúvala iba Jude.

Oco zdvihne z taniera trojuholník pizze. Syr preteká ponad 

okraje. Pozrie sa na mňa. „Čo ty na to, Noe? Kto je rád, že už 

nemusíme jesť babkine žbrndy s bylinkami pre šťastie?“

Mlčím. Ani ma nehne. Aby ste rozumeli, milujem pizzu. Že-

lám si, aby som jedol pizzu, aj keď ju práve jem, ale s ocom 

nebudem súhlasiť, ani keby sa premenil na Michelangela. Veľmi 

spolu nevychádzame a on na to často zabúda. Ja nikdy. Keď po-

čujem, že ma hromovým hlasom volá pozerať futbal alebo nejaký 

film, v ktorom nakoniec všetko vyletí do vzduchu, alebo počúvať 

džez, moje telo zrazu zaradí spiatočku, otvorím okno svojej izby, 

vyskočím von a odchádzam do lesa.

Občas, keď nikto nie je doma, idem do jeho pracovne a po-

lámem mu ceruzky. Každú jednu. Raz mal zvlášť odporné po-

známky o Noemovi-polámanom-dáždniku, potom sa zasmial 

a povedal, že keby Jude nebola moje dvojča, prisahal by, že som 

prišiel na svet vďaka partenogenéze (pozrel som si to: počatie bez 

otca), a tak som sa vkradol do garáže, kým všetci spali, a obišiel 

som mu auto kľúčom.

Niekedy vidím duše ľudí, ktorých kreslím, a preto viem: ma-

mina duša je obrovská slnečnica, taká veľká, že jej vnútri neostáva 

dosť miesta pre orgány. 
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Jude a ja máme spoločnú dušu, musíme sa o ňu deliť: strom 

s horiacimi listami. A ocova duša je tanier červov.

Jude sa k nemu obráti. „Myslíš, že babka nepočula, ako si prá-

ve urazil jej kuchárske umenie?“

„Určite nepočula,“ odpovie oco a zahryzne sa do pizze. 

Od mastnoty sa mu lesknú ústa.

Jude sa zdvihne od stola. Z hlavy jej visia vlasy ako svetelné 

cencúle. Zdvihne zrak k stropu a vyhlási: „Vždy mi chutilo, čo 

si navarila, babka.“

Mama sa natiahne, stisne jej ruku a povie do stropu: „Aj mne, 

Cassandra.“

Jude sa usmieva zvnútra.

Oco si prstom „strelí“ do hlavy.

Mama sa mračí – zrazu vyzerá ako storočná. „Prijmi záha-

du, pán profesor,“ povie. Hovorí to často, ale kedysi to hovori-

la inak. Vtedy to znelo, akoby ocovi otvárala dvere, a nie akoby 

mu ich zabuchla pred nosom.

„Ja som sa so záhadou oženil, pani profesorka,“ odpovie ako 

vždy oco, ibaže predtým sa to viac podobalo na poklonu.

Všetci jeme pizzu. Nie je to bohvieaká zábava. Vzduch zasa 

raz sčernel od maminých a ocových myšlienok. Počúvam sa, ako 

prežúvam, keď Jude ku mne zase vystrie nohu pod stolom. Od-

tlačím ju.

„A odkaz od babky?“ preruší napäté ticho a usmeje sa plná 

nádeje.

Oco na ňu hľadí a v očiach má nežný výraz. Jude je jeho mi-

láčik. Mama nemá miláčika, čo znamená, že to miesto je voľné, 

treba ho obsadiť.

„Ako som povedala...“ Tentoraz to mama vysloví normál-

nym hlasom, hlbokým a zastretým, ako keď sa vám prihovára jas-

kyňa. „... popoludní som prechádzala okolo strednej umeleckej 

školy CSA, keď sa vedľa mňa v aute zjavila babka a vyhlásila, že 
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to je škola ako stvorená pre vás dvoch.“ Pokrúti hlavou, ožije, už 

zase vyzerá na svoj vek. „A mala pravdu. Nechápem, prečo mi to 

nenapadlo skôr. Stále musím myslieť na Picassov výrok: ‚Každé 

dieťa je umelec. Problém je zostať ním, keď vyrastie.‘“ Na tvá-

ri má strelený výraz, taký máva v galérii, ako keby sa chystala 

ukradnúť obraz. „Ale toto, deti moje, je životná príležitosť. Ak 

nechcete mať obmedzeného ducha ako...“ Nedopovie, prstami 

si prečeše vlasy – čierne a strapaté ako moje – a obráti sa k oco-

vi. „Naozaj si to pre nich želám, Benjamin. Viem, bude to dra-

hé, ale...“

„To je všetko?“ skočí jej do reči Jude. „Všetko, čo babka po-

vedala? To má byť odkaz zo záhrobia? O nejakej škole?“ Vyzerá, 

že sa rozplače.

Ja nie. Umelecká škola? O takom niečom sa mi ani nesní-

valo, netušil som, že nemusím ísť na Rooseveltovu čiže Somár-

sku strednú ako ostatní. Som si istý, že sa mi práve rozžiarila aj 

krv v žilách.

(V hrudi sa mi rozletelo okno, autoportrét)
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