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ИНТЕРМЕДИЯ
ПОСЛЕСЛОВИЕ



ВСТУПЛЕНИЕ

Год 1923

– Кто ты?
– Я тот, кто парит между небом и землей.
– Зачем ты здесь?
– Чтобы помочь тебе найти ее.
– Но я – мертвец.
– Разрешаю тебе жить среди людей.
– Как?
– Просто. Живи и ищи ее.



Москва. Наши дни

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ПОГРЕБЕНИЕ

Глава 1

– Вы действительно хотите купить эту квартиру? – с 
некоторым недоверием спросил рыжеволосый риелтор по 
имени Алексей.

– Да, – стараясь говорить твердо, ответила женщина 
и посмотрела на молодого человека светлыми похожими 
на незабудки глазами, которые на фоне ярко накрашенных 
ресниц и бледных, впалых щек казались томными и стран-
но отрешенными.

– Арина Павловна, – уже без привычных шуток сказал 
Алексей. – Я буду с вами откровенным. Квартирка совсем 
небольшая, расположена в старом доме и явно будет для 
вас маловата. И цена ее гораздо выше рыночной.

– Но я люблю старые дома. Они греют душу и…
– Вы любите общаться с потусторонним миром? – нео-

жиданно резко прервал ее Алексей.
– Ха-ха-ха! – театрально рассмеялась Арина, а потом 

остановилась и, жеманно приоткрыв ротик, с грустью ска-
зала. Я – существо из танцующего мира, который гораздо 
сложнее вашего потустороннего.

– Постойте…, – задумался Алексей. – Кажется, я вас 
где-то видел. Вы – актриса?

– Я – балерина, которая больше не танцует, – спокойно 
ответила Арина. При этом ни один мускул не дрогнул на 
ее лице.



– Да, я точно видел вас в одном из балетов, где вы тан-
цевали какую-то девушку в таком невесомом, воздушном 
платье. Только я забыл, как он назывался и ничего не по-
нял. Ха-ха-ха! – засмеялся Алексей.

– Раз не поняли, значит, вам лучше смотреть боевики 
или заниматься восточными единоборствами, – улыбну-
лась Арина. – Но мы отвлеклись от главного. Только что 
вы настойчиво отговаривали меня не покупать квартиру в 
старом сталинском доме на проспекте Мира.

– Да, эти сталинские высотки, словно крепостные ба-
стионы, стоят вдоль проспектов, преграждая доступ живи-
тельным силам природы. Стоят и напоминают нам о про-
шлом, – разошелся рыжик.

«Что за странный парень?» – подумала Арина. «Неуже-
ли он не хочет получить свои проценты? А еще называется 
бизнесмен».

Поправив на своей тонкой шее две увесистых золотых 
цепочки, Арина спросила у Алексея:

– Почему вы так печетесь обо мне?
– Потому что некоторые клиенты после сделки начи-

нают предъявлять претензии к фирме, что «им якобы впа-
рили квартиру, не предупредив о ее дефектах! Я не хочу с 
вами ходить по судам», – объяснил Алексей и как-то стран-
но посмотрел на Арину.

– Я люблю прошлое и покупаю эту квартиру, – настоя-
ла на своем Арина

– Со всего одной комнатой…
– Зато большой.
– С крошкой кухней…
– И большим холлом.
– Холлы, парадные лестницы, ковры и хрустальные 

люстры. Но только это не театр, Арина. Подумайте, сколь-



ко людей умерло не своей смертью в этих домах! Сколько 
неуспокоенных душ блуждает там!

– Вы говорите так, как будто прошли через какой-то 
горький опыт, Алексей, – с интересом заметила Арина.

– Было дело, – буркнул риелтор. – В этих домах по-
лые стены. Как-то мы продали квартиру одной женщине, 
очень похожей на вас, только немного старше. Так ей все 
ночи не давали спать какие-то шаги на кухне. Сначала она 
не обращала на них внимания, а потом все-таки вышла в 
коридор и увидела, что там стоял бледный мужик в хла-
миде с черными дырами вместо глаз. Вызвали полицию. 
Стали обстукивать стены. Несущая стена оказалось полой. 
Ее вскрыли и обнаружили сгорбленный скелет мужчины, 
которого, видимо, живьем замуровали в стенку, и он умер 
в страшных муках потому, что зубы на черепе были сжаты, 
а впалые глазницы выражали ужас.

– Личность мужчины была установлена?
– Какой там! – махнул веснушчатой рукой Алексей. – 

Он никогда не проживал по этому адресу.
Арина провела тонкими пальцами по коротким, заче-

санным на косой пробор волосам, поправила отделанный 
золотистым кантом черный пиджак и твердо посмотрела 
на риелтора.

– В моей жизни давно уже ничего не происходит, поэ-
тому я покупаю эту вашу «колдовскую» квартиру, тем бо-
лее что расположена она идеально.

– Вы твердо решили? – спросил Алексей, и голос его 
странно дрогнул.

– Да, – твердо ответила Арина.
– Хорошо, – сдался риелтор. – Вы принесли справки из 

психоневрологического и наркологического диспансеров?
– Конечно. – И Арина вытащила из красной сумочки 



два аккуратно сложенных листочка. – Только зачем это 
вам?

– Потому что если вы состоите на учете в этих заведе-
ниях, то ваша подпись недействительна.

Алексей внимательно просмотрел бумаги, и его лицо 
вновь приняло благодушный вид, светлые глаза лукаво за-
сверкали, и он радостно сказал:

– Завтра подпишем сделку, через 12 дней получите сви-
детельство о собственности и можете спокойно въезжать в 
новый дом, – и Алексей украдкой погладил красиво околь-
цованные, пальчики Арины.

– Спасибо, Алексей. – И Арина, плавно, как и пола-
гается танцовщице, встала со стула и, слегка постукивая 
шпильками, направилась к двери, сверкая модными джин-
сами, испещренными большими и маленькими дырками.

Алексей, некоторое время, остолбенело, смотрел на 
удаляющуюся Арину.

– Богема! – безнадежно выдохнул он и, напевая старин-
ный романс, начал быстро писать очередную бумагу, оче-
видно прикидывая, на что потратит приличные проценты, 
которые получит от продажи сталинского раритета. Но как 
потом выяснилось, думал он совсем о другом, а цели пре-
следовал весьма странные, но очень конкретные.

Накинув норковый полушубок, Арина вышла на улицу. 
Мир действительно «танцевал», окутывая гулкой февраль-
ской метелью ровное полотно проспекта Мира, покрывая 
тонким слоем снега узкие переулки и пуская белых снеж-
ных бабочек, которые летели к затуманенным инеем фона-
рям, чтобы радостно погревшись в его тепле, растаять и не 
пожалеть о минутной радости.

Поежившись от холода, Арина запахнула шубку и по-
шла по направлению к метро. Ничего, скоро она въедет в 



новую квартиру, и жизнь ее немного изменится. «Может, 
призраки развеселят», – понадеялась Арина, которая не 
верила во всю эту чепуху, хотя слова Алексея немного на-
сторожили ее. «Все равно это самое удобное место, кото-
рое только можно найти. Рев машин, шум большого города 
никогда не заставит меня чувствовать себя одинокой. Ко-
нечно, юго-запад – хороший район, но какой-то уж очень 
тихий и спокойный, а мне нравится этот будоражащий 
душу шум», – подумала Арина и улыбнулась синеющему 
вечернему небу, на котором ярко светились звезды, предве-
щающие теплую и сочную весну.

Глава 2

Изящным движением тонкой руки Арина смахнула по-
следнюю пыль с голубоватого псевдо камина, который она 
сделала сама, поставив две вертикальные доски и одну го-
ризонтальную. При помощи поставленного в центр обык-
новенного обогревателя эта нехитрая конструкция удачно 
имитировала огонь и уют.

«Все», – улыбнулась Арина, оглядев большую комнату 
с широкой кроватью, покрытой белым пушистым пледом с 
сиреневым цветочным орнаментом.

Все, как она хотела: большая люстра с бордовыми сте-
клянными цветами, светлые стены и огромное, выходящее 
на проспект окно, за которым в беспрестанном движении 
пульсировал город. Арину смущало только то, что театр, 
в котором она больше не служила, находился совсем не-
далеко от ее нового жилища, но она старалась не думать о 
такой мелочи.

Начинала Арина хорошо. Счастливая, она вылетала на 



сцену, растворялась в звуках музыки и в голове у нее заин-
девелой дробью звучали старые, как свет мысли: «Я буду 
танцевать и умру на сцене». До смерти было еще далеко, 
и жизнь текла своим чередом, щедро выдавая банальные 
случаи. Один такой «случай» приобрел весьма конкретные 
формы ветрогона-поклонника, который ухаживал за ней по 
стандарту: не пропускал ни одного ее выступления, всегда 
дарил цветы и частенько ждал у служебного входа.

Звали его Влад (не путать с Дракулой), и представился 
он заместителем директора крупной экспортной компании, 
что естественно оказалось простыми силками для поимки 
наивной птички по имени Арина. Но любая, даже зрелая и 
опытная женщина простила бы этому хитрецу даже отсут-
ствие ума, ибо он был болтлив, красив и вихраст.

Узнав, что Влад – самый обыкновенный менеджер в не-
большой компании, Арина тут же простила его за искрен-
нее раскаяние и долго успокаивала, гладя его соломенные 
вихры.

Вскоре они поженились, и Арина почувствовала, что в 
ней наступили странные перемены.

Дойдя до своего финального градуса, профессиональ-
ное честолюбие Арины дало глубокую трещину, и про же-
лание «умереть на сцене» она забыла вовсе. Более того, она 
вообще перестала думать о смерти и собиралась прожить 
со своим Владом до самой глубокой старости, которую 
только можно придумать. Но танцевать она продолжала, 
хотя это была уже другая Арина Алейникова, которая, как 
офисный работник, честно отрабатывала зарплату, а потом 
бежала домой к семье. И вот тут-то Арина начала оши-
баться. «Алейникова, что с тобой? Ты словно кукла дере-
вянная! О чем ты думаешь?» – слышала она справедливые 
замечания педагогов. Но Арина отмахивалась и, улыбаясь 



счастливой улыбкой, отвечала, что в ее жизни роли поме-
нялись и теперь театр у нее – веселое хобби. «А разве нет 
золотой середины?» – удивлялись коллеги. Но Арина мол-
чала, ей нечего было ответить, ибо она не принадлежала к 
числу людей, в которых уживаются две любви.

После нескольких лет супружества естественное ох-
лаждение Влада было воспринято Ариной как личная 
драма, хотя мама продолбила ей всю голову, объясняя эту 
сторону супружеских отношений. Конфетки, сердечки 
и бантики исчезли бесследно, будто бы их никогда и не 
было. Совершенно другой мужчина, небритый и грубо-
ватый мог по шестнадцать часов валяться на диване, впе-
рившись в телевизор или погрузиться в свой ноутбук при 
этом, противно щелкая мышью. К тому же он до против-
ности шумно ел. Как вообще можно так есть, полностью 
сосредоточившись на еде? Но раздражал не сам процесс 
принятия пищи, а громкая работа челюстями с поганым 
характерным потрескиванием и выпучиванием желваков. 
Арина крысилась, но молчала. Молчала и крысилась. И до-
молчалась до того, что как-то утром Влад ушел на работу 
и больше не вернулся. Через день Арина получила от него 
SMS-ку, где ее благоверный просто написал: «Я больше 
не вернусь. Прости меня». Легкомысленный мальчик был 
этот Влад. И хуже Дракулы. Ибо последний был – исто-
рическим лицом. А муж Арины – так что-то вихрастое и 
мелкотравчатое. Типа насекомого.

Вот и все. Они расстались. Женское счастье Арины за-
кончилось. Теперь у нее остался только театр, но и он тоже 
разлюбил Арину. Из-за слабой техники она уже не могла 
танцевать главные партии и скатилась до солисток. Ска-
тилась резко и, похоже, навсегда. Но Арина не сломалась. 
Сжав покрепче зубы, она продолжала работать и не поко-



ряться этой дурре по имени судьба. И она улыбалась пу-
блике, миру, жизни. Только по ночам, когда она расслабля-
лась, спрятанная в подсознании горечь, вылезала наружу, и 
глубокая печаль сжимала сердце. Но утром все проходило, 
и Арина снова мчалась на работу.

Однажды ее вызвал к себе директор театра.
«О чем он хочет со мной поговорить?» – подумала Ари-

на, предчувствуя неприятный разговор. Так оно и вышло.
– Мне тяжело говорить об этом, Арина, потому, что 

ты всегда была у нас на хорошем счету, – хмурясь, ска-
зал Андрей Сергеевич, пожилой, седовласый мужчина, в 
прошлом известный танцовщик. – Но ты очень сдала за 
последнее время. На твою технику жалуются педагоги, в 
тебе исчезли легкость и кураж. Поэтому я могу предло-
жить тебе только первую линию кордебалета и несложные 
сольные партии.

Арина закусила губы, но не расплакалась.
– Я поняла вас, Андрей Сергеевич, – сказала Арина и 

вышла из кабинета.
Арина психанула и в тот же день твердой рукой напи-

сала заявление об уходе. И как потом выяснилось зря. Хотя 
лучше бы это не выяснялось вообще. Ушла и ушла. Захоте-
ла срубить сук, на котором сидишь и срубила.

«Ну и что тут такого?» – успокаивала она себя, пытаясь 
разложить по полочкам то, что непостижимо понять умом. 
«Прощание с балетом – это естественное завершение од-
ного из этапов моей жизни», – умствовала она, словно по-
вторяя чьи-то слова. «Танец – это еще не все, тем более что 
последний мне изрядно надоел».

Тем не менее, какая-то назойливая игла колола ее душу, 
на глаза то и дело наворачивались слезы, а чувства не хоте-
ли подчиняться разуму. И Арине вновь пришлось собрать 



в кулак всю свою волю и переложить грустные мысли на 
самое дно подсознания.

И началась для Арины другая жизнь, странная и непри-
вычная, лишенная времени и смысла. Необычно звучит, 
правда? Жить вне времени, вне людей, вне своей судьбы. 
Добровольно предаться изгнанию и раствориться в его 
зыбкой реке.

Сознание Арины долго искало благоприятную нишу 
для существования и, наконец, нашло: она стала жить в 
обнимку с прошлым, которое согревало ее и наполняло 
жизнь этим самым смыслом. Телевизор она не смотрела, 
ибо досадовала на жизнь настоящую, в которой ей не было 
места. А прошлое всегда милосердно, и ничто не может 
отнять его у человека. Оно оставило нам свой мир в виде 
книг, портретов ушедших людей, старых вещей и воспоми-
наний. Именно в этот бездонный колодец и прыгнула еще 
молодая, 34-летняя женщина с голубыми, как у незабудки, 
глазами.

Иногда ей звонили коллеги, задавали дежурную фразу 
«как дела», и, дождавшись ответа «хорошо», тут же сове-
товали пойти преподавать в балетную школу. Но Арина 
не могла слышать любое слово, созвучное с итальянским 
глаголом “ballo”, что в переводе с итальянского означает 
«танцую». Она ничего не отвечала и в ответ тупо молчала. 
Когда собеседник на другом конце провода выдавливал из 
себя вымученную фразу «давай встретимся» или «я к тебе 
приду», Арина отвечала резким отказом, ибо не хотела ви-
деть досадовать и завидовать вновь. А поговоривши, снова 
ныряла в спасительный туман прошлого.

Арина вздохнула, вытерла в очередной раз набежав-
шие слезы и неожиданно вспомнила страшные рассказы 



рыжего риэлтора о призраках, живущих в сталинских до-
мах. Немного поразмыслив, она решила на всякий случай 
обстучать стены своей новой квартиры. Надев белый шел-
ковый халат, Арина взяла молоток и принялась за это не-
женское дело. Но прочная кирпичная кладка, выложенная 
трудолюбивыми пленными немцами, издавала глухой звук, 
что не предполагало никаких пустот. Только несущая сте-
на немножечко отдавала эхом при слабом ударе. За тяжким 
занятием Арина не заметила, как часы пробили полночь. 
«Как поздно. Воистину суеверие убивает время!» – поду-
мала она.

Положив молоток в хозяйственный шкафчик, Арина 
вздохнула и только сейчас поняла, как устала от переезда, 
уборки и привычки скрывать свои чувства. Оглядев свое 
новое жилище, она как-то горько усмехнулась, потом резко 
взяла пульт от телевизора, но как-то сразу вся обмякла и 
стала равнодушной. Суетливые мысли, и навязчивые об-
разы отошли на второй план и казались ей чем-то незна-
чительным, растворенным в сиюминутности дня. Зевнув, 
Арина подошла к кровати, отвернула одеяло и блаженно 
растянулась на прохладных простынях. «Тик-так, тик-
так», – напевали свою колыбельную каминные часы. Они 
словно замедлили свой ход и остановили время. Пока. 
Арина засыпает. Засыпает и улыбается. Чему? Никто не 
знал, кроме стоящего на камине позолоченного счетчика, 
мерно отсчитывавшего нашу земную жизнь. А за окном 
продолжал гудеть беспокойный город, освещенный мут-
ным светом ночных фонарей, вокруг которых танцевали 
свой короткий танец храбрые снежинки.

В три часа ночи Арина проснулась от еле слышных 
звуков вальса Шопена, которые раздавались из холла. Она 
прислушалась. Нет, ей ничего не показалось. Музыка зву-



чала, и кто-то невидимый, явно танцевал, слегка касаясь 
ногами пола, и издавая чуть слышный, гулкий звук. Арина 
быстро встала, подбежала к двери в гостиную, резко от-
крыла ее и увидела, что в темном пространстве разливал-
ся странный розоватый свет, а на полу серыми контурами 
едва различались чьи-то следы. Когда Арина включила 
свет, пол был чист. «Наверное, показалось», – подумала 
она и вернулась в спальню. Заснуть ей удалось только под 
утро.

Весь следующий день Арина провела в бесплодных 
мечтах и раздумьях. Ей абсолютно ничего не хотелось де-
лать: готовить она не любила, да в этом и не было необ-
ходимости, читать и общаться с прошлым не хотелось, а 
настоящее ее упорно не принимало. Неожиданно ей стало 
невыносимо скучно и тоскливо.

«Может, устроиться работать на почту», – подумала 
она. «Хотя бы видеть человекообразных и отвлечься от мо-
его мирка».

Сказано – сделано. На следующий день, приняв демо-
кратический облик (снова коротенькая шубка с дырявыми 
джинсами) Арина пошла на ближайшую почту наниматься 
на работу.

– Покажите ваше резюме, – строго сказала директор 
почты, полная пожилая блондинка в спустившихся на нос 
очках.

– Простите, но у меня есть только трудовая книжка, – 
тявкнула Арина.

– Так что вы сидите? – недовольно буркнули очки. – 
Давайте вашу книжку.

Пухлая рука привычным жестом открыла первую стра-
ницу серенькой книжицы, очки пробежали глазами текст 



и… свалились на стол.
– Вам плохо? – испуганно спросила Арина, нервно по-

правляя золотую цепочку, небрежно висевшую на ее тон-
кой шее.

– Нет, мне-то как раз хорошо, – ответили глаза и тупо 
уставились на Арину. Осмотрев ее с головы до ног, они, 
наконец, спросили? – Вы что, балерина?

– Бывшая. Но я уже не танцую, и сейчас ищу работу.
– Почему не в театре?
– Я хочу сменить род деятельности.
– Я не могу принять вас.
– Почему? – спросила Арина.
– Вы только посмотрите на себя! Красивая одежда, не-

обычные манеры, тоненькая фигурка, которой можно толь-
ко позавидовать! Да еще джинсы дырявые!

– Мне кажется, я одета очень скромно, – промямлила 
Арина. – И потом мне в любом случае придется искать ра-
боту.

– Вас здесь сожрут вместе с вашим театром! – призна-
лась начальница и, поднявшись с кресла, встала во весь 
свой огромный рост, демонстрируя Арине могучие фор-
мы женщины, которая всю жизнь прожила на земле, а не 
парила в цветных фейерверках сказок. – У нас работают 
простые девчонки, которые не поймут вас. Вы из другого 
мира.

– Да, я из мира Терпсихоры, – прошептала Арина и, не 
прощаясь, покинула кабинет.

Она вышла на улицу и с неохотой осознала, что, насты-
рный театр не покидает ее, как проклятье. «Да, потерянная 
комедиантка – это никчемный человек», – поставила себе 
диагноз Арина.

Придя домой, она скинула шубку, прошла на кухню, на-



лила себе в чашку холодной заварки, села на стул и вклю-
чила телевизор. Словно живым упреком, там показывали 
какие-то шумные, дикарские танцы. Не выдержав, Арина 
хлопнула по телевизору и грязно выругалась. Но король 
техногенного мира выдержал удар и запел еще громче. 
Арине ничего не оставалось делать, как просто нажать на 
кнопку и выключить этого незаменимого друга человека.

Быстро допив свою любимую заварку, Арина почув-
ствовала, что сердце ее вот-вот разорвется от отчаяния. На 
ходу скидывая одежду, она бросилась в комнату, с шумом 
плюхнулась на кровать и тупо уставилась в темноту. По 
комнате скользили голубоватые тени наступившего вечера, 
а за окном слышался звук проезжающего транспорта.

«Тени…Они окружают нас повсюду: тени нашей жиз-
ни, наших мыслей и надежд», – подумала Арина. Она не 
заметила, как заснула.

В три часа ночи ее снова разбудили доносящиеся из 
прихожей звуки вальса и гулкий стук балетной обуви. От-
крыв дверь в несуразно большую гостиную с закутком для 
кухни, Арина никого не обнаружила. Тогда она подбежала 
к входной двери, открыла ее и увидела, что в самом кон-
це бескрайнего коридора мелькнуло чье-то белое платье. 
Или ей просто показалось? Странно, но она не чувствовала 
страха. «В конце концов, меня же предупредили»,- успо-
коила себя Арина, вернулась в квартиру и спокойно легла 
спать.

Следующий день прошел в мелких заботах, раздумьях, 
бесполезных шатаниях по квартире и лежании на располо-
женном в гостиной диванчике.

Вечером Арина наконец решила немного развеяться и 
погулять по городу. Путь ее лежал на Сретенку, где когда-то 
прошло ее детство. Арина редко навещала родные места, 



но когда ей это удавалось, она каждый раз поражалась из-
менениям, которые происходили с некогда шумной Суха-
ревкой. Неровные, извилистые переулки с каждым разом 
как-то выпрямлялись и расширялись, словно кропотливый 
парикмахер нарочно вытягивал их феном; словно по взма-
ху волшебной палочки исчезали двухэтажные купеческие 
особнячки, а на искусственно расширенном пространстве 
появлялись навороченные малоэтажные дома с круглыми 
крышами и шпилями, огороженные морскими цепями и 
бдительно охраняемые людьми в форме.

На улице было тихо и темно.
«Странно», – подумала Арина, – « в Москве вечер, а не 

в одном из этих домиков со шпилями и круглыми крышами 
не горит свет. «Кто же там может жить?» – наивно подума-
ла она. «И вместо переулков устроили какие-то площади с 
давящими на психику и пространство зданиями из стекла 
и бетона», не переставала удивляться Арина.

Арина решила найти хотя бы остатки тех крохотных 
особнячков, за которыми в детстве было так удобно пря-
таться.

Наконец где-то в районе Ананьевского переулка она об-
наружила серые обломки небольшого портика, за которым 
стоял заново отстроенный современный особняк, краски 
которого были свежи и блестели в темноте. Пахло день-
гами и богатством. «Почему они оставили портик? Навер-
ное, забыли убрать», – подумала Арина и вдруг вскрикну-
ла. Среди грязных камней валялись два маленьких гипсо-
вых львенка, которые когда-то украшали парадный вход в 
особняк. Они были маленькие, изящные, с роскошными 
гривами. Только их крошечные приоткрытые пасти и чуть 
склоненные набок головки, теперь казались жалкими и 
никчемными.
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