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    „Špatnosti, jež se snažíme odsoudit apotrestat, byly natolik promyšlené, tak zlovolné atak zničující, že civilizace nemůže tolerovat, aby byly ignorovány, neboť jejich opakování by nepřežila.“


    – Robert H. Jackson, žalobce vnorimberském procesu (1945)


    „Na všechno se zapomnělo. Je to pryč.“


    – Jakob Reimer, bývalý nacistický důstojník SS, žijícíuNewYorku(1968)

  


  
    PROLOG


    Jméno zminulosti


    12. června 1974


    Langley, Virginie


    Toho starého muže podle všeho ovládla panika. Za normálních okolností působil vždy tak suverénně prohnaně, ale nyní, když vyprávěl opodivných událostech zněkolika posledních týdnů, zněla vjeho chraptivém hlasu po mnoha vykouřených marlborkách panika. Má potíže, sděloval Tom Soobzokov svému dávnému příteli Johnu Grunzovi, který jej poslouchal na opačném konci telefonní linky. Oco přesně šlo, nebylo jasné. Soobzokovova slova pronášená se silným slovanským přízvukem vylétala zúst tak zuřivě, že Grunz jen sotva dokázal sledovat jeho zmatené vyprávění.


    Mluvil cosi obláznivých uprchlících ze staré vlasti, kteří sem přišli, aby jej zničili. Ataké ojakýchsi urážlivých článcích vnovinách. Ataky otvrdohlavé člence Kongresu, která se do toho všeho nějak zapojila. Slyšel Grunz opravdu dobře, co jeho starý přítel Tom povídá? Říkal právě teď cosi onějakých nacistických válečných zločinech?


    Jen klid, zpomal trochu, uklidňoval ho Grunz. Ať už se děje cokoli, my si stím dokážeme poradit. Žádné ujišťování ale nedokázalo Soobzokova uklidnit.


    Ty to nechápeš. Můj život je vnebezpečí.


    Typický Soobzokov. Vypadalo to, že se vždy anevyhnutelně musí tvářit, jako by byl součástí nějakého dramatu, jako by kolem něj vždy musela být jakási síť intrik. Byl, jak se otom hovořilo vjeho tajném psychologickém portrétu pořízeném omnoho let dříve, odvážný aimpulzivní muž. „Vůdce, který dokáže uskutečnit své záměry,“ ale zároveň se sklonem kprchlivosti aintrikám. „Obratný manipulátor.“ Nadměrné ego představovalo základní znak jeho osobnosti po celou tu dobu, co jej Grunz znal. Začal ale jeho dávný přítel, který na druhém konci linky stále blábolil cosi onacistech avládním šetření, rovněž podléhat klamným představám?


    Tito dva muži, jejichž osudy se kdysi velice těsně propletly, již vposledních letech nebyli vkontaktu. Pak ale dostal Grunz záhadný vzkaz, jenž mu předal prostředník. Hledá jej kdosi jménem Soobzokov. Achce sním mluvit co možná nejdříve. Znělo to naléhavě.


    Tom Soobzokov? Hledá jej? Bylo to už mnoho let – patnáct, možná dvacet –, kdy spolu hovořili naposledy. Co mohl chtít po všech těch letech?


    Soobzokov, jemuž se nedal upřít důvtip, se obrátil na přítele vKongresu, aby získal Grunzovo číslo, které nebylo vtelefonním seznamu, anechal mu vzkaz. Udělat něco takového nebylo tak snadné, jak by se mohlo zdát, neboť Grunz se dokázal postarat oto, aby ho hned tak nenašli. Byl koneckonců agentem CIA.


    Soobzokov opráci špiona také něco málo věděl. Právě díky ní se sGrunzem kdysi seznámil. Sám Soobzokov kdysi pracoval pro CIA jako špion – nijak zvlášť dobrý, ale přesto všechno agent. Grunz byl před dvaceti lety jeho řídícím agentem na Středním východě, kde vbláznivé době studené války padesátých let dvacátého století sháněli zpravodajské informace oSovětech. Soobzokovovým hlavním úkolem bylo verbovat emigranty ze Sovětského svazu azapřisáhlé antikomunisty. Lidi, jako byl on sám, kteří by byli ochotni pracovat pro Spojené státy coby agenti proti své bývalé vlasti. Aneustále měl na dosah ruky nějakého nového skvělého agenta ruského původu. Anebo to aspoň tvrdil. Bylo to právě na Středním východě, kde Soobzokov získal své krycí jméno, které vCIA používal. Nostril (Nozdra). Nijak lichotivý odkaz na výrazný nos připomínající skobu. Pokud mu tahle přezdívka vadila, nedal to nikdy najevo. Svět plný intrik patřících kpráci tajných agentů miloval. Kromě toho se rád asnaprostou lehkomyslností pochlubil tím, co dělá, svým kamarádům aznámým, což není vpřípadě špiona právě dobrá vlastnost. Grunz byl jako jeho řídící agent čas od času nucen dávat do pořádku zmatky, které Nostril díky své indiskrétnosti na vzdálených místech natropil.


    Ateď, po mnoha letech, se zoufalý Soobzokov obrátil na kteréhosi kongresmana stím, že hledá Grunze. Ne, nedávejte mu moje telefonní číslo, odmítl nabídku kongresmanovy kanceláře. Já ho budu kontaktovat sám.


    Ať už se dělo cokoli, Grunzovi došlo, že to nebude nic dobrého.


    Zvedl telefon avyťukal předvolbu 201: severní část New Jersey, kde se Soobzokov, pokud si Grunz dobře pamatoval, usadil po druhé světové válce, kdy přišel jako imigrant zEvropy společně se záplavou dalších utečenců postižených válkou.


    Navzdory tomu, že osobě tak dlouho neslyšeli, nebyl čas na žerty. Soobzokov potřeboval pomoc. Ajak řekl Grunzovi, potřeboval ji hned. Jeho život – americký život, který si tak pilně budoval pro sebe, svou ženu asvých pět dětí vchudém městě Paterson vNew Jersey – se kolem něj hroutil. Vzáplavě vět odivokých událostech dokázal Grunz konečně pochopit dostatek podrobností, aby si uvědomil, že panika jeho dávného kolegy je na místě.


    Možná se nestal objetí přeludů. Opravdu po něm jdou.


    Všechno to začalo jako šeptanda. Tvrdil, že už celá léta oněm šířila zlomyslné řeči skupina imigrantů, kteří podobně jako on uprchli zdrsné pohraniční oblasti Sovětského svazu táhnoucí se napříč severním Kavkazem mezi Černým aKaspickým mořem. Skoro ta slova plival. Ti dotyční mu očividně záviděli. Záviděli mu politické kontakty, které si dokázal najít mezi lidmi zDemokratické strany. Záviděli mu příjemnou práci ve státních službách. Záviděli mu pověst, kterou si vysloužil vimigrantské komunitě jako vůdce ačlověk schopný řešit problémy. Když vstoupil do místnosti, lidé na znamení úcty vstávali. Měl formát, měl vliv ajeho rivalové vNew Jersey mu očividně záviděli.


    Ale nyní už jejich závist nabrala skutečně ohavnou podobu. Ty strašné věci, které oněm začali šířit. Tvrdili, že tehdy ve staré vlasti se stal vroce 1942, po Hitlerově invazi do Sovětského svazu, ve své vesnici přisluhovačem Němců. Že se obrátil proti svým vlastním lidem. Že nosil hanebnou uniformu Zbraní SS. Aže velel popravčím četám, které střílely Židy akomunisty.


    Ti lidé oněm, stručně řečeno, tvrdili, že byl nacista.


    Soobzokov jako hubený čahoun shustým knírkem, zarudlou pletí apohlednou tváří, která se dala spojit srůzným etnickým původem, vystřídal od války mnoho různých jmen. To skutečné znělo Tscherin Soobzokov neboli Tom, jak mu říkali místní politikové, snimiž se spřátelil. Na některých jeho dokladech bylo uvedeno Sergei Zarevic nebo též Kerim Lafsoka. Byl zde isvětácky znějící pseudonym „Kenneth Deesnew“, který používal při zahraničních cestách vroli špiona. Asamozřejmě Nostril, což bylo jeho krycí jméno vmateriálech CIA.


    Lidé pocházející zjeho vlasti, kteří proti němu vznášeli obvinění, ho ale znali ještě pod jiným jménem. Někteří znich mu říkali: Führer severního Kavkazu.


    Starý muž tvrdil, že se jedná opomluvu nejhrubšího zrna. Nejdříve se ji snažil vyvrátit jako zlomyslnou fámu vypuštěnou někým zimigrantské komunity. Nerozšířili snad komunisté od konce války spousty podobných pomluv odesítkách dalších spořádaných Američanů, stejných jako on? Odobrých avážených lidech, jako byl on sám. Byli to spořádaní občané, kteří také sloužili své nové vlasti, ale přesto byli obviněni ztoho, že jsou nacisté. Raketoví inženýři vAlabamě. Lékaři vSan Antoniu. Jeden úspěšný obchodník vseverní Kalifornii. Trenér olympioniků vSan Diegu. Architekt ve Filadelfii. Adokonce ijeden známý biskup vMichiganu.


    Všichni byli nevinní. Jako on. Všichni se stali oběťmi lží, vysvětloval Soobzokov každému, kdo byl ochoten naslouchat.


    Veřejnosti byly tyto záležitosti ve většině případů naprosto lhostejné, za což byl Soobzokov vděčný. Dokonce imocní lidé, knimž se podobné šeptandy donesly, zFBI, INS, občas nějaký kongresman, dávali najevo blaženou lhostejnost. Byla to surová doba, tyhle válečné časy. Aať už se tehdy odehrálo cokoli, je to přece tak dávno. Nikdo se oto už nestará. Díkybohu.


    Jenže pak najednou, třicet let po skončení války, se jeho minulost najednou stala veřejnou záležitostí. Zklepů šířených šeptem se stal obsah zpráv vmédiích. Noviny vměstečku, kde žil, otiskly několik článků otom, že je obviňován znacistické minulosti. Narážky se objevily ivtelevizi. Soobzokov odhadl, kdo je jeho rival: ten ničemný doktor Jawad Idriss, ten povaleč alhář, podle kterého měl být on skutečným vůdcem imigrantské komunity vNew Jersey. Bude třeba zavřít mu ústa, až se mu zase zachce pronášet ta urážlivá obvinění onacistech. Možná by to chtělo nějakou soudní žalobu.


    Už tak to ale začínalo být dost zlé. Apak, oněkolik dní později, se Soobzokovovo jméno objevilo vNew York Times společně se jmény tří desítek dalších osob podezřelých znacistické minulosti, které si žijí vpoklidu vUSA, vbezpečí ukryti před svou vlastní minulostí. Dobré jméno Toma Soobzokova vNew York Times! Píšou oněm, že byl nacista! Imigrační úředníci, kteří se ocitli pod tlakem obvinění, že nedělají nic proti údajným válečným zločincům žijícím vUSA, předali zdráhavě seznam té otravné newyorské kongresmance Elizabeth Holtzmanové. Židovka, samozřejmě. Soobzokov nikdy Židům nevěřil. Už před lety se stím svěřil vCIA: Soobzokov „by se styděl pracovat pro Židy“, stálo vpoznámce vjeho materiálech. Ateď se ta Holtzmanová dožadovala, aby se něco podniklo, achtěla mu zničit život. Jeho samotného všechna ta obvinění, jak se svěřil starému příteli Grunzovi, uváděla do varu.


    Zaznívala slova otom, že se ho pokusí zbavit občanství aže bude poslán zpátky do Sovětského svazu – zpátky ktěm hnusným komunistům, kteří sebrali jeho otci půdu. Co horšího by ho mohlo ještě potkat? Jeho přátelé zmístní policie mu sdělili, že židovští radikálové chtějí držet hlídky ujeho domu. Političtí pohlaváři vokrese Passaic, kteří dostávali strach znepříznivé publicity, už hrozili, že jej zbaví místa na okresním úřadu, kde rozhodoval onákupech zveřejných peněz. Měli obavy zpolitických dopadů. Všechno to jsou zbabělci. Anevděčníci. Po všech těch hlasech, které pro ně nasbíral mezi ostatními imigranty.


    Už mu vyhrožovali ismrtí, řekl Grunzovi. Jsem loajální americký občan. Neudělal jsem nic špatného. Bojoval jsem proti komunistům. Sloužil jsem své zemi. Sloužil jsem vám – aCIA. Jako kdyby chtěl potlačit jakékoli pochybnosti osvé službě vroli agenta, hovořil Soobzokov zlověstně otajných aktech, které si vedl během let své věrné služby pro CIA. Existují záznamy, vnichž je vše černé na bílém, prohlásil. Ajsou dlouhé.


    Snaž se být nenápadný, zapřísahal ho Grunz. Nikomu nic neříkej. Tím by se všechno ještě zhoršilo. Aať už uděláš cokoli, nikde se nezmiňuj opráci pro CIA. Ono se to všechno přežene.


    Samotný Grunz otom ale nebyl tak úplně přesvědčený.


    Pracoval teď vcentrále CIA uWashingtonu, D. C. Avěděl, že by měl ovzrušené konverzaci sbývalým špionem informovat nejvyšší nadřízené. Ti by se pak bezpochyby snažili vyčenichat mezi vyššími úředníky na ministerstvu spravedlnosti, nakolik by mohla být samotná CIA kvůli tomuto obvinění vláčena blátem. Možná by se mohli obrátit na INS – Službu pro imigraci anaturalizaci –, aby se do toho nepletli. Jednalo se koneckonců ootázku národní bezpečnosti.


    Vprůběhu několika následujících dnů mluvil Grunz se Soobzokovem ještě dvakrát. Soobzokov mu sdělil, že se vnovinách objevil další článek, vněmž se oněm psalo jako onacistovi. Askaždou další špetkou pochybné slávy se podle všeho cítil zase oněco hůř.


    Grunz se rozhodl, že bude varovat své šéfy.


    CIA hrozí „pořádná facka“, psal Grunz vdlouhé zprávě, vníž informoval své nadřízené otom, kčemu došlo vNew Jersey. „Soobzokov zaujal postoj rozhořčeného nevinného člověka (což je role, kterou si osvojil docela přesvědčivě) amnohokrát se pokusil vyšťourat zdroje různých obvinění.“


    Dobrá zpráva zněla, že Soobzokov zatím žádá jen „radu“, nic víc. Vzájmu své vlastní ochrany, varoval Grunz, by tento bývalý špion ale mohl „začít využívat to, co on sám pokládá za ‚trumfy‘, které drží vrukou; konkrétně záznamy otajných operacích stouto nebo dalšími agenturami vlády Spojených států“.


    Kromě CIA se pod označením „další agentury“ skrývala především FBI. Soobzokov nepracoval jen pro CIA, ale rovněž jako důvěrný informátor pro speciální agenty FBI. Vtéto roli jim Soobzokov během let poskytl bezpočet informací olidech podezřelých ze sympatií ke komunismu. Hlavní část jeho činnosti spočívala vtom, že se infiltroval do imigrantské komunity. Pro tuto práci jej osobně doporučil ředitel FBI J. Edgar Hoover. Soobzokov byl zaníceným lovcem komunistů. Pokud se někde vNew Jersey vyskytovali sympatizanti se Sovětským svazem, našel je. Každý se stal jeho kořistí. Oněkolik let dříve, vroce 1971, nahlásil Soobzokov svému řídícímu pracovníkovi vFBI, že jeden dvanáctiletý kluk ze sousedství projevil zájem, že by jednou chtěl navštívit Sovětský svaz, aby pátral po kořenech své rodiny na Kavkaze. Soobzokova se zmocnila obava, že onoho chlapce by mohli využít komunisté, adoporučil FBI, aby dotyčného sledovali. Lidé zFBI svědomitě založili na nedospělého chlapce složku.


    Nyní, když se jeho jméno začalo objevovat vnovinách, se zdálo, že Soobzokov klidně vyklopí všechno, co ví. Byl ochoten vydírat celý washingtonský aparát amerických zpravodajských služeb, jen aby se ochránil před nálepkou nacisty.


    Grunze se zmocnily obavy. Mohl si jen představovat titulky vnovinách. CIA spojena snacistickým nohsledem. Zpravodajská služba podobnou pozornost nepotřebovala. Rozhodně ne vkombinaci stěmi dalšími záležitostmi, které vybublaly vposledních několika měsících vsouvislosti súčastí na atentátech prováděných vzahraničí, se špehováním osob protestujících proti válce ve Vietnamu ase spojením CIA se špinavými triky prezidenta Nixona ve Watergate. Ateď by se měli ocitnout ještě vposteli snějakým nacistou? Vážně nádhera.


    Grunz detailně vyložil pramálo lákavé vyhlídky, jaké by pro CIA mělo, pokud by uveřejnila svůj příběh. „Pokud bude bránit sám sebe,“ napsal Grunz svým šéfům, „mohl by prozradit skutečnost, že vminulosti pracoval pro CIA. Avzhledem ksoučasné atmosféře intenzivního zájmu médií ovšechno, co se CIA nějak souvisí, se zdá pravděpodobné, že by se na případ bleskově vrhla ta kongresmanka lačnící po hlasech voličů spolu snovináři toužícími po ceně avytěžili by ztoho všechno, co se dá.“


    Grunz si nebyl jistý, do jaké míry je CIA ohrožená. Dokumenty oSoobzokovově činnosti ve zpravodajské službě vpadesátých letech záhadně zmizely. Grunz to zjistil po několika telefonátech. Dokonce iNostrilovo urážlivé krycí jméno bylo jakýmsi způsobem změněno. To vše vypadalo velice podivně.


    Jedna věc ale byla jasná. CIA nechtěla mít se Soobzokovem nic společného. Čtyři dny po prvních telefonátech obdržel Grunz příkazy od právníků CIA. Soobzokov si může vzít soukromého advokáta nebo „podniknout jakoukoli akci, kterou bude považovat za žádoucí“. CIA mu ale nepomůže. Nostril vtom zůstal sám.


    Byl ale Soobzokov skutečně tím válečným zločincem, jakého zněj dělali jeho sousedé? Grunz svým nadřízeným vCIA odpověď na tuto základní otázku neposkytl. Veškeré informace, které se snad vyskytovaly vdokumentech samotné CIA– všechno, co nejvýznamnější americká zpravodajská služba za celá léta zjistila osvém lovci komunistů prověřováním jeho minulosti atestů na detektorech lži –, zůstávaly nyní kdesi ukryty nebo zničeny. Samotnému Grunzovi ale záleželo jen málo na tom, zda je Soobzokov netvor nebo mučedník. Jemu záleželo na jediném, aby se celá ta věc nějak uzavřela.


    Mohlo by to být choulostivé, uvědomoval si Grunz. Velice choulostivé.

  


  
    1


    Osvobození


    Jaro 1945


    Tábor pro vysídlené osoby Föhrenwald u Mnichova


    Zatímco nacisté prchli, jejich oběti trpěly dál.


    Tohle byli ti „šťastní“: stovky tisíc Židů, katolíků, homosexuálů, svědků Jehovových, komunistů, Romů a dalších „parazitů“ zotročených v nacistických koncentračních táborech, jimž se jakýmsi zázrakem podařilo přežít vražednou mašinerii hitlerovské genocidy. Ale i teď, po porážce Německa, zůstávali ti, kteří to vše přežili, celé měsíce uvězněni ve stejných táborech, ve kterých je nechávali hnít nacisté.


    Jména věznitelů se změnila. Temné nacistické svastiky nahradily zářivé prapory vítězných spojeneckých zemí vlající nyní nad tábory. Ploty z ostnatého drátu a ozbrojené stráže jim ale nadále bránily odejít. Ocitli se v poválečném očistci a žili zde v děsivých podmínkách, které vysoce postavený emisar amerického prezidenta Trumana přirovnal k těm, v jakých své vězně drželi samotní nacisté.


    Jacob Biber – Žid, který přežil nacistické vraždění na Ukrajině, se ocitl v americkém táboře pro vysídlené osoby ve Föhrenwaldu. „Cítili jsme se jako přebytečný odpad,“ napsal Biber později o pobytu v tomto táboře, „jak lidský odpad, jehož se všechny světové vlády chtěly nějakým způsobem zbavit.“


    Podmínky, jimž museli ti, kdož přežili, čelit ve spojeneckých táborech pro vysídlené osoby po porážce Německa onoho osudového jara roku 1945, byly již samy o sobě odpuzující. Co je ale činilo ještě neuvěřitelnějšími, byl fakt, že zatímco někdejší vězni zde zůstávali, jejich nacističtí trýznitelé se rozprchli. Tisíce někdejších Hitlerových pomocníků nyní zamířily do Ameriky. V rukou měli víza a byli rozhodnuti začít za mořem nové životy. Tento útěk nacistů – v kontrastu s brutálním zacházením, jehož se dostávalo vězňům z rukou spojeneckých zachránců – se tak stal poslední, závěrečnou ranou uštědřenou obětem války.


    Tuto mrazivou ironii dějin bylo možné převést do podoby prosté matematické úlohy. Každý nacista, jemuž se podařilo získat zlatou jízdenku z Evropy do Ameriky, znamenal, že se ze spojeneckých táborů pro „vysídlené osoby“ dostane ven zase o jednoho člověka méně. Víza pro vstup do USA byla v prvních měsících a letech po válce čímsi velice vzácným. Zatímco v Evropě se nacházelo více než sedm milionu lidí bez domova, Spojené státy byly bez ohledu na výzvy, aby vyšly vstříc utečencům, ochotny v prvních třech poválečných letech přijmout pouze čtyřicet tisíc osob. Přetrvávající antisemitismus znamenal hromadné zamítání žádostí o udělování víz lidem, kteří přežili holokaust a nyní se tísnili v táborech pro vysídlení. Zatímco přisluhovači nacistů a dokonce i příslušníci SS, kteří se podíleli na perzekuci prováděné Hitlerovým režimem, se často dostávali do USA jako „váleční uprchlíci“.


    Tisíce nacistů proklouzly samy do země, když snadno přelstily americký imigrační systém. Stovkám dalších se ale dostalo pomoci – od vysokých armádních a zpravodajských důstojníků z Pentagonu, CIA a z dalších organizací, které věřily, že tito noví imigranti – bez ohledu na jejich očividné spojení s nacistickým režimem a v některých případech i dokonce právě díky němu – se mohou stát pomocníky v boji proti hrozbě ze strany Sovětského svazu. Američtí představitelé z Washingtonu rádi opakovali, že nikdo nenávidí Sověty více než právě nacisté. A chtěli toto nepřátelství využít.


    A tak se mohly Spojené státy americké stát domovem lidí, jako byl Jakob Reimer, Ukrajinec, jenž se usadil v Queensu a zařídil si příjemný život jako provozovatel restaurace a prodavač bramborových chipsů. Když roku 1952 přišel do Ameriky, popisoval Reimer sám sebe jako německého válečného zajatce, který pracoval v době války v kanceláři. Ve svém životopise ovšem vynechal méně příjemné rysy své služby za války: účast na likvidacích židovských vesnic v roli vyznamenaného důstojníka SS a výcvik nacistických strážných v Trawnikach. Američtí imigrační úředníci na něj nenaléhali, aby jim vysvětlil, co dělal v době války, a on se s tím nehodlal dobrovolně svěřovat. Bez velkých problémů dostal vízum, zatímco lidé, kteří v Evropě přežili holokaust, pracně hledali zemi, která by byla ochotna je přijmout. Jeden z amerických žalobců o mnoho desetiletí později sdělil soudci: „Nikdy mu nemělo být povoleno, aby vstoupil jako imigrant do Spojených států. V té době byl jen omezený počet víz a tak Reiner připravil o vízum některou ze skutečných obětí.“


    A tak se stalo, že když ze svých životopisů vymazali všechny zmínky o místech spojených s válečnými hrůzami, jako Varšava, Trawniki nebo Osvětim, dokázali se Reimer a tisíce jemu podobných proměnit ve „válečné uprchlíky“, které byly Spojené státy ochotny uvítat na svých březích. Stali se Američany.


    Spojenci postupovali v prvních měsících roku 1945 ze všech stran do nitra Hitlerova Německa. Rusové z východu, Američané a Britové ze západu. Před spojeneckými jednotkami se postupně vynořovaly scény plné hrůzy a šílenství na místech koncentračních táborů, těsně předtím opuštěných ustupujícími nacisty. V těchto táborech ale nadále zůstávaly desítky tisíc těch, kdož přežili. Zůstali tam mezi hromadami nepohřbených mrtvých těl. O generace později si představujeme, jak asi mohla vypadat ta velká chvíle: železné brány táborů se otevřely, když na místo dorazily spojenecké jednotky, načež se z nich vyhrnuly zástupy na kost vyhublých vězňů – do náruče čekajícího světa naplněného současně šokem, pocitem viny a radosti z jejich záchrany. Jako horníci, kteří se zachrání ze závalu, nebo nespravedlivě odsouzení vězni, kteří vyjdou zpoza vězeňských zdí, byli tito lidé najednou konečně volní. Horké jídlo, teplé postele, sprchy a lékaři... To vše na ně nyní čekalo.


    Jenže realita byla jiná, mnohem temnější.


    Mnoho tisíc těch, kdo přežili, neopustilo tábory, nyní spravované spojenci. Někteří z nich se nedostali ven po měsíce, jiní dokonce po celé roky. Někteří z nich neodešli již nikdy. Tisíce jich umíraly následkem nakažlivých nemocí a podvýživy i po Hitlerově porážce. V Dachau, v Bergen-Belsenu a v desítkách dalších táborů pro vysídlené zůstávali tito lidé nadále uvězněni uprostřed zdí, které kdysi nechal postavit Hitler. Spojenecké jednotky vedené generálem Dwightem D. Eisenhowerem těmto lidem nedovolily, aby z táborů odešli. Svět nevěděl, co si s nimi počít.


    Bývalí vězni, kteří se tísnili na omezeném prostoru a s mizernými příděly jídla, museli dál nosit pruhované táborové uniformy – stejné jako ty, které se staly symbolem nacistického útisku. V některých táborech lehávali dokonce na pryčnách vedle německých válečných zajatců, kteří tu byli umístěni. Ocitli se tak na jedné lodi s lidmi, kteří je v době války trýznili. Někteří uvěznění nacisté dokonce dostali na starost své židovské spoluvězně ve spojeneckých táborech a i poté, co byli poraženi, jim tak vlastně vládli. Ti Židé v táborech, kteří pocházeli z Německa, Rakouska a dalších zemí Osy, byli na základě svého občanství pokládáni spojenci nikoli za oběti, ale za příslušníky nepřátelského státu. Podle toho se s nimi i zacházelo. Nikdo je proto nerozlišoval od nacistických vězňů, kteří byli v táborech s nimi.


    Právě tak neuvěřitelně působí, že mnoho německých lékařů a zdravotních sester, kteří se v koncentračních táborech podíleli na nacistické groteskní podobě „lékařské péče“, bylo nyní ve spojeneckých táborech využíváno ke stejné práci. Až na to, že nyní pracovali pro Spojence. Jen v Dachau se více než šest stovek příslušníků lékařského personálu sloužících předtím v uniformách německého wehrmachtu (byli mezi nimi lékaři, zubaři, zdravotní sestry i sanitáři) stalo příslušníky spojeneckého zdravotnického personálu a pečovalo o ty, kdo přežili.


    Mnoho Němců dopadlo ještě lépe. Ve spojeneckých táborech vyhrazených pro válečné zajatce se bývalí nacističtí důstojníci dívali na filmy, hráli fotbal a mohli dokonce navštěvovat vzdělávací kurzy. V židovských táborech bojovali ve stejné době lidé, kteří unikli smrti během holokaustu, o to, aby dostali mimořádné příděly mazlavého černého chleba a kávy, které jim měly vynahradit strádání během válečných let. Američtí úředníci jejich žádosti odmítali a naopak si stěžovali na to, že Židé jsou „zvýhodňováni“ a že v táborech využívají systém černého trhu k tomu, aby porušovali limity na příděly potravin. Situace nakonec vyvrcholila tím, že německá policie pořádala se souhlasem Američanů na počátku roku 1946 v táborech ve Stuttgartu a Landsbergu zátah proti osobám obchodujícím na černém trhu. Propukly výtržnosti a policie jednoho Žida, drženého nyní v táboře pro vysídlené osoby, zabila. Dotyčný tak sice přežil holokaust, ale to, co následovalo po něm, již přežít nedokázal.


    Když se zprávy o podmínkách panujících v táborech pro ty, kdo přežili, dostaly až do Washingtonu, poslal prezident Truman na místo svého speciálního pověřence. Byl jím Earl Harrison, bývalý imigrační komisař, který byl děkanem právnické fakulty na Pensylvánské univerzitě. Jeho úkolem bylo provést inspekci táborů pro vysídlené a vyhodnotit situaci, zejména mezi židovskými uprchlíky. Světový židovský kongres a další humanitární organizace protestovaly proti „podmínkám zavrženíhodného utrpení“. Zprávy z oněch míst působily naprosto neuvěřitelně. Bylo vůbec možné, aby všechny ty výpovědi o špíně, zoufalství a krutém zacházení s oběťmi války – to vše v době následující po spojeneckém vítězství – mohly být pravdivé? Harrison měl za úkol to zjistit.


    Harrisonovy sžíravé závěry vrhly stín na americkou poválečnou euforii. To, co zjistil, se stalo skutečnou obžalobou způsobu, jakým Spojené státy nakládaly s válečnými uprchlíky. „Podle toho, jak se nyní věci mají,“ napsal Harrison prezidentu Trumanovi poté, co projel tábory, „se zdá, že s Židy zacházíme stejně, jako s nimi předtím zacházeli nacisté, až na to, že my je nelikvidujeme.“ Oběti nacistů se tak podle děkanova zjištění stávaly znovu oběťmi – jenže tentokrát Američanů.


    Generál George S. Patton, drsný válečný hrdina, jehož vojáci spravovali americké tábory pro vysídlené osoby, nad Harrisonovým hodnocením zuřil. Veřejně projevoval tento muž, jenž proslul přezdívkou „Krev a střeva“, šok a znechucení, které se na jaře roku 1945 mezi spojenci rozšířily, když byly objeveny nacistické tábory smrti, a vyzýval novináře, aby se šli sami na vlastní oči podívat, jaké hrůzy prožívaly jejich oběti. V soukromí nicméně generál Patton projevoval vůči Židům, kteří přežili a ocitli se v jeho táborech, pohrdání.


    „Harrison a jemu podobní věří, že lidé z táborů pro vysídlené osoby jsou lidské bytosti, což ale není pravda a platí to zejména pro Židy, kteří jsou na nižší úrovni než zvířata,“ napsal Patton ve svém deníku poté, co se dověděl o zničující zprávě pro Trumana. Až fanatický antisemitismus, který poznamenal americké nakládání s utečenci, pak Patton projevil, když si stěžoval na to, jak Židé v jednom z táborů pro vysídlené osoby kálí na podlahy a žijí ve špíně jako „kobylky“. Mluvil rovněž o tom, jak vzal generála Eisenhowera do provizorní synagogy, kterou si Židé v táboře zřídili, aby tam slavili svůj svátek Jom kipur – den smíření. „Vstoupili jsme do synagogy, která byla nacpána nejsmrdutějším lidským davem, jaký jsem kdy viděl.“ Podle toho, co Patton napsal, to byl Eisenhowerův první zážitek z těchto táborů. Všechno to tedy pro něj bylo nové. „Jistě, já jsem je vídal od začátku a žasl jsem nad tím, že bytosti, údajně stvořené k obrazu Božímu, mohou vypadat tak, jak vypadají, a že mohou jednat tak, jak jednají.“


    Pattonovo pohrdání Židy – jednalo se o muže odpovědného za péči o ty, kteří přežili největší genocidu v lidských dějinách – nebylo mezi washingtonskou elitou ničím výjimečným. Židé „netouží po práci, ale očekávají, že o ně bude postaráno“, napsal jeden senátní právník v souvislosti s jednáním o limitu ohledně počtu osob, jimž bude povoleno, aby se po válce usadily v USA. „Je velice pochybné, že by kterákoli země toužila po těchto lidech jako imigrantech.“ Bess, manželka prezidenta Trumana, doma Židy nijak nevítala a o samotném prezidentovi bylo známo, že se v soukromí Židům vysmívá coby „židákům“ a „židovskejm klukům“. V situaci, kdy Británie bránila Židům, aby odjížděli do Palestiny, a Spojené státy pro většinu z nich zavíraly dveře, si Truman nad situací v táborech pro vysídlené osoby zoufal. „Každý, kdo byl odvlečen ze své země, má nějaké místo, kam se může vrátit,“ prohlásil Truman. „Židé ale nemají kam jít.“


    Pocit bezmoci mezi těmi, kdo přežili a nyní se ocitli v táborech pro vysídlené, byl zdrcující. Se svými dětmi si zpívali starou židovskou lidovou píseň s upraveným textem, v němž se odrážela jejich situace. Kam mohu jít? ptala se ona píseň. Kdo mi dokáže odpovědět? Kam mohu jít? Když jsou všechny dveře zamčené?


    Föhrenwald u Mnichova, kde se ocitl Jacob Biber, byl pokládán za jeden z humánněji spravovaných táborů s přijatelnými životními podmínkami a slušnou hygienou. Přesto ale dosahovalo zoufalství mezi jeho obyvateli mučivé úrovně.


    „Narůstal mezi námi všeobecný pocit neklidu spolu s tím, jak jsme si uvědomovali, že je svět vůči naší tragédii lhostejný,“ popisuje Biber své tehdejší zážitky. „Záhy jsme viděli, jak se muži a ženy, kteří předtím během válečných let přežili nejhorší tragédii, jakou si lze jen představit, sami zabíjejí. Často volili smrt oběšením. Podobné události, doplněné ještě zprávami o tom, že Palestina pro nás zůstává zapovězena – střežená britskými vojáky, kteří vraceli vysídlence po tisícovkách – jen přispívaly k naší beznaději.“
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