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„Pes	se	vrátil	ke	svému	vývratku	a	umytá	svině	se	zase	válí	v	bahništi“

(B.:	2.	List	Petrův)

„Á,	pán	je	zase	někde	v	mokré	čtvrti“

(matka)



„...nebo	 třeba,	pro	Kristovy	Trochu	Přeceňované	Rány,	pokud	 to	není
jedno,	 tohle:	 ..	 .ležím	 a	 dívám	 se	 skrz	 ještě	 teplé	 zamřížované	 okno.
Šero	se	míchá	s	cigaretovým	kouřem,	za	oknem	teď	není	nic	vidět.

Asi	za	ním	lítají	holubi,	volní	jak	ptáci.	Vevnitř	zas	poletují	múzy	jako
chlebové	mušky.	 Ahmed,	 žlutý	 nikotinový	medvěd,	 kouří	 a	 s	 nechutí
sleduje	opelichaného	staříka:	ZOO.

Na	zdi	visí	papež,	krmič	kachňat	se	na	něj	dívá.	Dívají	se	na	sebe.

Nedíváme	se	na	sebe.

Rádio	vykřikuje:	„Vakácije	v	Krakówe...“

„Miluju	 tě.“	Nemiluje	mě.	Vzpomínky,	umolousané	pohlednice	Prahy.
Zrcátka.

Kochala	mě	Tamta...	Strana	1:



„TEREZA“
Majitel	téhle	zeměkoule:	pan	Pygmalion	v	lakýrkách

Pružně	kráčí	po	zeměkouli...	třeba	do	kanceláře,	aí	si	ho	představíme.	Je
skoro	poledne.

Stopečka	koňaku	dodává	kroku	elegantní	nedbalosti	a	světu	tmavě	zlatý
nádech.	 Modrá	 obloha	 mu	 chrání	 hlavu	 před	 vesmírným	 zářením,
pošvihává	si	deštníkem	jako	hůlkou.	Kolem	zuří	pracovní	den.	Peroucí	se
auta	v	ul.	V	jámě,	řinčící	tramvaje	a	troubící	auta	ve	Vodičkově.

Protijdoucí	 sekretářky	 se	 otáčejí	 za	 kravatou,	 lesklou	 jako	 had:	 Teple
hnědé	 oči,	 Růžová	 budoucnost	 (Právník	 Peníze	 Opálený	 odkud...	 Eso...
srdcové).	Lakýrky	má	z	kůže	servala,	africké	šelmy	asi	90	cm	dlouhé.	A
ten	černý	kabát!

Na	přechodu	se	zastavil.	V	mírném	úklonu	pozoruje	svou	siluetu	zrcadlící
se	 na	 blýskavé	 špičce	 jedné	 ze	 servalek,	 odpočívající	 na	 umolousaném
pražském	chodníku	vedle	jízdenky	na	tramvaj.

Tak	 se	 tedy	 představuje	 svým	 čtenářům	 a	 spanilým	 čtenářkám,	 i	 sám
sobě:	Poklona	před	oponou.

Zatroubilo	nějaké	auto:	„Tramtadadál“	(Fanfára)

Večer	půjde	do	posilovny,	cvičí,	aby	měl	jednou	pěknou	sochu.	V	nějakém
parku	 na	 své	 zeměkouli.	 Jediný	 tam	 pracuje	 na	 věčnosti,	 v	mramoru	 či
bronzu.

Co	 víc	 má	 napsat	 o	 něm,	 o	 sobě?	Když	 provede	 sebekritiku,	 bude	 to
vypadat,	 jako	 že	 se	 chlubí.	 Jeho	 slabé	 stránky	 jsou	 Vaše	 silné,	 z	 jeho
silných	se	staví	kosmické	lodě	a	zbraně	hromadného	ničení.	Nuže?

Dost	řečí.



Je	to	jen	okamžik,	opodál	je	skupina	Popelnic,	ani	nestačily	během	jeho
chvály	zasmrdět.

Kohopak	by	napadlo,	 že	bude	 zanedlouho	 jezdit	 po	městě,	 ohnutý	 jako
babka	s	chrastím,	a	nebude	se	moci	pořádně	narovnat.	Ohne	ho	to	až	ke
špičkám	lakýrek	a	bude	pobíhat	jako	blázen	a	celé	hodiny	skučet	(skoro
od	první	stránky,	moc	toho	tedy	nevydrží).

„...rrr...“	Vysoko	 nad	 ním	přiletěl	 do	Prahy	 ze	 severovýchodu	Ahmedův
poštovní	papoušek	spolu	s	hejnem	chlebových	múz.

Za	chvíli	se	tu	objeví	ona.

Má	 sice	 ten	 Recept	 ...polité	 listy	 papíru	 jsou	 ale	 v	 tak	 zuboženém
stavu,	že	to	není	k	přečtení.	Písmo	je	rozpité,	samá	kaňka,	čertví	proč
teď	vypadá,	jako	by	ho	na	papír	nabrečel.	Inkoustové	slzy.	Přečíst	se	dá
jen	něco.

Vždycky	chtěl,	autor,	napsat	Smutný	milostný	příběh.	Silný,	ovšem.	Ale
nešťastný.

Musel	 být	 nešťastný,	 protože	 sám	 je	 takový.	 Každý	 asi	 v	 sobě	 cítí
tíhnutí	 a	 příchylnost	 k	 vlastnímu	 osudu,	 k	 tomu,	 jaký	 je.	 V	 podstatě
nemůže	nic	změnit,	a	tak	mu	ani	nic	jiného	nezbývá.	Každý	dostane,	co
mu	patří.	Dostane	to,	protože	je	takový,	jaký	je.	A	je	takový,	protože	to
dostal	už	na	začátku.	Svět	je	koneckonců	stejně	panem	B.	seřízený	jako
automat	v	herně	tak,	že	se	nedá	vyhrát,	člověku	nakonec	vypadají	vlasy
a	 zuby	a	umře.	Pes	 se	vrátí	 ke	 svému	vývratku	 a	umytá	 svině	 se	 zas
bude	válet	v	bahništi.	Jen	běháme	do	kruhu,	dokolečka,	jako	když	si	ten
pes	honí	vlastní	ocas.

I	tenhle	příběh	má	v	sobě	odjakživa.	Je	součástí	jeho	ducha,	tak	ho	B.
namíchal,	 z	 předků	 z	Olšanských	 hřbitovů	 a	 čertvíčeho.	Může	 se	 jen
podívat	sám	na	sebe,	jako	v	zrcadle	nebo	servalce.



B.	ho	namíchal,	zapomněl	ale	přidat	nějakou	tu	láhev	červeného.	Musí
to	dělat	za	něj.

Odjakživa	 chtěl	 pít	 jako	 duha.	Chtěl	 spáchat	 Sebevraždu.	Chtěl	 sedět
Sám	 a	 Osamělý,	 s	 Páskou	 přes	 oko	 v	 lodním	 baru	 se	 Světoobčany,
vkusnými	Cizinkami	a	 se	Zubatou.	Byl	by	 tam	 i	 tamten,	 ten	onen,	 č.
666.

„Jak	to,	že	jsem	Vás	tu	na	Titaniku	ještě	neviděla?“	zeptala	by	se	ho	v
baru	 záhadná	 cizinka,	 možná	 trochu	 zubatá.	 Plavili	 by	 se	 rovnou	 do
Pekla.

Stejně	tak	odjakživa	chtěl	o	tom	psát.	A	taky	chtěl	Čertvíco.

Někdy	neví,	zda	se	dříve	odehrává	něco	ve	skutečnosti,	či	když	to	píše.
Myslí	 na	 psaní	 odjakživa,	 žije	 podle	 toho,	 že	 bude	 psát,	 píše	 podle
toho,	jak	žije.	Obojí	stejně	pramení	z	něj,	jaký	je	a	co	nemůže	změnit,	a
mísí	se	to	dohromady.	Kdo	ví,	který	svět	je	skutečnější?

A	 kdyby	 snad	 chtěl	 zapomenout,	 jaký	 je,	 vzpomínky	 mu	 to
připomenou.	 Jak	 se	 třeba	 červenala,	 Tamta	 jiná,	 a	 zmodralá	 plave	 u
jezu	v	řece.

Vlastně	 jen	B.,	 jeho	a	Váš	autor,	ví,	 co	 je	Začátek	a	co	Konec.	Píšou
tenhle	příběh	společně	s	B.	(foto	jeho	zástupce	na	zeměkouli	je	támhle
na	stěně).	A	s	Ježibabou.	Příšernou	babiznou.

Chtěl	si	o	ni	zlomit	srdce.	Těžko	s	ní	mohl	žít	v	nějakém	Ráji	spolu	s
páry	milující	se	zvěře.	Těžko	mohl	použít	nějakou	ženštinu,	kterou	zná,
Sekretářku	lovící	kravaty	nebo	Otrávenou	číšnici	v	sukýnce	s	dlouhýma
nohama,	které	jsou	cítit	cigaretovým	kouřem.	Bylo	by	to	jako	ohřát	si
uzenku.	Těžko	mohl	použít	nějakou	vzpomínku,	třeba	Tamtu.

A	tak	si	autor	uvařil	ji	i	s	jejím,	jejím	a	jeho	příběhem.

Příběh	měl	být	nešťastný,	ale	v	té	své	marnivosti	a	samolibosti	dějství
příběhu	 kvůli	 nešťastnosti	 raději	 jen	 trochu	 zpřeházel:	 do	 rukávu	 si



strčil	nějaké	to	eso.	Srdce,	trumfy.	Už	je	takový.	Čertvíjaký.

Proto	 je	 tam,	 kde	 je.	V	 ZOO	 se	 žlutým	 ledním	medvědem	 a	 starým
smradlavým	tygrem.	A	s	tím	od	kachňat.

„Já	 si	 bez	 výjimky	 myju	 nohy	 každý	 druhý	 den;“	 povídá	 přičinlivě
stařík.

Ruší.	Smrdí.

Uvařil	si	ji	z	laciných	materiálů,	nic	kloudného	neměl	a	nedělal	žádné
velké	 přípravy.	 Žádná	 drahá	 slonová	 kost.	 Kde	 by	 se	 tu	 vzala.
Nenapadlo	 ho,	 jak	 to	 může	 dopadnout.	 Musel	 ale	 do	 hrnce	 naházet
úplně	 všechno,	 všechny	 dobroty.	 Jako	 Pejsek	 s	 Kočičkou,	 když	 vařili
dort.

Usušil	 ji	na	horkém	okenním	parapetu,	kde	si	předtím	na	slunci	ohřál
pečenou	kachnu.	Ostatky	kachny	ještě	leží	na	stole.	Na	kachní	kostičky,
ta	tenoučká	žebra,	to	potom	natočil	jako	cukrovou	vatu	na	špejli.

Pokud	to	spíš	nenamotal	na	jedno	ze	svých	žeber.

Pokud	 tam	 všechna	 svoje	 žebra	 nenaházel,	 až	 teď	 sám	 sotva	 drží
pohromadě	a	ohýbá	se	jako	sulc.

Potáhl	ji	lacinou	koženkou,	kůži	neměl.	Na	oči	použil	uloupnuté	střípky
z	 rozbité	 hygienické	 dlaždičky,	 takové	 té	 ani	 modré,	 ani	 zelené.	 Do
konce	knihy	se	potom	nedokáže	rozhodnout,	jakou	barvu	mají,	ví	jen,
že	nejsou	ani	modré,	ani	zelené.1

Přilil	 i	 zbyteček	 růžové	 ode	 dna	 staré	 voňavky.	 Našel	 ji	 pod
umyvadlem,	B.	ví,	jak	se	tam	ten	rozbitý	hotelový	flakón	vzal.

Čert	ví,	jak	tak	mohla	vzniknout	ona.

Neměl	ani	rtěnku,	aby	jí	namaloval	pusu.



„Sakra...	Kruci,“	 řekl	 potom.	Už	 v	 tu	 chvíli	 ho	 napadlo,	 že	 se	mu	 to
nějak	vymklo	z	rukou.	Nějak	zatraceně.

Ten	Recept	má,	není	 ale	k	přečtení.	Možná	 to	měla	být	 socha,	 obraz
nebo	něco	jiného.	Těžko	Vám	to	vysvětlovat.	Těžko	si	to	vysvětlit.

Ale	možná	si	chtěl	jen	uvařit	něco	k	jídlu,	aby	zahnal	hlad:

skrz	mříže:	Konec	v	přístavu	(odjezd	na	Titaniku)

Podzim	 se	má	každou	chvíli	 změnit	 v	 zimu	a	on	běhá	celý	poblázněný.
Všechno	dělá	strašlivou	silou	jako	nikdy	předtím.

Tohle	ovšem	není	žádné	psaní.

Jdou	po	nábřeží.	Městská	dlažba	z	kočičích	hlav	se	leskne,	jen	místy	leží
zapomenuté	 dřívko	 od	 nanuku,	 vyžvýkaná	 žvýkačka	 nebo	 jízdenka	 na
tramvaj.	Drobný	psík	poskakuje	za	nimi.

„Uuí,“	štěká	na	kočičí	hlavy.	Je	uvařený	sotva	před	chvílí	a	myslí	si,	že
jsou	 to	 hlavy	 opravdových	 koček.	 Všude	 je	 ještě	 spousta	 ostrého
podzimního	světla.

Vltava	je	už	zimou	úplně	ztuhlá,	člověk	by	už	po	ní	možná	přešel,	přeběhl.
Její	 studené,	 kovové,	 odpadními	 vodami	 tónované	 tělo	 se	 plazí	 kolem.
Kdo	k	němu	přistoupí,	začne	se	v	něm	matně	zrcadlit,	řeka	je	nucena	vše
odrážet.	Labutě,	zjizveného	kačera	s	kachnou,	zavřískání	racka.	„Uuí.“

Ona	je	schovaná	v	jeho	kabátě.	Jeden	knoflík	zapnul.

Nosí	starý	černý	kabát	po	svých	předcích	z	Olšanských	hřbitovů.	Starý,
možná	 spíš	 historický.	 Každá	 generace	 nechává	 vyměnit	 za	 novou
střídavě	jeho	svrchní	látku	a	podšívku.	Duch	kabátu	ale	zůstává	stejný	a
elegantní,	jen	někdy	je	trochu	cítit	dějinami.	Lehounce	starobou.	Po	těch



továrnících	je	to	i	duch	obchodní,	kramářský.	Asi	také	nosívali	v	rukávu
nějaké	to	eso.

Už	 řadu	 hodin	 předem	 tam	 na	 nábřeží	 pobíhal	 a	 ve	 svém	 pobláznění
uklízel,	všechno	leštil	a	přemalovával	žhavými	i	ledovými	barvami.	Pádil
chvíli	tam,	strašlivou	rychlostí,	a	za	chvíli	zase	nazpátek.

„Co	to	dělám?“	ptal	se	a	už	dělal	něco	dalšího.

Přetíral	ty	laciné	kulisy,	které	autor	na	začátku	pro	tenhle	příběh	nedbale
postavil.	Všechno	teď	chce	narychlo	změnit.

Koloroval	podzimní	stromy	divokými	barvami,	až	vypadají	jako	pivoňky
a	 hyacinty.	 Najal	 si	 narychlo	 k	 ruce	 dva	 naivní	 malíře,	 jednoho
obolavělého	 malíře	 pokojů	 s	 jediným	 uchem,	 jako	 má	 čajový	 hrnek.
Podplácel	 nahrubo	 uplácané'	 vedlejší	 postavy,	 nahonem	 je	 sháněl	 a
stavěl	do	špalírů.

„Takový	pěkný	pár,“	říkají	teď	o	nich	dvou	důchodkyně	a	staré	číšnice.

To	snad	není	ani	kýč.

Přitiskl	ji	neznatelně	rukou	k	sobě.

Musí	 se	 jí	 pořád	 dotýkat.	 Jiných	 lidí	 se	 přitom	 vždycky	 dotýká	 spíš	 s
odporem.	Možná	ji	uhnětl	ze	stejného	chlebového	těsta,	 jako	je	on	sám,
možná	tam	je	nějaká	látková	přitažlivost.	Když	se	k	ní	přiblíží,	někdy	se	z
něj	zničehonic	vydere,	nebo	snad	unikne,	vzdych.

Jako	teď.

„Vzdych.“	 Ona	 sebou	 překvapeně	 trhne	 a	 podívá	 se	 na	 něj.	 Vzdychne
znovu.

Dotýkat	se	jí	může	stále,	protože	už	je	pořádná	zima.	Koženka,	kterou	ji
potáhl,	je	totiž	hlaďoučká	a	jemná	jako	hedvábí,	je	ale	tenká.	Je	jí	pořád
chladno.	A	tak	ji	pouští	do	svého	historického	kabátu.	Může	se	pochválit,



vychází	mu	ramenem	právě	do	podpaždí,	 levého.	Jemu	není	zima	nikdy,
kůži	má	nejspíš	dvojitou.

Je	 z	 ní	 slabounce	 cítit	 růžová	 voňavka.	Koženka	 jí	 tou	 vůní	 a	 zimou	 z
růžověla.	Je	růžová,	světle	i	temně	růžová.	Má	jí	plné	oči.

Dělá,	že	nevzdychl.

Mezi	žebry	mu	zaškrundalo.

Vítr	strhl	několik	nabarvených	listů	ze	stromu	opodál,	 fialový,	růžový	a
žlutý	 a	 červený,	 smýká	 jimi	 nesmyslně	 povětřím,	 jako	 by	 unesl	 hejno
tropických	motýlů.	Ten	růžový	poletuje	jako	opilý	papoušek.

Konečně	se	zacinknutím	spadnou	na	kovovou	hladinu	řeky.

Zašli	do	zážitkového	restaurantu	přímo	u	vody.

Pomalu	 začíná	 zapadat	 slunce.	 A	 on	 pořád	 blázní	 a	 mluví.	 Cokoli,
všechno,	jedno	přes	druhé.

Je	to	takový	bledý	podzimní	západ	slunce,	samé	jemné	pastelové	odstíny.
Vidí	 ven	 prosklenými	 dveřmi.	 Slunce	 svítilo	 celý	 den	 ostře,	 ale	 nemělo
žádnou	barvu,	jako	žárovka.	Teď	už	jen	chvílemi	vykoukne	mezi	mráčky,
bledá	žížala.

Mraky	 jsou	 skoro	 průhledné,	 jako	 by	 je	 vyfukoval	 jen	 ten	 vzdálený
tenounký	 tovární	 komín.	 Povedl	 se	mu	 i	 bělavý	 srpek	měsíce	 podobný
utrženému	kousku	některého	z	mráčků.

Není	 to	 žádný	pořádný	 západ	 slunce,	barvy	 i	 všechno	ostatní	 se	prostě
někam	vytrácejí.	A	je	nějaký	příliš	vkusný.

...Mluví.	I	když	neví	co.

Stromy	 na	 druhém	 břehu	 kvetou	 všemi	 jeho	 barvami	 jako	 pivoňky	 a
hyacinty,	za	nimi	je	řada	činžáků	naskládaných	vedle	sebe	jako	cihlové



krabičky	 od	 zápalek,	 a	 dál	 už	 všechno	 zabalil	 do	 mlhy	 a	 podzimních
kouřů	 (lze	 to	 jen	 tušit,	 není	 nutné	 popisovat,	 třeba	 ten	 trochu
nepravděpodobný	 Pražský	 hrad),	 jen	 ojedinělý	 semafor	 tam	 pravidelně
střídá	své	barvy.	Mléčná	Červená...	Oranžová...	Zelená...	Ani	zelená	ani
modrá,	růžová,	okolo	zamžil	sklo	na	dveřích,	v	rohu	natáhl	duhu.

Opodál	 restaurantu	 se	 nahoře	 nad	 vodou	 nese	 černě	 načrtnutý	 most.
Načrtnutý	uhlem,	možná	dřevěný	a	 šíavnatý	olejem,	možná	 z	 kamenů	a
vajec,	která	na	něm	ještě	bývají	cítit	v	rozpálených	letních	odpoledních.
Starý	most,	nese	a	nese.

V	rohu	zešeřelé	místnosti	jsou	zčervenalá	kamínka,	poblíž	nich	je	studený
vzduch	rozžhavený	doruda.

...Mluví,	mluví	pořád	dokola...

Píše	to	kolem	dokola,	jedno	přes	druhé.

U	kamínek	 leží	 její	psík.	Stvořil	 jí	ho,	asi	že	na	dně	hrnce,	ve	kterém	ji
uvařil,	zbyla	troška	navíc.	Je	hezký,	ale	vypadá	spíš	jako	kocour.	Ted	je
falešně	březí,	opatruje	vrh	neviditelných	štěňat.	Jakmile	na	některé	někdo
šlápne,	 kousne	 ho	 psík	 do	 nohavice.	 Komparsisté	 se	 na	 psíka	 dívají
trochu	 skrz	 prsty.	 Psík	 je	 stejný	 jako	 ona.	 Když	 je	 zle,	 celý	 ztuhne	 a
naježí	 se,	 ale	 nekňučí	 ani	 neutíká	 (pobíhá	 i	 na	 většině	 následujících
stránek,	 i	 když	 o	 něm	 není	 zvláštní	 zmínka...	 je	 trošku	 cítit,	 jak	 ho
vyškrábl	 až	 nakonec	 ode	 dna	 hrnce.	 Zvlášť	 teď,	 když	 ho	 ohřívají
kamínka).

Sedí	 s	 ní	 u	 prosklených	 dveří	 bíle	 lakovaných,	 vypadají	 jako	 křehké
lázeňské	 dveře	 odněkud	 z	 O	 děsy.	 Jsou	 jemně	 mřížované,	 vyšisované
sluncem	a	vodou,	lak	se	chystá	trochu	oprýskat.	Nestihl	je	přetřít.	Dívají
se	skrz	ně	na	parníky,	přivážející	po	řece	červené,	čaj	a	kávu	odkudsi	ze
vzdálených	 zemí,	 třeba	 z	 přístavů	 Filipín,	 Indonésie,	 Egypta.	 Občas
zahoukají.

Stačilo	 by	 dveře	 otevřít,	 mříže	 jsou	 tak	 křehké,	 že	 by	 se	 ani	 otvírat



nemusely,	a	společně	nastoupit	na	některý	z	parníků...

Napil	 se	 červeného	 a	 pak	 znovu.	 Podívá	 se	 na	 své	 ruce.	 Má	 nějak
přerostlé	nehty.

„Tak	tak,“	mumlá	stařík,	jehož	hrdá	polská	krev	je	už	navždy	rozložena
vodkou.	Chystá	se	žebrat	od	Ahmeda	papirosy.

A	 jak	 bláznil	 a	 nemohl	 se	 zastavit	 ani	 na	 chviličku,	 ten	 západ	 slunce
venku	mu	nestačil	a	uspořádal	ještě	jeden.

Lil	 olejové	 barvy	 přímo	 na	 železnou,	 temnou	 hladinu	 řeky.	 Je	 z	 toho
trochu	fanfarónský	západ	slunce	odněkud	z	exotických	dálek.	Jako	by	ho
dovezl	některý	z	parníků.

Lije	fialovou,	rudou	a	purpurovou	jednu	přes	druhou.	Těžké	tlusté	vrstvy
olejů	natírá	přes	ty	lehoučké	pastely.	Barvy,	jak	se	roztěkají	po	hladině,
vypadají	jako	divoké	barevné	mraky	s	velkými	břichy.	Na	obloze,	která	to
jen	stěží	zrcadlí,	brzy	spolykají	mráčky	i	tu	bledou	žížalu.	Hodil	místo	ní
na	 hladinu	 oranžový	 pomeranč.	 Barvy	 okolo	 něj	 se	 hned	 rozžhavily
doruda	a	dožluta,	mraky	jsou	u	okrajů	připálené.	Kovová	hladina	je	jak
rozpálená	plotna.

„Kruci,	kruci,	sakra...	kruci.“

Parníky	se	vozí	po	hladině	žhavé	lávové	Vltavy	a	rozhoupávají	kachny	a
labutě.	 Labutím	 zpomerančověly	 zobáky,	 jak	 čeřily	 vodu	 kolem
pomeranče.	Spodky	těl	mají	barevné	jako	papoušci,	plavou	za	houslovým
klíčem.	A	teď	i:	motorový	člun.

Sedí	proti	ní	ze	všech	sil,	pije	tmavě	modré	červené	a	bojí	se	zastavit.	I
když	je	už	celý	zadýchaný,	ohlušuje	se	dál	těmi	barvami.	Ze	všech	sil	se
strašlivým	úsilím,	venku	žene	čas,	až	je	podzim	už	úplně	na	konci,	rajzuje
si	 to	 v	 těsných	 rajtkách.	 Vedlejší	 postavy	 u	 okolních	 stolů	 jako	 dobří
komparsisté	dělají,	že	si	ničeho	nevšimly.	Je	jich	jen	pár,	pijí	čaj	a	kafe	a



jedí	tatranky.

Sedí	proti	ní	a	pořád	má	co	dělat.	Nemá	čas	 zvednout	oči	 k	 těm	 jejím,
měkoučkým	jako	hedvábí.

„Nohy	 si	 každý	 den	 nemeje	 jenom	 prase,“	 říká	 někde	 v	 šeru	 polský
Ahmed,	 zatáhne	 z	 cigarety,	 červeně	 zahoří	 konec,	 svírá	 ji	 tam	 od
nikotinu	zežloutlými	prsty	a	civí	na	strop.	„Ech,	kůrvy,	nikdo	na	celém
světě	je	nemá	rád.“

Padá	 tma,	 začerňuje	 kdeco,	 začíná	 vše	 ještě	 víc	 ochlazovat.	 Stydnou	 a
blednou	i	barvy	na	hladině	řeky.	Parníky	se	po	ní	už	jen	hladce	klouzají.
Nahoře	na	mostě	jim	zkřížila	cestu	rozsvícená	tramvaj.

V	mrazem	 vyčištěném,	 tvrdém	 vzduchu	 tramvaj	 třaskavě	 řinčí	 a	 břinká,
bruslí	 po	 zmrzlých	 kolejích	 vysoko	 nad	 nimi,	 proti	 ztemnělé	 obloze,
kolébá	 se	 v	 rychlé	 jízdě,	 je	 modře	 malovaná	 s	 nápisem	 BRITISH
AIRWAYS.	 V	 Osvětlených	 Okénkách	 se	 dají	 rozeznat	 tmavé	 hlavičky
cestujících	svírajících	svéproštípané	letenky.	Rozdrnčela	zmrzlý	vzduch	i
skla	ve	dveřích	restaurantu.

Když	 tramvaj	 po	 obloze	 přebruslila,	 všechno	 zmlklo.	 Už	 je	 černá	 tma.
Voda	odnesla	pomeranč.	Po	městě	se	rozsvěcejí	umělá	světla.	Z	věcí	zbyly
jejich	duchové,	jako	duchové	štěňat,	jen	semtam	se	žlutým	oknem.

A	v	tu	chvíli	přišel	ten	okamžik,	kdy	se	podzim	změnil	v	zimu.

Mráz	 zastavil	 řeku,	 ztuhla,	 jedna	 vlnka	 ani	 nestihla	 dorazit	 ke	 břehu,
zmrzly	a	ztmavly	všechny	barvy.	Tma	a	zima	padly	na	papír	jako	únava.
Zůstala	jen	Růžová	a	ta	Ani	modrá	ani	zelená.

A	 v	 tu	chvíli	 se	 i	on	na	okamžik	zastaví,	opře	se	dozadu	do	opěradla,
aby	si	alespoň	na	okamžik	vydechl.	Chce	si	objednat	kachnu.



Je	to	jen	okamžik,	ale	stačí,	jak	k	ní	zvedne	oči,	vidí,	jak	to	je.	A	jak	celou
dobu	ví,	že	to	je.

Ona	ho	nemiluje.	Nemiluje.

Věděl	to	i	předtím,	vědět	to	ale	nechtěl.	Ještě	to	chvíli	pozdržel.	Teď	se	ale
na	ni	musel	podívat.	Musel	na	chvilku	zmlknout.	Vydechne.	Cítí,	jak	mu
úplně	povolily	rysy	obličeje.	Jak	staré	prádlo	na	šňůře.

Nemiluje	ho.

Vstane	a	jde	na	záchodky.

Stoupne	si	nad	pisoár,	odplivne	do	něj	červeným	zmodralou	slinu,	pak	se
postaví	k	umyvadlu	a	podívá	se	na	sebe	v	zrcadle.

„Sakra,“	řekl.	„Kruci.“	Na	rtech	má	černé	stroupky	od	červeného.	Přejede
si	 po	 horním	 rtu	 prstem	 umazaným	 od	 podzimních	 barev.	 Jako	 by	 si
chtěl	namalovat	komický	knírek.

Vedle	něj	 je	malé	záchodové	okénko,	vede	ven	k	řece,	k	vychladlé	noční
hladině	i	obloze	zhasnutého	lunaparku.	Do	okénka	tluče	nějaká	bláznivá
zimní	moucha,	celá	zšedivělá,	už	jen	s	kapičkou	zeleného	lesku.

Na	 okamžik	 zatouží,	 aby	 tím	 záchodovým	 okénkem	mohl	 vylézt	 ven	 do
přístavu	a	skončit	to	hned	teď.	Odplout	nějakým	parníkem	do	Pekla.

A	v	 tu	 chvíli	ho	 to	ohne,	až	 těsně	mine	hlavou	umyvadlo.	 Jenom	hekne,
ohnutý,	a	málem	umře.

„Doprdele...“

Musel	se	vrátit.	Pořád	ohnutý.

Jen	se	v	zrcadle	sám	na	sebe	podíval.

Sedl	 si	 k	 ní	 jakoby	 nic.	 Napil	 se	 toho	 najednou	 ošuntělého	 červeného.



Chutnalo	přiboudle,	mizerné	rozlévané	víno.

Napil	se	znovu	a	pak	ještě	jednou,	pořádně.	Podíval	se	na	jejich	kabáty.
Visely	spolu	na	jednom	věšáku,	jako	v	objetí,	smíchané	jeden	s	druhým.
Byly	spolu	mnohem	dál	než	oni	dva,	jo,	a	byly	si	mnohem	blíž.

U	 kamínek	 ležel	 její	 psík	 s	 neviditelnými	 štěňaty,	 místnost	 byla	 plná
duchů.	Napil	se.

Když	odcházeli,	sundal	její	kabátek	z	věšáku,	jednou	rukou	ho	objal,	než
jí	ho	podal.	Ucítil	z	něj	růžovou.

Byla	už	černočerná	tma,	rozředěná	jen	umělými	světly	jako	od	žárovky,	u
které	to	psal.	Aspoň	nebylo	vidět,	jak	už	z	kulis	začal	oprýskávat	kvapný
laciný	nátěr.	Vltava	stála,	potažená	škraloupem	 ledu.	Poblíž	 jezu	minuli
pohozené	 koňské	 či	 jaké	 čelisti,	 vypadaly	 jako	 brusle	 prvního	 nočního
bruslaře,	který	na	nich	po	řece	do	města	přibruslil.	A	někam	si	odskočil
pro	něco	na	zahřátí.

Led	 byl	 u	 nich	 poškrábaný.	 Olej	 a	 terpentýn	 z	 jeho	 barev	 v	 ledu
zamrzlých	 se	 zelenavě	 a	 duhově	 leskly.	 Čelisti	 cenily	 zuby	 v	 mrtvém
žlutém	úsměšku,	už	dávno	dočista	ohnilém...	Dobretovském.

Růžová	 temněla	a	 světlala	ve	 tmě,	 tma	byla	bílá,	 růžová,	 černá.	Pak	už
zůstalo	zážitkové	jeviště	prázdné.

Růžová	a	Ani	modrá	ani	zelená	a...	neholubi

Ale	zpátky	k	nacpaným,	již	trochu	smrádnoucfm	Popelnicím	ze	str.	1.

Autor	nechá	napadnout	sníh.	Pak	ho	nechá	roztát.

Měl	by	jít	do	té	práce,	už	tu	stojí	dost	dlouho.	Dívá	se	na	svůj	odraz	na
servali	 lakýrce,	 stojí	 tu	 na	 zebřím	 přechodu,	 ve	 Vodičkově,	 u
Václavského	 nám.	 Tmavě	 modrá	 obloha	 nad	 ním	 už	 trochu	 zešedla.



Zlatý	nádech	zhnědl.	Tohle	dělá	pravda.

„Tramtatada!“	 zatroubilo	 auto,	 taxík.	 „Hej,	 uhni,	 co	 je?!“	 z	 okýnka.
„Kreténe!“

A	 hele,	 támhle	 se	 blíží	Mgr.	 Sýček.	Od	 nich	 z	 kanclu,	 už	 se	 dere	 na
scénu.	Chystá	si	taky	nějakou	přímou	řeč:	ne,	zatím	nic.

Vydal	se	ale	na	plavbu	a	už	se	nemůže	zastavit,	nemůže	z	paluby	utéct,
pluje	se	do	Pekla.	„Johohoh...	Přiložte	do	kotle...	hoh.“

Nemůže	se	narovnat.	Narovná	se.

Uhání	 po	 houpající	 se	 palubě,	 pak	 se	 zase	 vrací.	 Měl	 se	 plavit	 jako
cestující	 první	 třídy,	 teď	 se	 ale	 zmateně	 snaží	 Titanik	 otočit	 jiným
směrem	jako	vzbouřený	podnapilý	námořník.

„Ech,	 kůrvy,“	 říká	 Ahmed.	 Je	 velký	 jako	 lední	 medvěd,	 dívá	 se
znechuceně	ze	staříka	na	krmiče	kachňat	b.	a	kouří.

Kouř,	matně	oknem,	 tak	nějak:	 Jezdí	ohnutý	do	předklonu	už	 týden	v
kuse	po	Mokré	čtvrti,	pluje	a	pije,	má	to	v	patách,	všude	se	zastavuje
jen	na	chvilku,	pije	červené	a	vykládá	barmankám	a	taxikářům,	že	mu
jeho	 holka	 řekla,	 že	 ho	 nemiluje,	 a	 že	 proto	 je	 ohnutý	 jako	 babka	 s
chrastím	a	proto	se	tu	motá:	„No,	jako	pitomec.“	Oni	mu	radí,	 jak	na
ni,	že	jí	má	zavolat,	promluvit	si	s	ní,	koupit	kytku,	třeba	Růže,	nebo	ji
pořádně	 oklátit,	 pitomci.	 Pije	 a	 jiným	 říká,	 že	 si	 ji	 uvařil,	 jako
Pygmalion,	jako	doktor	Frankenstein,	samá	umělotina,	a	oni,	pitomci,
říkají:	 „Ha,	 ha“	 a	 pak:	 „Máte	 na	 zaplacení?...	Máš	 nějaký	 peníze?!“
nemá,	už	týden	nebyl	doma	ani	v	práci,	pluje	dál,	okolo	zuří	další	bílý
pracovní	den,	 lidé	okolo	pobíhají,	 tramvaje	 a	 auta	 jezdí,	 kočičí	 hlavy
mňoukají,	on	pije	a	pluje	dál	svou	Mokrou	čtvrtí.	Jenomže.

Jenomže	z	holuba	nemůžete	udělat	neholuba,	i	když	to	on	zkouší



zkouší	 přemoci	 ten	 autorem	 na	 počátku	 vymyšlený	 nešíastný	 milostný
příběh	a	změnit	ho.	Je	to	ale	jako	snažit	se	změnit	předem	určený	osud.
Jsou	to	jen	lži.	Hrát	musí	s	kartami,	jak	je	autor	rozdal.	Ostatní	by	byl
jen	konec	hry,	těhletě.	Pokud	to	je	ještě	hra.	Nemiluje	ho:	sám	to	tak	na
počátku	chtěl.	Nedokáže	vytáhnout	to	prokleté	eso,	které	si	autor	strčil	do
rukávu

leží	oblečený	na	prostěradle,	venku	za	mřížemi	žaluzií	svítá.

Pokaždé	 znovu	 ho	 to	 na	 tohle	 zmuchlané	 prostěradlo	 vyplaví.	 Z
blednoucího	 šera	 vystupují	 Obrovské	 předměty	 s	 ostrými	 obrysy.	 Na
parapetu	si	prozpěvují	dva	holubi...	to...	jo,	závadoví.

„Buch!“	„Kretén“	„Cink!“

Jo...	 Taxikář...	 A	mlácení	 a	 žaludek...	 Po	 jeho	 bytě	 chodí	 taxikář.	 Jo
přivezl	ho.	Právě	si	do	kartónové	krabice	skládá	plné	láhve	a	další	věci.
Mlátí	s	nimi	a	něco	si	mumlá,	něco	o	„kreténech“	a	o	„kurvapráci“.

Asi,	zhruba:	neměl	na	zaplacení	a	mastný	taxikář	šel	s	ním	nahoru.	Ani
si	 nevšiml,	 že	 se	 taxikář	 k	 němu	 před	 domem	 přidal.	 Civěl	 totiž	 na
lístek	na	domovních	dveřích:	„Žádáme	nájemníky	o	zamykání	dveří	za
účelem	zabránění	vstupu	závadových	osob	a	to	s	okamžitou	platností.“
(Nebo	tak	nějak...	Sám	se	nikdy	na	takovouhle	větu	nezmůže.)

a	už	tuši,	že	nakonec	příběh	stejně	ani	nedokáže	napsat.

Tohle	je	už	druhý	pokus.	V	prvním	po	ní	nezbylo	téměř	ani	stopy.	A	kvůli
špatnostem	rodu	svých	postav	(přemnožily	se,	mohly	mít	až	6	mláďat	6x
do	roka,	pak	se	zas	navzájem	vybíjelyj	on	sám	jako	jejich	autor,	praotec
a	pan	b.,	nebo	spíše	 jeho	syn	‒	slovo,	které	se	stalo	postavou	‒	skončil
pověšený	za	krk.	Synek.	Už	teď	je	tohle	jen	jakési	další	převyprávění	toho
příběhu.	 Ten	 příběh	 samotný	 to	 znovu	 není...	 nebo	 co.	 Zase	 tu	 je	 jako
slovo-tělo...	naložené	v	červeném,	až	domodra.	Tady	skoro	žádné	vedlejší
postavy	nebudou,	rozhodně	číšníky	a	tak	můžou	dělat	tamti	přemnožená,
jen	 je	ostříhat	hadicí	 a	obléct	do	něčeho	přiměřeného.	Kompars,	 budou



živeni	tatrankami	nebo	kořalkami	a	čajem

Asi:	 u	 dveří	 do	 bytu	 se	 s	 klíčem	 lopotil	 pět	minut,	 pak	 se	 vedle	 něj
zhmotnil	 ten	 masitý	 taxikář.	 „Dej	 mi	 to,	 kurva.“	 Vzal	 mu	 klíče	 a
odemkl.	Kurrva	taxikářská

nedokáže	příběh	stejně	napsat,	skuhrá	autor,	už	teď	ztroskotal.	Nedokáže
napsat	ani	 jediný	dialog	s	ní.	Nedokáže	napsat,	ani	co	 jí	on	sám	říká.
Všechna	 ta	 slova,	 co	 už	 předtím	 stokrát	 u	 jiných	 použil,	 až	 chutnají
starými	 slinami.	 Léta	 se	 už	 ani	 neposlouchá.	 Přitom	 ta	 úleva:	 moci	 je
říkat	a	psát	opravdově

jeho	kulisy	jsou	z	kartónových	krabic,	špinavých	matrací	a	překližek.	Tím
přetíráním	je	moc	nevylepšil.	Teď	už	ani	nic	nenatírá,	jen	pobíhá	a

„Crr!!“	bolestivě.	Telefon,	podělaný	telefon.	Pak	záznamník:	„No	ahoj,
anička,	co	je	s	tebou?	Přijdeš	dneska	do	práce?“

„Cha,“	posupně	se	zasmál	taxikář	někde	v	hloubi	bytu.

Leží	ohnutý	na	posteli	a	dívá	se	na	strop.	Cvakly	dveře	od	bytu,	taxikář
s	krabicí	odešel.	Kretén	taxikářskej.

„Kruci.	Já	sem	takovej	kretén.“

Leží	a	dívá	se	do	stropu.	„Bzik...“	Přiletělo	s	ním	pár	vinných	mušek.
Bzikají	a	táhne	jim	tam	všem	od	sosáčků	víno.	Venku	už	je	také	ruch,
potkani	předávají	město	holubům.	Pak	za	oknem	vyšlo	 slunce,	pak	 se
postupně	střídají	roční	období

netuší,	 jak	mohla	 vzniknout	 ona.	Byla	 z	 laciných	materiálů,	 narychlo,	 a
teď	je	„celá	jako	ušitá	z	hedvábí(„Jsem	bourec	morušovej.“	Řekl	si	mezi
Můstkem	a	Národní	v	metru,	nacpaném	cestujícími,	ani	se	neměl	kde
ohnout.	„Borec	morušovej.	Blejboj.“)	A	jako	z	nejjemnější	kozinky

ta	 koženka	 voní	 růžově	 jak	 od	 Rubeme.	 Snad	 za	 to	 můžou	 múzy,
poletovaly	 kolem	autora	 jako	 hejno	mušek.	 „Bzik...“	Přitom	 vlastně	 ani
neví,	jestli	je	hezká.	Nedokáže	ji	změřit,	je	jiná	než	ostatní,	než	všechno



ostatní,	 nedokáže	 se	 od	 toho	 okamžiku	 v	 zážitkovém	 restaurantu	 na	 ni
pořádně	podívat.	Vůbec	se	podívat.	Je	všechno,	co	on	chce

chtěl	si	o	ni	zlomit	srdce.	Teď	zjišťuje,	že	má	zlomené	srdce.	Ze	je	mu	zle.
Rozlámal	si	své	velké	červené	srdce	na	kusy.	Rozmačkal	ho	na	červenou
kaši.	Jako	meloun	rozkřápnul	o	podlahu

podělává	se	to,	on	to	bezmocně	sleduje,	a	podělává	se	s	tím.

Pravda	 o	 něm	 samotném	 se	 mu	 nějak	 nedaří	 přimíchat	 do	 tohohle
příběhu.	Ona	nějak	není	z	 laciných	materiálů	a	on	není	jen	ten	původní
Černý	kabát	s	teple	hnědýma	očima	a	růžovou	budoucností

vzpomínky,	pravda,	on	a	ona

Těžko	se	to	smíchává,	těžko	se	to	dá	napsat

píše	na	kdejaký	kus	papíru,	kdykoli	to	jde,	přepisuje	to,	zkouší	to	znovu	a
znovu,	občas	se	ohne	přes	palubní	zábradlí	Titaniku	(prkýnko).	Hrát	ale
musí	podle	 svých	pravidel.	Pravda	 je	pravda,	 lež	 je	 lež,	 těžko	 lhát	 sám
sobě	o	sobě	samém

už	teď	má	ale	pocit,	že	tu	nemá	co	dělat,	tady	v	té	knížce:

Neusne.	 Vstane	 ze	 zmuchlaného	 prostěradla	 a	 uschlých	 chlebových
drobků,	zavrávorá	a	vyráží	celý	ohnutý	pryč.

Po	 schodišti	 dolů	 zpátky	 do	 Mokré	 čtvrti.	 Aspoň	 ho	 nezastihne
Ježibaba.	 Beztak	 už	 na	 něj	 cení	 zuby.	 Cenila	 by,	 kdyby	 nějaké...	 no...
mizí	do	Mokré	čtvrti.

Světlo	 zvenku	 ho	 píchlo	 do	 očí.	 Tak	 se	 ještě	 napil	 z	 milosrdného
zelenavého	přítmí	taxikářem	opomenuté	láhve	a	zastrčil	ji	do	kapsy	u
kabátu.	 Taxikář	 si	 nevzal,	 nepochopitelně,	 ani	 na	 stole	 se	 povalující
výtisk	 té	 minulé	 verze	 příběhu,	 celý	 černý,	 jen	 s	 bílým	 nápisem
PŘÍTEL	ŽEHU.	Vypadá	 jako	parte.	Něčí.	Strčil	 si	 ho	 taky	do	náprsní
kapsy	kabátu.
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