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Niekedy netreba troch, aby vznikol manželský 
trojuholník. 

Niekedy je to oveľa zložitejšie a vôbec to ne-
musí byť o nevere.
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Namiesto úvodu. 
Keď bolo po všetkom.

„Ver mi, nebolo to naplánované.“
„Hm... nemyslíš si, že to je teraz úplne jed-

no?“ 
„Ja viem, len nechcem, aby to vyzeralo ako 

chladnokrvný plán.“
„Myslíš to, že som sa nechala zneužiť a za-

tiahnuť do hry, o ktorej pravidlách som nemala 
ani tušenia?“

„Keď to takto hovoríš, znie to veľmi drama-
ticky.“
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To snáď nemyslí vážne! Tvári sa, akoby sa nič 
strašné nestalo. Ale STALO SA!!! 

„Znie? To BOLO dramatické! Ty nemáš ani tu-
šenia, čo to so mnou urobilo, ako ten - podľa teba 
nedramatický príbeh -  poznačil moje myslenie, čo 
sa deje s našou dcérou...“

„Ale tá je predsa úplne v poriadku!“
„No keď myslíš...“
Toto naozaj nemôže myslieť vážne. Aspoň teraz 

by mohol pochopiť, čo sa vlastne s nami všetkými 
stalo.

„A zdalo sa mi, že aj ty si to zvládla celkom 
dobre,“ pokračoval akoby nič.

„Peter, takéto niečo sa nedá zvládnuť dobre.“
„Nehovor mi, prosím, Peter.“
„Inak ťa nedokážem osloviť.“
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1.

Vyrástla som v úplne obyčajnej rodine. Nor-
málna mama, normálny otec, sestra. Aj ja som 
bola celkom normálna. Jediné, čo sa vymykalo 
všetkej tej normálnosti, bola moja úporná snaha 
postaviť sa čo najskôr na vlastné nohy. Nema-
la som pred čím utekať, naši boli v pohode, ale  
i tak som si našla strednú školu s internátom sto 
kilometrov od domu. Chcela som sa starať sama  
o seba, mať svoj svet. Romantické predstavy o sa-
mostatnosti som si chcela začať plniť čo najskôr. 



Keď mama pochopila, že je zbytočné pre-
sviedčať ma, zalomila rukami, napiekla buchty, 
starostlivo pobalila moje obľúbené tričká aj teplú 
bielizeň, a otec ma odviezol na internát. Do vzdia-
leného mesta, aby som vyštudovala za ekonómku. 
Ak sa mi to podarí, budem niekde vo firme rátať 
výplaty, alebo preplácať faktúry. 

Pre niekoho strašná predstava, ale mňa práca 
s číslami napĺňala pokojom. Tam vás nič nemôže 
prekvapiť. Jedna a jedna sú vždy dve a na kon-
ci musí vždy všetko sedieť. V položke má dať, aj  
v položke dal. Veľmi jednoduché, čisté a spoľahlivé. 
Matematika ma bavila už od základnej školy. Mala 
som, a dodnes mám rada poriadok vo všetkom. 

Vo veciach, v peniazoch, vo vzťahoch. 
Žiadne tajnosti, mystifikácie, nedopovedané ta-

jomné myšlienky. 
Všetko pekne priamo. 
Asi preto som musela zažiť to, čo som zažila. 
Aby som sa naučila. 
Ale nepredbiehajme.

Časy štúdia na strednej škole neboli ničím výni-
močné. Normálny stredoškolský život, občas nejaké 
vyvádzanie na internáte, kino, prvé nesmelé plato-
nické lásky... ako všetky baby v tínedžerskom veku. 
Štyri roky pretiekli rýchlejšie, než som si predsta-
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vovala. Keď som v rukách držala čerstvý maturitný 
diplom, už som mala vybavenú prácu. Malá firmič-
ka, v ktorej sa zaoberali predajom súčiastok do po-
čítačov, práve prišla o svoju ekonómku. 

Zrelá dáma sa po piatich rokoch osamelého 
vdovského života zoznámila cez inzerát so serióz-
nym pánom s podobným osudom. Po pár mesia-
coch dvorenia sa rozhodli zažiť spolu ešte pekné 
chvíle a vystrojili svadbu. Pani ekonómka sa od-
sťahovala ku svojmu novomanželovi niekam až na 
ukrajinské hranice. Všetci sa im smiali popod nos, 
nechápali, že láska môže naozaj prísť kedykoľvek. 

Spomínam si na príbeh, ktorý som čítala raz 
dávno v nejakom časopise. Krátko po vojne sa 
mladý chlapec zamiloval do dievčaťa z vedľajšej 
dediny. Lenže rodičia ich láske bránili, už si nepa-
mätám prečo, ale zrejme kvôli majetku, a mladých 
nasilu oddelili. Chlapec so zlomeným srdcom ne-
dokázal ďalej žiť tak blízko svojej milovanej a odi-
šiel pracovať do zahraničia. Obaja si neskôr našli  
životných partnerov, mali deti a prežili relatívne 
spokojný život. A v seniorskom veku ovdoveli. 

Osud ako najlepší režisér zariadil, aby sa znovu 
stretli. Po päťdesiatich rokoch! Stačil jeden po-
hľad, jeden dotyk rúk a okamžite zmizli vrásky, 
biele vlasy, prestali bolieť kĺby. Zmenili sa na 



tých mladých, láskou horiacich milencov. Koneč-
ne mohli byť spolu. Ich deti si síce ťukali na čelo, 
keď im oznámili, že bude svadba, ale oni nepočú-
vali. Už nikto im nemohol brániť. 

Koniec života prežili spolu, a nakoniec, držiac 
sa za ruky, zomreli spolu ako takmer storoční. 

Nádherný príbeh, takúto lásku by chcel prežiť 
každý. Lebo je hlboká a skutočná. Mne sa o takej 
hlbokej a skutočnej harmónii snívalo skoro každú 
noc. Verila som, že aj ja zažijem lásku spaľujúcu, 
takú, čo zo mňa urobí skutočnú ženu a dá mojej 
existencii zmysel. Naplní moje ženstvo.

Zdá sa, že pani ekonómka práve takú našla.  
I v zrelom veku. Preto si nerobila nič z posmeškov, 
ktoré sa ozývali za jej chrbtom. Povedala áno pup-
katému a trochu plešatému pánkovi, ktorý ju ale 
úprimne miloval. Zbalila si kufre, do svojho bytu 
pustila bývať vnučku a odišla žiť nový život.

 

Mňa na jej miesto odporučila profesorka zo 
školy. Jej manžel v tej firme pracoval ako manažér 
a doma len tak medzi rečou spomenul, že budú po-
trebovať náhradu za zaľúbenú účtovníčku. 

Bolo to rýchle a jednoduché. Keď som išla na 
pohovor, kolená sa mi trochu triasli, ale tešila som 
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sa. Mala som svoje prvé pracovné miesto, plat 
a tým pádom sa zo mňa stala naozaj samostatná 
jednotka! 

Garsónka, ktorú som si prenajala v bývalej slo-
bodárni, nebola bohviečo, ale v mojich očiach bola 
tým najkrajším palácom. Bol to môj kúsok sveta. 
Mama mi vyplakávala do telefónu, snažila sa ma 
presvedčiť, aby som sa vrátila domov. Vymenúvala 
mi firmy, v ktorých by som sa celkom určite mohla 
zamestnať v rodnom meste. Bývala by som doma, 
nemusela by som si platiť podnájom. 

„O nič by si sa nemusela starať, dušinka. Roz-
mysli si to,“ nástojila.

Vtedy som tomu nerozumela. Dnes už viem, 
čo cítila. Keď deti opúšťajú rodičov, bolí to. Ale 
nechcela mi brániť v rozlete, poplakala si a nako-
niec vždy usmoklený telefonát skončila slovami: 
„Ale dávaj si na seba pozor, dievča moje.“

A ja som si naozaj dávala pozor. Nechodila som 
nikam, len do práce a z práce. Občas som s bývalou 
spolužiačkou Irenou zašla do cukrárne, aby sme si 
poklebetili. Väčšinou to boli reči o ničom, ale aspoň 
som mala pocit, že mám kamošku, že som medzi 
ľuďmi a nie ako pustovník na opustenom ostrove. 

Irena nebola kamoška na život a na smrť, ale ne-
bola ani zlá. Taká jednoduchá dievčina, so značne 
zúženým pohľadom na svet. Vedela iba to, čo sa na 
ňu nalepilo v škole, nemala potrebu sa ďalej nejako 
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vyvíjať. Jej to takto stačilo. Bavili ma jej komentá-
re, založené iba na zdravom rozume. Rozhodne by 
som sa jej nezverovala so svojimi tajnosťami, lebo 
som mala podozrenie, že je klebetná. Ona si, nao-
pak, zakladala na tom, že som jej najlepšia kama-
rátka. Každú druhú vetu začínala slovami: „Niko-
mu by som to nehovorila, ale ty si moja najbližšia 
duša, tak tebe to poviem.“ 

Takže jediným mojím povyrazením bola káva  
a krémeš s Irenou, občas kino. To vtedy, keď do 
mestečka dorazil z Bratislavy nejaký trhák.

Filmy sme mali s Irenou rady. Dlho sme sa do-
kázali o nich rozprávať. Prečo hlavný hrdina uro-
bil to, a prečo nie hento. Ktorí herci sa nám páčia,  
a ktoré herečky sú otrasné. Na ktoré miesta by sme 
sa chceli ísť pozrieť, ak by sme mohli.

Filmy sme milovali, ale iné koníčky sme nemali. 
Vlastne som žila dosť nudný život. Nebola som 

ten typ, čo sa odtrhne z reťaze a nevie čo od dobroty. 
Rodičia ma vychovali k zodpovednosti a pripada-
lo mi normálne, že sa správam slušne. Či ma vidia 
alebo nie.

Lenže niečo mi chýbalo.
Už po pár týždňoch som sa cítila ako škrečok.
Viete, ten v tom koliesku. Beží ozlomkrky, ale 

stále je na tom istom mieste. Nič sa v jeho živote ne-
mení. A on stále dupe nožičkami, snaží sa dostať viac 
dopredu. Nevie však, že sa mu to nikdy nepodarí. 
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Ja som bola takým škrečkom, lenže na rozdiel 
od neho som už vedela, že toto celé, čo žijem, nie 
je až také úžasné, ako som si vybájila. 

Že polievka z vrecúška, ktorú som si varila na 
dvojplatničke, je hnusná. 

Že víkendy, ktoré som trávila sama zavretá  
v garsónke s otlčeným nábytkom, ma nenapĺňajú 
vnútorným pokojom a hrdosťou, že som to zvládla. 
Hrdosť sa niekam potichu stratila a zostala len sivá 
zachmúrená realita. Slnko akoby navždy zašlo  
a nič nenasvedčovalo tomu, že plánuje vykuknúť  
a naliať mi radosť do žíl.

Cítila som sa opustená.
Tie večery, kedy som na starom televízore, na 

ktorom sa dali chytiť iba dva programy, pozerala 
televízne správy a reprízy starých inscenácií, ktoré 
ma ani trochu nebavili, ale nič iné nevysielali, ma 
ubíjali čoraz viac.

Po pár týždňoch som už začínala mať takého 
života plné zuby. Bola som mladá, chcela som žiť. 
Kedy sa budem baviť, smiať s rovesníkmi, keď nie 
teraz? Na strednej škole som nemala okolo seba 
partiu ľudí, s ktorými by som bola zviazaná. Len  
s Irenou som si rozumela. Lenže ona si medziča-
som našla frajera a každú možnú chvíľku trávila 
teraz s ním. 

Keď som jej volala a ťahala ju niekam von, za-
každým povedala, že ide s tým svojím Richardom. 
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Raz do kina, raz na diskotéku, alebo konečne nie-
ktorí fotrovci vypadli z bytu a oni si mohli uro-
biť pekný večer. Občas ma volala, aby som s nimi 
išla na diskotéku, ale to sa mi nechcelo. Byť piate 
koleso, na prvý pohľad navyše, ako pedagogický 
dozor... ďakujem, neprosím si.

„Chápeš, nechodia preč tak často, tak to musí-
me využiť. Na celý víkend idú k babke, nie je to 
super?“

No áno, je to super, ale pre nich. Pre mňa to 
znamenalo, že sa budem nudiť.  

Mnohí spolužiaci odišli študovať na vysoké 
školy do Bratislavy, zopár dievčat išlo utierať zad-
ky a sople anglickým deťom. V mestečku vlastne 
nebol nikto, s kým by som sa mohla baviť. 

Občas som si spomenula na mamu a jej argu-
menty. Ani za svet by som nahlas nebola prizna-
la, že mala pravdu. Doma by som bola u svojich,  
a, najmä, mám tam svoju skvelú sestru Katku.  
S ňou by bolo všetko iné. Rozumeli sme si, ako-
by sme boli jednovaječné dvojičky, i keď sestrička 
bola o päť rokov mladšia.

Všetci kolegovia v práci boli starší. Samé usa-
dené rodinné typy. Ja som bola benjamín. Milá, 
šikovná, ochotná pomôcť, ale určite si za chrbtom  
o mne šepkali, že som nudná. 

Asi som fakt bola nudná. Nikdy som si nepo-
trpela na módne výstrelky, nesprávala som sa ako 
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frajerka. Ako šedivá myška som sa cítila dobre. 
Mojou hlavnou zásadou bolo byť v práci zodpo-
vedná a robiť všetko na stodesať percent. 

Aby som svojej bývalej profesorke neurobila 
hanbu. 

A ani rodičom a sebe. Vždy mi vštepovali do 
hlavy, aby som sa správala len tak, aby som sa 
mohla každému priamo pozrieť do očí. Nemuse-
la som sa premáhať, bolo to pre mňa prirodzené. 
Pravdu a férové správanie som očakávala i od ľudí 
okolo seba. 

Naivné, ja viem, ale v osemnástich rokoch som 
mala na toto idealizovanie nárok.



2.

Takže som bola spoľahlivá a výkonná. Neod-
mietala som príkazy nadriadených, ani tie, o kto-
rých som vedela, že sú navyše a nad rámec mojej 
pracovnej zmluvy. Nerada som vzbudzovala po-
zornosť, radšej som vždy stála niekde vzadu. Mňa 
nemusí byť vidieť.

Vedela som o sebe, že nie som žiadna hviezda. 
Niežeby som bola škaredá, takú zlú mienku som  
o sebe nemala. Vždy som bola skôr drobná, najrad-
šej som nosila vlasy nakrátko, môj šatník sa skla-
dal z riflí, tričiek a mikín. Sama seba som vnímala 
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ako úplne obyčajné dievča. Občas som túžila byť 
krásnou, obletovanou a najmä – milovanou. Moje 
mladé hormóny sa búrili, chceli vyvrieť von, chceli 
tancovať, poblázniť mi hlavu a naplniť ma nepo-
znaným šťastím a energiou. 

Ale chýbal im spúšťač, tak zostávali zavreté, 
skrotené, driemajúce.

Nikto mi nekurizoval. 
Nikto po mne nepokukoval. 
Nemal kto a nemal kde.
Teda, aby som to upresnila – nikto, kto by stál 

za reč. Kompromisy som nehodlala robiť. Nepôj-
dem na kávu s niekým, kto mi je na prvý pohľad 
nesympatický. 

Alebo na kom na prvý pohľad vidno, že je na 
love krátkodobých známostí.

Ženatých som škrtala okamžite. 
Nemala som traumu z toho, že s nikým necho-

dím, ale isto by mi veselšie ušiel čas po práci, keby 
som mala spriaznenú dušu. 

 
Do firmy chodievala upratovať jedna milá 

pani Helenka. Taká prostoreká tetuška. Vídala ma 
často sedieť pri stole aj po pracovnom čase, keď 
som si dorábala prácu, ktorú som dostala navyše, 
za odmenu, že som taká šikovná. Vždy sa pri mne 
pristavila a bez okolkov mi dohadzovala svojho 
vnuka. Opisovala mi ho, akoby to bol mix Georga  
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