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RACHOT BERANIDLA CITIL v celém téle jako uklidfujici pulz. Prace
postupovaly pozvolna, ale neochvéjné. Tentokrat nedojde k zadné-
mu nestésti a nikdo nezemfe.

V okolnich chatkach na brehu feky si lidé ne zcela necekané ste-
zovali na neustaly ramus. Lauritz si naopak najal pokoj v patfe jed-
noho z domi co nejblize bfehu. Pokousel osud a byl si toho dobie
védom. JestliZe se cela stavba i ted zfiti do feky, mohla by obrovska
prilivova vlna splachnout nebo rozdrtit domy, které ji budou stat
v ceste jako prvni.

To se ale znovu nestane. Tim se zaklinal, a pravé proto si radéji
pronajal pokoj v oby¢ejném nenatfeném dievéném domku blizko
stavby, misto aby se s ostatnimi inzenyry ubytoval v hotelu Central
v Kramforsu; chtél byt co nejbliz rachotu, s nimz beranidlo zarazelo
drevéné klady do dna feky.

Pomalu, ale jisté. Samotné beranidlo bylo pfimontované na dva
betonové pontony a opatfené tfitunovym beranem. Inzenyfi spo-
c¢itali, ze dopadne-li beran z vysky jednoho metru, pilota se s kaz-
dou ranou zanofi o Sestndct milimetrd. Byly to drobné krticky, ale
smeéfovaly neustale vpred. A Lauritz u toho chtél byt, slySet uder
za uderem a citit ho v celém téle. Kdyz sedél ve svém podkrovnim
pokojiku a znovu si prochazel nakresy anebo kdyz néktera pilota
zajela do zemé Sikmo a museli ji opravit, udélal si sem tam kratkou
prestavku, lehl si na ustlanou postel a naslouchal rachotu, jako by
to byla hudba od Beethovena nebo Brahmse.

To byla jedna véc.

Tou druhou byla spole¢nost, se kterou by se po vecerech v Kram-
forsu schazel. Ne Ze by na ni bylo néco $patného, v hotelu se vét§inou



ubytovali sami inzenyfi jako on. A kdyby se po veéeti rozhovor stoé¢il
na zatézkavaci zkousky u dvaceti Sesti skupin pilot nebo na pocet
pilot v kazdé skupiné nebo na problémy, které je ¢ekaji, az budou
na pilotach stavét pravdépodobné nejvétsi dfevénou stavbu na ce-
1ém svéte, velmi rad by byl u toho. Pfi kazdém podobném rozho-
voru by mohl zni¢ehonic prijit na néco nového nebo zjistit, ze je
nutna néjaka zmeéna.

Ale takové uzite¢né rozhovory se nikdy nevedly. V salénku, kde
se po vecefi pil grog, existovala jen dvé témata k hovoru, jedno ne-
pifjemnéjsi nez druhé. Zeny a valka.

Ackoli byli jeho kolegové dospéli muzi, hovotili o zenach zpti-
sobem, ze kterého byl Lauritz nesvij a na rozpacich. Zeleny plyso-
vy salének s matnymi bilymi lampami se razem zménil v ¢elednik,
nebo mozna spis v kasarna. Jako by se Lauritz pfesunul v ¢ase do
studijnich let v Drazdanech. Ov§em svobodni neochmyfeni studenti
se daji omluvit, on sam byval také takovy. Ale u usedlych Zenatych
muzu je to néco docela jiného.

Druhym tématem k hovoru byla samozfejmé valka. V otazce ra-
déni bolSevikd na druhé strané Baltského mofe panovala naprosta
shoda. Po dobu valky podporoval Finsko kazdy slusny clovék. A ani
ted, po draze vykoupeném miru, ktery chrabré Finy stal Karélii spo-
lu s velkym tizemim na jihovychodé, nebylo moc o ¢em diskutovat.
Slabé svétélko nadéje se dalo spatfovat v tom, ze Finsko dopadlo
mnohem lépe nez sousedni Estonsko, Loty$sko a Litva, které byly
zcela pohlceny barbary a zménény v sovétské republiky.

Zrovna o téchto vécech se dalo klidné hovorit, protoze vsichni
byli zajedno a nemohlo dojit k zadné hadce.

Jiné to bylo s némeckou ofenzivou na zapad¢. Veskeré rozhovo-
ry na toto téma byly minovymi poli, kde kazdi¢ké neuvazené slovo
mohlo vyvolat vybuch zlosti.

V otazce dobyti Francie stal Lauritz pfirozené¢ na strané Némec-
ka. Francouzi, ti nesnesitelné arogantni sasci, si to konecné odska-
kali i s aroky. Navic i tentokrat vyhlasili valku oni, a to bez jediné-
ho pfijatelného davodu. Pfecist si zpravu o tom, jak francouzské



generaly a politiky donutili podepsat kapitulaci ve stejném vagonu,
kde oni sami nadiktovali prvni nastin nekfestanského versaille-
ského miru, byl témér pozitek, coz si ovSem Lauritz pfipoustél jen
v duchu, nahlas by to nefekl. A diky némecké organizaci a technice
kone¢né nastane v té francouzské slepi¢arné tolik potfebny pora-
dek a rad.

Francie nebyla problém. Dansko také ne, v tisku obsirné vyli-
¢ili vrely vztah mezi danskym obyvatelstvem a némeckymi hosty.
Dansko si ponechalo krale i vladu a spoluprace mezi sbratfenymi
germanskymi narody fungovala podle v§eho vyborné.

Ani Anglie nebyla problém, k zadnému soucitu s témi nelidsky-
mi Angli¢any nebyl jediny diivod. To Angli¢ané zacali vrazdit civilni
obyvatelstvo, kdyz rozpoutali bombovy teror nejen nad Berlinem,
ale i nad dalSimi némeckymi mésty. A presto luftwaffe i némecka
pozemni vojska nalozily s prohravajicimi Angli¢any u Dunkerku
nejjemnéj$im moznym zptisobem. Témér pal milionu Anglica-
na se tisnilo na tzkém pruhu pobfezi bez moznosti se branit. Po-
kud by tehdy Némecko zauato¢ilo tanky a letadly, byl by to nejhorsi
masakr v déjinach lidstva. Ale Némecko je usetfilo a nechalo je
nerusené¢ uprchnout domf, na ten jejich ostrov, aby si mohli lizat
rany. A tuto velkorysost jim Angli¢ané oplatili masivnimi bombo-
vymi autoky na civilni cile.

Ale snahy diskutovat o téchto aspektech k nicemu nevedly.
Angli¢ané méli v fadach Svéda prekvapivé mnoho sympatizantd,
toto téma k hovoru bylo tudiz nanejvys nepfijemné. Alespon tedy
v duchu, v tichosti, nebyla Anglie pro Lauritze zadny problém.

Zato otazka Norska byla bolestiva. Doma, na rozdil od Danska,
lidé nepfivitali némecké expedi¢ni jednotky s otevienou naruci.
Naopak. Béhem udatného, avsak marného odporu Norové potopili
tfi némecké kiizniky a nékolik torpédoborci, takze Némci zejmé-
na na severu utrpéli tézké ztraty. Tim byly predpoklady pro nor-
malni a pratelské vztahy mezi Nory a Némci prakticky vylouceny.
Kral Haakon a korunni princ Olav, Lauritztv stary pritel z regaty,
ted spolu s uprchlou norskou vladou sidlili v Londyné.



O tom se s zadnym Svédem bavit nemohl, a pfitom bylo toto
téma neprijemné nasnadé. VSichni ze stavby védéli, Ze Lauritz je
Nor — i pfes jeho $védovani, jak se fikalo smésici norstiny a svéd-
Stiny, kterou mluvili drazni délnici na Hardangerviddé, bylo slySet
hned, jakmile otevrel Usta, Ze je Nor.

Ne, o situaci v Norsku nechtél mluvit s nikym cizim a skoro ani
doma pfi nedélnich vecéetich v Saltsjobadenu.

Hardangervidda. Bergenska draha. Tam zahdjil svtij zivot inze-
nyra jesté jako uplny zelena¢ a ted na sklonku své profesni drahy
meél pocit, jako by zaéinal od zaéatku. Vnimal to skoro jako vuli
shtry.

Rikalo se, Ze letos je nejkrutéjsi zima za sto let, nebo alespor
kam az lidska pamét saha. Rtut teploméru nékdy klesla az k minus
CtyFiceti stupntim, ale nefoukal tak silny vitr jako tehdy na ndhorni
plosiné. Stejné mu vSak pripadalo, jako by znovu prozival ¢ast svého
mladi, ovSem tentokrat s lep§im vybavenim. Jeho stary vi¢i kozich
mu pfisel vhod, kdyz v brzkych rannich hodinach, kdy byla venku
jeste ¢ernocerna tma, zacali s nahfivanim dreva.

Klady jim dodali tak promrzlé, ze viibec nesly zpracovat. Ze Svéd-
skych lest se daly ziskat poradné kmeny dlouhé dvacet metra, ale
pro piloty v fece bylo zapotfebi dvojndsobné délky. Takze muse-
li spojit dva kmeny, aby ziskali pilotu o délce ¢tyficeti metri. Za
normalnich okolnosti by to nebyl zddny problém, pro spojeni se
pouzivala jednoducha a osvédcena technika se Srouby a maticemi.
Jenze u promrzlych klad byli namydleni hned v okamziku, kdy se
do nich pokusili Srouby dostat — bylo to jako vrtat do skla. Takze
museli material nahfivat nad ohném a kromeé toho bylo potteba vy-
myslet zptsob, jak nad nim klady otacet, asi jako kdyz si jizané nad
otevienym ohném rozni ovce. Teoreticky vypadalo feSeni problému
velmi jednoduse. V praxi to bylo o néco horsi. Jestlize kmeny nahrali
moc, zacala z nich téct miza a pryskyfice, struktura dfeva pak byla
prilis mekka a srouby v ném nedrzely, bylo to jako sroubovat je do
houby. A kdyz potom dfevo znovu zmrzlo, spoje popraskaly a cela
pilota byla znehodnocena. Nebo 1épe feceno bylo nebezpeéné ji
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pouzit. A tentokrat se nic nesmélo pokazit, kazdy detail musel byt
peclivé zkontrolovan.

Z4dné z provedenych vysetfovani nedokazalo zodpovédét otazku,
proc¢ se prvni stavba zfitila do feky a zabila osmnact muza. Nikdo
se nedopustil chyby, alespon ne n¢jaké prokazatelné, ani Lauritz,
ani nikdo jiny.

Nékde ale k chybé dojit muselo, protoze celd forma pro odliti
mostni klenby se nakonec zfitila. To jediné se dalo Fict s urcitosti.

Takze bylo nanejvys nejisté, jestli by se na tom néco zmeénilo,
kdyby byl osobné pfitomen posledni fazi liti betonu, kdy k nestésti
doslo. Technologie byla osvédcend, Lauritz uz ji pouzil dfive. Hlavni
realizator, firma Skanska Cement, také a vSechno bylo v poradku.
Takze nejspis uplné zbyte¢né proklinal ty dva némecké spisovatele,
ktefi nebyli s to bydlet pospolu v saltsjobadenském hotelu Grand,
a proto jeden z nich, a to bohuzel ten bol3evik, a ne ten nositel No-
belovy ceny, musel bydlet u nich ve vile Bellevue. Coz mélo za na-
sledek, ze Lauritz musel jet domd, aby se u vecefe ujal povinnosti
hostitele. Pomysleni, Ze tato trivialni otazka etikety mozné zapfti-
¢inila smrt osmndcti lidi, pro néj bylo nesnesitelné. Ackoli proto
k nehodé nedoslo.

Ted, kdyz méli udé€lat vSechno zase od zacatku, bylo tedy samo-
ziejmé, ze v zadném pripadé nebudou riskovat. Uréitym zptisobem
bylo témér legracni, ze se rozhodli pro staromédnéjsi technologii
z doby pred betonem. Na Hardangerviddé stavél kamenné mosty.
Tehdy museli za¢it dfevénou klenbou spojujici body, mezi kterymi
mél most vést. Ale aby se jim v silném vétru klenba nezfitila, mu-
seli postavit konstrukci ze dfeva a prken ode dna udoli az nahoru,
a méla-li byt dostate¢né mohutn4, bylo potieba pouzit neuvéeritelné
mnozstvi dfeva. Tehdy se psal rok 1905. A nyni, v roce 1940, jsou opét
na startovni ¢are. Jako by znovu stavél Kleivesky most.

Pfirozené s tim rozdilem, Ze tehdy nemuseli nahtivat klady nad
ohném, aby je mohli pfiSroubovat k sobé. Tehdy se totiz v zimé
mosty stavét viibec nedaly. V zimé se vénovali vyhradné praci na
tunelech.
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Timto zplsobem se tedy opét vratil ke svym zacatkim.

Mél rad vani borovicového mydla. I ta mu pfipominala dobro-
druzstvi z mladi na Hardangervidde¢, kde to v§echno zacalo, nebo
kde pfinejmensim zacal jeho inzenyrsky Zivot. Nehoblovana prkna
podlahy v jeho podkrovnim pokoji s vyhledem na feku byla peclivé
vydrhnuta borovicovym mydlem. Nejspi$ i hezké koberecky s tfas-
némi byly vyprané v tomto prostifedku, protoze obyéejné mydlo
a praci prostredky byly na pridél. Zatopil si v mastkovych kamnech
¢erstvym drevem, odpadem ze zpracovani klad, kterého tady vSude
bylo, kolik kdo chtél. Po vecerech, kdyz vysedaval nad nakresy a vy-
pocty u petrolejové lampy — elektrické osvétleni bylo zavedeno jen
v prizemi —, si mohl pokoj vytopit tak, ze se nakonec musel svlék-
nout jen do kosile. Rano, kdyz se probudil pod svou norskou pro-
$ivanou dekou, jedinou véci, jiz pfispél k zarizeni pokoje, protoze
Svédové radéji mrznou pod obyéejnymi pefinami, byla voda v kon-
vici u jeho toaletni skiinky potazena tenkou vrstvou ledu a obcas
zamrzla i mo¢ v modrém noc¢niku pod posteli.

To vSe ho naplnovalo tézko vysvétlitelnym vnitfnim klidem, stej-
né jako ranni holeni pfed naprasklym zrcadlem za svitu petrolejky
i to, jak potom vysel na zaprazi ve svém vl¢im kozichu a zhluboka
se nadechl nosem. Byl to jednoduchy test. Pokud teplota klesla pod
minus ¢tyficet stupnd, nosni dirky se mrazem slepily.

Kdyz se nyni snazil pochopit, pro¢ je mu tolik pfijemna zima,
tma a tvrda prace, doved]l si to vysvétlit jen tak, ze tento zazitek bere
jako pout zpét ke kofentim, jako by si zivotem oby¢ejného délnika
ocistoval ducha i télo.

Protoze kdyz se vratil z Hardangerviddy a Bergenska draha se
navzdory o¢ekavani vSech chytrolint stala skutec¢nosti, jeho zivot
se jednou provzdy zménil. Bratr Oscar néjakym zazra¢nym zpuso-
bem, anebo snad z viile bozi, nashromazdil v Africe obrovské jméni.
A pravé toto jmeéni polozilo zaklady veSkerého rodinného blahobytu,
nerkuli prebytku, na dohlednou budoucnost.

O pouhé dva roky pozdéji uz si na kielské regaté priplul pro
vitézstvi na nejkrasnéjsi a nejrychlejsi jachté vSech dob a pfi zave-



re¢ném banketu sedél u cisafova stolu jako éerstvy snoubenec své
Ingeborg.

Nic z toho se spravné nemélo stat. Ingeborzin otec, baron von
Freital, ani za mak nevéril na lasku, zato v§ak na penize a pavod,
a zvlaste pak na rizné vyhodné kombinace obou téchto veli¢in. Kdy-
by tedy nebylo Oscarova bohatstvi z prodeje mahagonu a slonoviny,
Ingeborg by se nikdy nemohla stat manzelkou obyc¢ejného nor-
ského inzenyra, i kdyz byl premiantem na Technische Hochschule
v Drazdanech.

Pro¢ je Buh obdafril takovou milosti, bylo nepochopitelné, po-
dobne jako to, pro¢ si k sobé povolal jejich otce a stryce, které si
vzalo mofte, kdyz byli Lauritz a jeho bratfi jesté déti.

Oboji bylo stejnou mérou nevysvétlitelné.

Mnohem pravdépodobnéjsi bylo, Ze po skonéeni praci na nahor-
ni plosiné a po navratu do Bergenu povede uplné jiny zivot. Jako
inzenyr v norskych statnich sluzbach dostaval plat Sest set korun
ro¢né a k tomu mél ubytovani zdarma, které vypadalo zhruba jako
jeho soucasny pokoj, jen s tim rozdilem, ze pfed domem se do vys-
ky Sesti sedmi metrd tycily snéhové zavéje.

Samoziejmé si s Oscarem mohli v Bergenu zalozit inzenyrskou
firmu, jisté by vydélavali vic nez jen na holé zivobyti, dokonce by
i mirné vySplhali po spole¢enském zebticku, i kdyz by to nedotahli
az mezi bergenskou smetanku. Az by nadesel ¢as, oba by se ozenili
s néjakou bergenskou divkou, doted by bydleli v Bergenu a vedli by
uplné jiny zivot nez nyni.

A bez Ingeborg by jeho zivot byl daleko chmurnéjsi. Tak to je.
Svou Ingeborg dodnes miloval nade vSecko pozemské. Toto slovo
nikdy nepouzil v fe¢i ani myslenkach ve vztahu k nikomu jinému,
dokonce ani k détem. Vyjma viru v Boha je toto slovo prilis silné.

Nejvetsi milosti, jakou ho Bih obdaril, nebyly penize, ale Inge-
borg. I kdyz pro barona von Freitala, ktery se az do dne dcefina
snatku povazoval za jejiho vlastnika se stejnou samoziejmosti,
s jakou vlastnil plachetnice a zamek, byly africké penize pochopi-
telné zasadnim predpokladem.
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Viiné borovicového mydla, praskani éerstvého suchého dreva
v mastkovych kamnech a zamrzla moc¢ byly tedy jakousi duchovni
ocistou, jemnou pripominkou toho, za co vSechno Lauritz vdeci
Bohu.

Zejména pripominkou vSeho, o ¢em rad¢ji neuvazoval, hlavné
pak v poslednich letech — jeho snadné cesty od chudoby k bohat-
stvi, ackoli toto slovo nemél v lasce. Vécné vidéno se mu ale nemohl
vyhnout. Jen rodinny majetek v berlinskych a drazdanskych nemo-
vitostech pravdépodobné dosahoval hodnoty, ktera se viibec nedala
vy¢islit v penézich. A to vSe byla ¢éisté Oscarova zasluha. Tak trochu
mu ovsem pomohla némecka hyperinflace ve dvacatych letech, fe-
¢eno zcela upfimné. Lauritz sdm nebyl nic vic nez z bozi vile nad-
miru nadany stavitel mostf.

Navrat k zimé a tmeé pro n¢j byl skute¢né uzitecnou zivotni za-
stavkou, jeho vlak stal ve stanici z divodu prestavky na tdrzbu
a zamysleni. Po nocich se mu také ob¢as zdalo o zivoté na Hardan-
gerviddée a obcas, kdyz se v polospanku nohama dotkl ledovych
prken podlahy, aby vstal z pri¢in, které muze jeho véku nuti pferu-
it nejhlubsi spanek i ty nejsladsi sny, mél pocit, jako by tam stale
jesteé byl.

Ale kucharky na stavbé Bergenské drahy rozhodné nebyly jako
Britta, jeho hostitelka a — jak predpokladal — majitelka drevé-
ného domku na samém brehu feky. Kucharky na Hardangervid-
dé byvaly robustni, co do stavby téla i zptisobu uvazovani. vladly
v baracich pevnou rukou a bez problému si udrzovaly tucet chla-
pu od téla, at uz po nékolika mésicich v horach sebevic stonali
laskou.

Britta byla v mnoha ohledech pravym opakem téchto kucharek,
dokonce by o ni mohl prohlasit, Ze je okouzlujici zena. Anebo by
to radéji fikat nemél, v jeho véku by se to dalo Spatné pochopit. Uz
oslavil Sedesaté paté narozeniny, pro néj se to nehodilo. Coz ovSem
nic neménilo na faktu, Ze se tomuto postfehu neubranil, ale co se
mu honi hlavou, kdyz je sam ve svém podkrovnim pokoji, to niko-
ho nezaboli ani nezahanbi.



Takze, Britta skute¢né je okouzlujici zena. Vzdycky vesel4 a pre-
kypujici energii, na rtech ji stale hraje laskavy usmeév, nikdy se ne-
tvari kysele, vzdy je ochotna a je pracovita. Dopoledne uklizi v ho-
telu v Kramforsu, pak jede autobusem domd, jde umyvat nadobi
do délnické jidelny hned vedle stavenisté a nato pospicha domu za
Lauritzem, aby mu naservirovala vecefi; neustale ve shonu a porad
ve vyborné naladé.

Nékoho takového ¢lovek zkratka musi mit rad. A musi ho dokon-
ce obdivovat, protoze Britta to rozhodné nema v zivoté jednoduché.
Jeji syn zrovna v Hirndsandu slozil maturitu coby soukromy student
a studia mu Britta bezesporu financovala svou tézkou dfinou. Ted
chlapce, stejné jako vsechny ostatni, vzali na vojnu, a jelikoz byl stfe-
doskoldk, ¢ekala ho samoziejmé dlouha sluzba a dastojnicky vycvik.

Zde nasli po rozpacitych zac¢atcich nenucené spole¢né téma k ho-
voru, oba méli syny v armadé, ,nékde ve Svédsku*, jak se zpivalo
v jednom slagru. Britta si délala starosti, ze jeji syn si pobude v ar-
madé prilis dlouho. Hjalmar, tak se jmenoval, se potfebuje brzy
vratit do civilu, aby matce pomohl s vydélavanim na zivobyti. Jis-
tym zptisobem byl ve stejné situaci i Lauritztiv syn Karl, kterého na
blize neuréenou dobu povolali k ndmornictvu. Studium na Vysoké
obchodni $kole stihl dokon¢it jesté pred vypuknutim valky, stejné
tak mél za sebou nejraznéjsi praxi v kancelafi. Ale kdyz je nékdo
v dobé valky poruc¢ikem u ndmornictva, tak jdou vSechny ohledy
stranou. Tak to prosté je.

Brittina syna Hjalmara by méli v nejblizsich letech povySit na
serzanta. Valka bude trvat jesté nejméné dva roky, Angli¢ané jsou
na tom svém ostrove tvrdy ofiSek. A Lauritz se Britté snazil vysvét-
lit, Ze po valce se zaméstnavatelé budou na uchazece s dtistojnic-
kou hodnosti divat zvlasté pozitivné. To plati jak pro Hjalmara, tak
pro Karla.

Ve skute¢nosti na tom ti dva samoziejmeé nebyli stejné, to bylo
Lauritzovi jasné. Byl velky rozdil mezi Karlem, ktery se vrati z val-
ky jako kapitan v zaloze s diplomem z Vysoké obchodni $koly
v kapse a bude mit zajisténé misto v rodinné firmé, a Hjalmarem,
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propusténym serzantem bez vys$siho vzdélani. Ale v principu je to
totéz, az na ty tfidni rozdily, se kterymi se nedd nic délat.

Britta se uz tak dost obavala finan¢nich starosti, a proto se Lau-
ritz neptal, jestli Hjalmar, az ho propusti ze sluzby u armady, tfeba
nebude chtit dal studovat. Maturita je prece jen prvnim odrazovym
mistkem do zivota. Ale Britta zjevné bilou ¢epici chépala jako ko-
nec veskerych studii, oteviené dvete k vy$§imu spolec¢enskému po-
staveni, a tedy i zaruku lepsiho zaméstnani. Lauritz si daval pozor,
aby ji v tomto bodé neodporoval.

Také si vS§iml dvou drobnosti. Kdyz Britta obc¢as dostala dopis,
obvykle z banky v Kramforsu, stalo v osloveni na obalce ,Sle¢na
Britta Karlssonova“. Podle vzhledu vypadala na méné nez Ctyficet
let. A jestlize mé syna, kterému je kolem dvaceti, musel se ji narodit
v jejich Sestnacti az sedmnacti.

Je to tedy svobodna matka, a at uz byl Hjalmarovym otcem kdo-
koli, podle v§eho vzal do zaje¢ich. Nikdy se o jeho otci nezmini-
la ani sltvkem, skoro jako by se syn narodil z neposkvrnéného
poceti.

Lauritz nikoho nesoudil, v tomto bod¢ byl nejen zadsadovy z vlast-
niho presvédceni, ale za ta desetileti také vychovany od Ingeborg
a jeji nejlepsi pritelkyné Christy, ktera byla navic jeho $vagrovou.
Ob¢ zamlada patfily v Némecku k levicovym radikaltim, Christa se
dokonce nékolik let vénovala sexualni osvété délnické tiidy v Ber-
liné a také podstoupila nékolik potratt. A obé mély pravdu, kdyz
ne bez jisté ironie poukazovaly na tu podivuhodnou skuteé¢nost, ze
z opusténé matky lidé udélaji kurvu, zatimco otci ditéte, ktery od
ni zbabéle utekl, to beze vseho projde. Lauritz tedy nijak nesdilel
soudobé predsudky, ze svobodné matky jsou snadno pristupné pri-
lezitostnym romankdm.

Beztak je Britta state¢na, ze tak oteviené¢ odmitla vzit na sebe
vinu a chodit po Lunde se sklopenou hlavou coby zdejsi jedina svo-
bodna matka. Nebylo tézké si predstavit, jak se na to vesnic¢ané ze
severniho Svédska divaji — tiplné stejné jako vesni¢ané z jeho do-
moviny ve Vestlandu.
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A pfesto ten zafivy usmév a rtize na tvarich, kdyz spéchala z jedné
prace do druhé a pak domt za svym najemnikem. Ve své jednodu-
ché pfimocarosti byla ditétem prirody, dokonce si ziejmé viibec ne-
byla védoma svych nespornych fyzickych pfednosti. Kdyz se ohnula,
aby utfela néco na podlaze, a nastavila mu tak pékné pozadi pfimo
pred oci, pfi¢emz zufive drhla zem a kolibala se dopfedu a dozadu,
patrné si ani v nejmensim neuvédomovala vyzyvavost této pozy.
Bylo zkratka nemozné nemit nékoho takového rad.

A vzdycky se mohli bavit o tom, jak se jejich syntim asi dafiv ar-
madé, to byl jediny aspekt valky kromé pridélovych listk, ktery ji
zajimal, takze jejich rozhovory byly jednoduché a pfimocaré. Uz po
par mésicich Lauritz navrhl, aby se oslovovali kfestnimi jmény. Neni
prece nutné, aby tady v domé, kde byli sami, dodrzovali smésné
formality a fikali si ,pane inzenyre“ a ,pani Karlssonova“ (tu ,,slec-
nu“ Lauritz aplné ignoroval, jednou je matka, tak je pro né¢j panti).

Lepsi do¢asné bydlisté v blizkosti stavby by nenasel. Viiné, bo-
rovicové mydlo, ledova jitra, tdery beranu, ktery kazdym narazem
posouval stavbu o Sestnact milimetrt blize k dokonceni. Zase jed-
nou to bude nejvétsi mostni klenba na svété. Tady mél sviij tajny,
soukromy svét, kde se oblékal do pracovniho a k vecefi jidal s do-
maécimi plicky nebo sekané maso s bramborami a k tomu jedno
pivo, samoziejmé zadnou palenku, dokonce ani vino.

Do uzké Satny v prvnim patre, vlastné spis do prazdného prosto-
ru za dvéma tramy, oddéleného pouze zaslym zavésem, si ukladal
své cestovni obleceni. Kdyz odjizdél domu na vikend, schvalné si
pro to vybiral chvili, kdy Britta nebyla doma, tehdy se v rychlosti
prevlékl do méstskych satti a nasedl do ¢ekajiciho dievoplynové-
ho taxiku.

* X X
Ackoli byla nejkrutéjsi zima za sto let, vlaky jezdily nacas, s lokomo-
tivou zasnézenou jako ledni medvéd. Kupé prvni tfidy byla prijem-

né vytopena, pfi kazdém narazu na prazec lehce cinkly kfistalové
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karafy na vodu, svétlo ¢tecich lampicek ve tvaru kvétu a s matnymi
stinidly jemné dopadalo na sklapéci stolek, ¢erveny plys nebyl ani
moc horky, ani moc studeny a za okny témeéf docela pokrytymi sné-
hem foukal vitr, jako by venku zufila vichfice. Prvni tfida byla zfid-
kakdy preplnéna jako zbytek vlaku, protoze do ni neméli pristup
vojéci s niz$i hodnosti nez nadporuéik. Casto sedél v kupé rychliku
do Stockholmu tplné sam.

Cesty domu na vikend, do jiného svéta, za rodinou, byvaly po-
klidné, i kdyz ho ze zacatku vzdycky tlacily rucné sité italské boty,
protoze tyden nebo dva predtim chodil v hrubych bagancatech bo-
haté vystlanych vinou. Kdyz byl zrovna ve svém svété na brehu reky,
kde touhle ro¢ni dobou museli kazdy pracovni den zah4jit tim, ze
dva najaté vle¢né ¢luny proborily led, ktery se na hladiné béhem
noci vytvoril, stavalo se mu jen zfidka, ze by zatouzil po domove.
Zato kdyz prijel do svého druhého svéta, do vily Bellevue za Inge-
borg a rodinou, stavalo se mu kupodivu o to ¢astéji, ze zatouzil
vratit se na stavbu.

Nikdy nevédél, jak bude jeho navrat do Saltsjobadenu probihat
a kolik ¢lent rodiny zasedne ke stolu pfi nedélni vecefi. Karl slou-
zil u namornictva, kde se na nedélni rodinné vecere nebraly ohledy.
Rosa byla nejspis v podobné situaci. Nastoupila do zaméstnani coby
slibné aspirantka na ministerstvu zahranici, kam se probojovala
jako jedina z mnoha uchazecu. Ale ted ji prelozili do néjaké anonym-
ni kancelafe nékde u Karlaplanu, daleko od sidla ministerstva. Co
tam déla, bylo ve hvézdach a zjevné také velmi tajné. Lauritz mohl
jen odhadovat, Ze to né€jak souvisi s faktem, ze Rosa mluvi némecky
1épe nez vétSina Némcu. Vic ani védét nechtél.

Se starsi dcerou Johanne to vypadalo podobné. Slozila doktorat
z déjin literatury, ale s docenturou nezacala, svérili ji jen néjaky jed-
nodussi lektorat, pry kviali akademickym intrikam, alespon podle
jejiverze. Dalo se pfedpokladat, ze se styka se stockholmskou lite-
rarni bohémou, nebo prinejmensim s prateli, které nehodla predsta-
vovat doma. Proc to tak je, nad tim nemélo cenu uvazovat, mohlo to
mit celou fadu zcela pfirozenych pric¢in. Daleko vic Lauritze zneklid-
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novalo, ze Johanne velmi ¢asto jezdila do okupovaného Norska, a to
vzdy s odiivodnénim, Ze chce navstivit starou babicku na Ostergyi.
Coz také podle vseho pokazdé udélala. Obvykle se vracivala s uze-
nou ovéi kytou nebo néjakym podobné jasnym dikazem toho, ze
za babickou skute¢né byla. Bylo to celé trochu podivné, ale Lauritz
se ji na to nikdy nevyptaval.

Pfijet domt na vikend skoro vzdy obnaselo néjaké prekvapeni.
Bud celou sobotu a nedé¢li byli sami s Ingeborg, nebo se poradala
vecere pro deset lidi, napriklad kdyz mél nékdo narozeniny, coz si
Lauritz k vlastni hanbé $patné pamatoval, v takovém pripadé k nim
prisel i Oscar s rodinou z druhé strany Kallviagen.

Bylo nejlepsi to nevédét predem, tibor k vecefi byl beztoho vzdyc-
ky stejny, bez ohledu na velikost spole¢nosti. Ale kdyz byl o samoté
jen s Ingeborg, byl rozhovor hned mnohem jednodussi, protoze ani
jeden z nich nemél v otazce valky tak jasno jako néktefi jini z rodi-
ny. Valka je jinak ¢asto dokazala rozkmotfit a v nejhor§im piipadé
uplné pokazila vecer.

Vlak dojel na stockholmské hlavni nadrazi s pétiminutovym
zpozdénim.

To bylo neobvyklé a ponékud nemilé, ale jestli mu pojede tram-
vaj na Slussen, v klidu stihne vlak do Saltsjobadenu v osmnact ho-
din. Jako vzdy dorazi domt iderem sedmé.

Tramvaj byla plna mladych lidi na cesté do biografii a restauraci,
zbyvala v ni jen mista k stani na nekryté plosing, a i tady ve Stock-
holmu byla strasna zima. Ne ze by mu to néjak vadilo, uz si zvykl
nejezdit autem, kdyz se nékam presouval, a kromeé toho byl zoce-
leny tuhou zimou v Angermanlandu. A kdyz o tom tak premyslel,
z hlavniho nédrazi se stejné dostal do Saltsjobadenu rychleji tram-
vaji a pak vlakem. Pfinejmensim cesta Saltsjobadenskou drahou je
rychlejsi nez pfesun autem. Valka prinasi celou fadu nec¢ekanych
postfehd, velkych i malych.

Ve vlaku ze Stockholmu bylo cestujicich pomalu, ale o to vic
jich ¢ekalo na nastupisti v kone¢né stanici, sami sousedé a znami
na cesté do restauraci. Lauritz nepochyboval o tom, ze obyvatelé
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Saltsjobadenu nemifi za néjakym lacinym obveselenim do biografu.
Kvtli byrokracii kolem pridélovani listka bylo kupodivu jednodussi
dobfe se najist a napit v restauraci nez doma.

Cesta k hotelu Grand byla peclivé prohrnut4, snéhové valy po
stranach se tyc¢ily do vySe neékolika metra. I cesta kolem hotelu az
na Strandpromenaden byla ve stejné dobrém stavu, Lauritz bude
doma za necelych deset minut.

Vila Bellevue si stala na svém kopci, ticha a tmava, celé prvni
patro bylo ¢erné. To znamenalo, Ze nikdo z déti neni doma. U hlav-
niho vchodu nesvitily venkovni lampy a ze schodt k domu nebyl
odklizeny snih. To znamenalo, ze nebudou mit hosty.

Lauritz se zastavil u hlavniho vchodu a zadival se na temny dim,
kolem hlavy se mu vznésel dech jako bily kouf, Sel domi zbyteéné
rychle, asi se prilis tesil. Teprve ted, kdyz vidél svétlo v arkyri, se do-
vtipil. Jedno jediné svétlo, to je jeji znameni, kterym mu déava najevo,
ze cely sobotni vecer stravi spolu o samot¢. V to doufal.

Zamiril nahoru po Killvigen ke vchodu do kuchyné. Z druhé
strany ulice sem doléhalo slabé svétlo z akvaria, tak se fikalo Osca-
roveé funkcionalistickeé vile kvili jejim velkym panoramatickym ok-
ndm. Ani tam se zjevné nechystala zadna vikendova slavnost.

Kdyz vystoupal po prikrych kamennych schodech, uvidél, Ze cely
dvtr pred vchodem do kuchyné je ujezdény a ve snéhu spatfil sto-
py po pneumatikach nakladniho auta. Vynalézavy Karlsson, ridi¢
bez vozu, zjevné prisel na zpusob, jak si usetfit cely den odklizeni
snéhu. Ale na svahu k hfisti s houpackami byl snih netknuty. Tam
hosi vzdycky mivali skokanek, ale ty casy jsou uz davno pryc. Ted
jsou kluci ve valce. Pfinejmensim Karl. Co déla nebo kde je Harald,
na to se Lauritz neodvazoval ani pomyslet.

V kuchyni se svitilo a Lauritz v ni vidél nékoho chodit. Nejspis
tam byla i Ingeborg, ale bylo by trochu hloupé, kdyby ho ¢ekala
u hlavniho vchodu na druhé strané¢ domu a on pfisel pfes kuchyni.
Situaci rozhodly obrovské haldy dreva, které blokovaly cestu k domu
a jichz si vS§iml az ted. Uz nemohli diim vytapét uhlim a koksem,
protoze byl moc velky.
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