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… a tu noc opět – po mnoha a mnoha týdnech – po sobě zatou-
žili andělé. Tento slovní obrat je pouhý krycí manévr pro něco, 
co nemá být nikdy vysloveno. Blíží se k sobě, dva, jejich straš-
livá láska zakřivuje prostor, mezi nimi už jen žhoucí prázdno, 
všechen čas se vsákl do svého vlastního středu, touha, touha!, 
ohnivé vřeteno se točí stále zběsileji –

–  –  –

Kiš kiš! Proces skončil rychleji, než začal a vyhodil ho na 
břeh jako splasklou medúzu. Vina. Probouzel se proti vlastní 
vůli, s pocitem nějaké strašlivé viny, neschopen vybavit si 
její příčinu. Zeptám se Xandry, napadlo ho jako vždycky, když 
byl v úzkých. Jenomže sestra nikde nebyla. Vždyť ona to neví, 
rozpomínal se jen zvolna, jak se budil, zamlčel jsem jí to, je 
to dávno promlčený zločin… Přílivová vlna bdění spláchla 
naplaveniny posledních minut a on se probral v židli u psacího 
stolu a nepamatoval si zhola nic. Věděl, že teď už sotva usne. 
Papíry na stole mu připomněly, že ještě pořád nemá žádný 
nápad a už zítra je takzvaná velká dramaturgie.

Návrhy, které zatím dostal od autorů, jejichž jména vůbec 
neznal, byly jeden trapnější než druhý.

Inscenovat přílet UFO na Staroměstské náměstí.
Nedovolit cestujícím jednoho vagonu nočního metra 

vystoupit na konečné, odvézt je do depa a tam předstírat 
přepadení středověkými námořními piráty. (Idiot! napsal 
Mondspiegel červenou propiskou přes text. Třeba se právě 
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tohle bude Lokvencovi líbit. Idiot! Teď mínil zcela adresně 
Lokvence.)

„Veselá vývrtka“: údajný lékař ukáže pacientům po 
rentgenu břicha snímek, na kterém je v žaludku jasně 
pa trná vývrtka. Předstírá pochopení pro alkoholové 
okno, nicméně chce vědět, kdy asi vývrtku spolkli. Skrytá 
kamera natáčí jejich úžas, stud a zděšení.

„Poklad“: bezdomovci najdou v kontejneru mezi od
padky a čvachtou pohádkový obnos. Hrabou se smradem, 
mrtvá krysa, zvratky. Poté, co bankovky konečně vyloví, 
ostuda, zklamání, KIŠ KIŠ.

I další návrhy (z celkového počtu osmi) byly jen varianty 
oblíbených témat: zneuctít, ponížit, zesměšnit, znemožnit, 
obnažit, zostudit a potupit. Osmé slovo ho nenapadlo. Zma-
nipulovat? Zničit? Zavraždit?

Nechám zmizet budovu s věží do rozměrů 30 x 20 x 50 m, 
nejraději historickou památku na malém městě, pod
mínky: volný prostor kolem budovy, 3 dny na přípravu 
akce, honorář 1 milión Kčs. – Nabízel jeden iluzionista s při-
loženou vizitkou. Opravdu napsal Kčs, i když tato měna už 
neplatila řadu roků. Blázen?! Otazník vykřičník.

–  –  –

Netečnost a panika se v něm mísily jako dvě barevné tuše 
v láhvi. Panika fosforeskovala, netečnost se rozlévala pomalu 
a soustředěně, jako denně touto dobou, půlnoc, zas jeden den 
ztracen bez radosti, bez užitku i naděje. Velká dramaturgie, 
to jest porada, na níž třeba skládat účty (stav účtu: nula), 
přepadla ze zítřka do dneška: už ani moratorium spánku ho 
před tou obávanou chvílí nechrání.

Co si počít? Ach bože s malým b, citoslovečný bože nás 
ateistů, co si počít? Glaum glaum glaum glaum… Ne, dneska 
v noci nepomáhá ani glaum.

S povzdechem vstal, vzal dvě bílé misky a padesát stonků 
řebříčku. Jeden položil přes levou misku, to bude svědek. 
„Mám ještě šanci?“ zašeptal na hranici srozumitelnosti, jako 
by ho prázdný pokoj odposlouchával. S podivnou směsí víry 
a nevíry asi hodinu přebíral suché stonky v prstech. Pak se 
srdcem přece jen rychleji tlukoucím nalistoval v Knize pro-
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měn odpověď. Kniha mu přiřkla hexagram Ming I, Soumrak 
(Zranění světla). Lekl se tolik, že neměl sílu přečíst si Obraz 
ani Výklad. Zítra, až zítra. Zhasl a ležel beze spánku, a jako 
všichni odsouvači strachů, jako všichni odkládači rozhodného 
činu se jen marně bránil běhu času, starý zděšený pes na stále 
rychlejším eskalátoru.

–  –  –

Téma porady bylo jasné: prakticky už všechna konku-
rence měla pořad na principu mystifikace. Pořady byly soft, 
anebo hard. Sofťáci házeli lidem do kávy pavouky z umělé 
hmoty, mazali jim podrážky smradlavou pastou a dělali na 
ně neškodné baf. Harďáci na nich párali šaty, blinkali jim 
na stůl a brzdili před nimi na poslední chvíli. Měli podstatně 
vyšší sledovanost a řadu soudů na krku.

Pak tu byl třetí proud, kterému Lokvenc přál nejvíc a pro 
nějž v branži vznikl termín mystidrama (z řeckého mystés, 
zasvěcenec, a drama, čin), (nesmysl, řeckou etymologii Lok-
venc neznal, tudíž nebral v potaz), (Mondspiegel ji znal, a co 
mu to bylo platné?), (osobám pouze z milosti trpěným už není 
platné nic). Mystidramata byla velice nákladná, vyžadovala 
školené herce, značnou konspiraci a většinou měla za cíl zne-
možnit některou slavnou osobu.

Lokvence obzvlášť okouzlil jeden zahraniční kus. Stárnou-
cí operní diva dostala soudní vyrozumění o dědictví, pozvali ji 
do důstojně vyhlížející advokátní kanceláře – tabulky z leště-
né mosazi na renesančních dveřích – a tam jí přečetli fiktivní 
závěť fiktivního miliardáře. Boháč jí odkazoval veškerý maje-
tek s jedinou podmínkou: že se v přítomnosti notáře svlékne 
donaha a nechá se posypat popelem z boháčovy urny, aby ji – 
psal zůstavitel – aspoň symbolicky polaskal.

Pikantnost celé operace spočívala v tom, že dané tělo už 
nebylo ve stavu, kdy by se chtělo ukazovat veřejnosti, byť 
zastoupené pouze státním notářem. Kamery – o nichž diva 
ovšem netušila – citlivě zachytily její boj mezi přirozenou lač-
ností a ostychem ženy narozené v době, kdy nahota začínala 
u kolen. Nicméně stvrdila podpisem, že na podmínky přistu-
puje. Urna byla donesena a diváci sedmi kanálů viděli pova-
dlou tlustou ženu svlékat kombiné. Notář (herec oblastního 
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divadla, který dosud v televizi nehrál) přihlížel s kamenným, 
nemilosrdně pozorným výrazem. Ve chvíli, kdy se prsty nejistě 
dotkly háčků podprsenky, došlo k vrcholnému bodu, takzva-
nému prásku (zločinecký argot těchto žánrů vznikal rychle), 
polonahá diva náhle stála v houfu rozesmátých lidí – sce-
náristů, techniků a jiné televizní luzy – a do prsou ji praštil 
veliký červený balón s logem pořadu: KIŠ KIŠ!

Pohled na její zmatenou, zahanbenou a zpanikařenou 
tvář vydělal stanici mnohonásobně více, než byly náklady 
na výrobu a případné soudní výlohy. Ale většinou je nikdo 
nežaloval. Představa, že by museli čelit druhé vlně ponížení 
při soudním projednávání své kauzy, bývala nad jejich síly. 
Nějaký podobný pořad toužil Lokvenc mít.

–  –  –

Nakupoval nejraději ráno, protože pak už bylo v obcho-
dech moc lidí. Mnoha lidí najednou se bál. Paní Karmen mu 
vařila, ale nenakupovala. Byla už špatná na nohy a vůbec 
neopouštěla dům, všechno musel donést sám. Vařila dobře, 
až na dny, kdy „ji to raflo“. Pak byla schopná mu uvařit shnilý 
brambor. Tvrdila, že ho sám přinesl. Přinesl, přinesl! Bože, 
když je v pytlíku jeden černý brambor, to ho mám vidět skrz 
ten plastik? To přece neznamená, že ho chci jíst! Teď abych 
vyhodil celé jídlo! Jste zkušená hospodyně, to jste necítila, že 
smrděl jak tchoř?

Paní Karmen nereagovala, možná byla doopravdy hluchá. 
Polohlasně si něco mumlala, ale ona si mumlala pořád. Nej-
horší bylo, že si ani nemohl vzít něco jiného k snědku, pro-
tože to byla jeho obsese, ano, doktorko, nemůžu jíst jinde nežli 
doma, a neopakujte mi znovu, že to není domov, ale podnájem!

Kuchyň si důsledně zamykala. Nesnášela, když mluvil do 
vaření. Na obrovský mrazák nesměl ani sáhnout. Koneckonců, 
byla jeho bytná. Byl to její dům.

Bydlel tam už sedm roků. Byl jediným nájemníkem ve 
zchátralém stavení na samém okraji města. Kolem byly zpust-
lé dvorky a prázdný, dávno opuštěný psinec, z nějž dosud hlav-
ně v horku dchnul palčivý psí pach. Paní Karmen se mu zdála 
velmi stará. Trochu se jí bál.

–  –  –
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„Je tu ten mladej,“ řekla sekretářka, „co už třikrát volal.“
„Ale já tu nejsem pro styk s veřejností,“ bránil se chabě.
„On není veřejnost, ale autor. Chce mluvit jedině s váma.“
Vzdychl. Hovory s autory, speciálně pak s mladými, pro něj 

představovaly zostření trestu. Proto se nestal autorem, ale 
skryl se na opačné straně, skrčen za polopropustným zrca-
dlem teorie. Spisovatelství považoval za riziko, které neměl 
kuráž podstoupit.

„Doktor Mondspiegel?“
Mladík vypadal jako bahenní pták. Měl dlouhé hubené 

nohy a pořád skláněl hlavu jako před nízkými dveřmi.
„Já jsem Vanyš. Jsem za váma poslanej.“
„Aha.“ Středním uchem zaslechl podivnou konstrukci věty. 

Poslanej? Kým? Proč?
„Že vy mi budete rozumět nejlíp.“
„A… máte nějaký text s sebou? Kdybyste mi ho tu nechal, 

já bych se na to kouknul přes víkend.“
„Ne, jenom poznámky. A téma.“
„Aha.“ Ve styku s mladíky byl vždycky bezradný. „Aha.“
Porada měla začít za sedmnáct minut. Ztrácel poslední 

naději, že ho ještě něco napadne.
„Tak mi řekněte to téma.“
„Jo jasně, já to ještě neřek. Happy end.“
Srdce mu okamžitě ztěžklo. Suché horko v prstech.
„Jak?“
„To je jen takovej pracovní název. Ale v podstatě jde 

o šťast  ný konce. Valí se průser, už to vypadá úplně marně… 
a na poslední chvilku se to vymákne.“

„Víte, mně právě začíná porada a –“
„A že byste se na ni vybod? Porady jsou krávoviny, nejsou?“ 

Hoch se na něj spřeženecky usmál. Byla to prohnaná koketérie 
mládí – ukaž, že jsi stejně mladý jako já. „No tak se vymluvte, 
že vám přišel slibnej autor. To zas není až taková lež, ne?“

Jenže já už dávno nejsem mladý. Já jsem totiž nikdy nebyl 
mladý. Vanyš mu načmáral adresu, Mondspiegel odspěchal na 
poradu, nápad na novou tvář mystidramat nedostal. Nutkavě 
mu táhlo hlavou, kdo za ním asi mladíka poslal? Kdo mohl 
vědět, že před šestnácti lety přihlásil kandidátskou práci na 
téma Happy end?. Zkoumal v ní takzvané šťastné konce pod 
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úhlem morálních kodexů doby. Kandidátem věd se ale nestal. 
Z fakulty ho přednedávnem vyhodili, v potupném věku jedna-
čtyřiceti roků, protože nebyl schopen práci dovést do konce.

–  –  –

36. hexagram, Soumrak (Zranění světla).
Obraz: Zář sestoupila do země. Soumrak. Tak žije ušlechtilý 

s množstvím, a využívaje soumraku, září.
V protikladu k předcházejícímu hexagramu, jehož cel-

kový charakter hovořil o pokroku a prosazující se dobré síle, 
výpovědi tohoto hexagramu hovoří o soumraku, o beznaději, 
o klesání. Za takových okolností je lépe splynout s ostatními, 
nesnažit se vyniknout.

Výrok: Soumrak. V nesnázích je dobré být vytrvalý.
V nesnázích a v nebezpečí je někdy dobré skrýt svou vnitřní 

sílu a světlo, nedávat svá nadání najevo a stavět se poslušným 
a přizpůsobivým. Narození v osmém měsíci budou šťastnější.

Základní devítka znamená: Soumrak v letu svěsil křídla. 
Tak ušlechtilý muž na cestě tři dny nejedl. Ví, kam kráčí. I když 
hostitel či pán má k tomu co říci.

Základní jangová čára se podobá ptáku, který v soumraku 
svěsil křídla a padá. Ale nevzdává se. Tak jako člověk, který 
třebaže tři dny nejedl, je soustředěný na své dílo, které může 
všechno ještě zachránit. Důležité je vědět, co chci, a uskuteč-
nit to i přes odpor, námitky či posměšky druhých.

(Pravila čínská Kniha proměn, I-ťing.*)

–  –  –

„Ubavíme je k smrti!“ prohlásil Lokvenc optimisticky. 
„Mám tu skvělý náměty, skvělý! Jenže nedotažený.“ Poplácal 
složku s papíry jemnými pleskanci dlaně, jako se laská koň-
ský zadek. „Třeba ten fantastickej nápad s nočním metrem! 
Námořní piráti v metru! Vyletí nám sledovanost o tři facky. 
Mondy, skoukni to!“

Mondspiegel nezaprotestoval. Neměl odvahu říct, že on ten 
námět hodil do koše.

* Přeložil Oldřich Král.
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„Chce to pevnou ruku, dámo a páni dramaturgové! Dota-
hovat, dotahovat! Jsou to burčáky! My tomu formátu dáme 
novej rozměr, co?“

Babeta měla zase nový parfém. Nebylo kam utéct. Šířil se 
jako nervový plyn.

„Hele, víme, že všechno tu už bylo. Máme jen dvě cesty. 
Buď přeherodesujem herodesa a přitvrdíme – což teda zna-
mená krev! Nebo půjdem cestou nápadu a vtipu – a od toho 
tu mám vás, mý jedinečný znamenitý hisbojs, mozkovej trust 
naší stanice. Rozeberte si to a chrlte nápady jak Baťa cvičky… 
chrlte je roztomilý slovo… Ano Huberte?“

„Šéfe, jsme sofťáci, nebo hardmeni?“
Lokvenc vteřinu dělal, že o tom skutečně přemýšlí.
„Hubičko, já bych to řek asi takhle: v rozehrávce jsme tvrdý 

jako… jako víš co… V pointě bych změk. Konce zalitý slun-
cem. Nesmíme nikoho skutečně nasrat. Ty naši objekti musej 
bejt nakonec rádi, že pomohli vytvořit bezvadnou srandu… 
takže tak nějak!“

Mluvil jako maniodepresivní pacienti v manické fázi. Celou 
řeč prokládal drobnými smíšky v místech, kde nebylo čemu 
se zasmát, a taky se tomu nikdo další nesmál. Eda Lokvenc 
si stačil sám.

„Já se omlouvám, sám sebe pomlouvám, teď zpátky k maši-
nám a makat!“

Mondspiegel nevěřil svému štěstí. Lokvenc zapomněl, že 
po něm chtěl do dneška kompletní plán na novou tvář mysti-
dramat. Mondspiegel se cítil jako nišpáta. Prý to v sanskrtu 
znamená uprchlík z vězení, ten, kdo se vysvobodil z pout.

Už se zvedal, když ucítil na rameni Lokvencovu ruku.
„Mondy, ty akademická prašivko jedna, flákáš se. Já si 

tě sem natáh proti vůli celýho vedení, že jeden univerzitní 
kantůrek nám zvedne prestiž. Ale zas nemůžeš bejt jó jenom 
takovej okrasnej keř!“

Hisbojové nadějeplně ztichli. Mondspiegel se nezmohl na 
jediné slovo. Glaum!

„Děláš teď vůbec na něčem? Ber na vědomí, že jsem tě pově-
řil tím nočním metrem. Vem si k ruce Betynku, jestli chceš, 
ale makej, makej!, máš íkvé jako petřínskou rozhlednu, tak 
ať už z toho sakra něco je!“
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„Spolupracuju s jedním slibným autorem,“ řekl zbaběle 
a jako pitomec ukázal papírek s adresou. Eda už byl duchem 
jinde.

„Fááájn… Angláni maj skvělej klip s ropuchou v záchodový 
míse. Takovej šlágr kdyby se nám poved!“

Nišpátu na útěku chytli a už ho zase vedou v železech.

–  –  –

„Tak, a teď celé ještě jednou,“ požádala ho. Pohnul se 
a s nelibostí zjistil, že plastikový potah lůžka vrže. Zavřel 
oči a zopakoval to:

„Byla asi jedna v noci. Stál jsem na chodníku pod semafo-
rem. Prázdná vozovka, široko daleko nikdo. Přesto jsem stál 
a čekal, až se změní světlo. Když se konečně změnilo, tak jsem 
přešel. Až v půlce vozovky jsem si uvědomil, že jsem celou dobu 
čekal, až naskočí červená.“

Chvilku bylo ticho. Svědilo ho pod lopatkou, ale ležel ztuh-
le, aby zase nezavrzal.

„Co vás k tomu napadá?“
„Jsem poslušný. Neporušuju zákazy.“
„Co dál?“
„Pitomý zákazy.“
„Dál?“
„Pitomý hnusný hovadský zákazy.“
„Kdo je dává?“
„Nevím. Ale jako by mě pořád hlídal.“
„Kdo?“
„Nevím.“
„Je s vámi spokojen?“
„Jak to mám vědět… Asi ne, protože nakonec stejně pře-

stoupím zákaz… Kdyby mě v ten moment přejelo auto, byla 
by to moje vina. Červená znamená stát!“

„Kdo by vás obvinil?“
Věděl, že chce, aby řekl „Bůh“. Věděl to od začátku téhle 

pitomé úmorné konverzace. Jeho terapeutka byla zmatená 
post-new-anti-ultra-pseudofreudiánka nebo co. Neměl jasno, 
ke které z mnoha odnoží a frakcí vlastně patří, ale víru pova-
žovala za neurotický symptom. Tu radost jí neudělám, pomy-
slel si a promlčel asi třicet korun. Kdybych věřil v Boha, ty 
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odporná doktorská škrkavko, nejspíš bych se úpěnlivě modlil, 
grátis. Platím ti daň z ateismu, tak buď ráda, že jsem bezvě-
rec. Ticho přerušila ona profesionálně vlídným tónem, jako 
by právě neprohrála jednu z přemnoha zuřivých bitev, které 
spolu vedli druhý rok.

„Zbývají nám asi tři minuty. Chcete ještě něco dodat? Co 
vaše narážky?“

Ovšemže jí chtěl říct o I-ťingu. I-ťing byl v jejích očích 
také symptom. Vykládat si I-ťing bylo podezřelejší než věřit 
v Boha. Soumrak v letu svěsil křídla. Základní jangová čára 
se podobá ptáku, jenž v letu svěsil křídla a padá… Svěsil kří-
dla a místo referátu o I-ťingu rozpustile zatrylkoval podivně 
staženým hrdlem:

„Vanyš vanyš, skvrn a špíny se zbavíš!“
„A pro vás to znamená…?“
„Vůbec nic. Je to reklama na prací prášek. Proč sakra musí 

všechno něco znamenat?“
„Tak to si necháme na příště,“ řekla povzbudivě a zvedla ze 

židle svou nepůvabnou kyprost děsivých bohyň doby kamenné. 
Zas jednou dospěl ke konci a konec, běda!, neznamená cíl.

–  –  –

Jeho sestra byla rozhodně bojovnějšího ducha nežli on. 
Když utrpěla rozvod kvůli jiné ženě, oddala se odmítání mužů 
s vášní, která nijak neodpovídala ceně ztraceného, zcela nicot-
ného manžela. Byla i ve svých jednačtyřiceti pořád nápadně 
krásná, měla onu navinulou sladkost lehce namrzlého jablka. 
Ale hlavně v ní doutnal dým šílenství a ten má vždycky kouzlo 
pro ty, kdo za svůj nejvzácnější statek pokládají svou vlastní 
normálnost.

Po rozvodu ji muži obletovali. Zareagovala střemhlav. 
Oho    lila si rouno rusých vlasů a ušila si temně hnědé rou-
cho, v němž vypadala jako jeptiška. Aby bylo jasno: tím není 
míněno, že jen nějak zastřela svůj jedovatý půvab. Napodobila 
řeholní hábit se vším všudy. Kolem pasu měla silný provaz, na 
něm visel masivní dřevěný kříž. Čelo jí skrýval černý čepec. 
Každý, kdo ji potkal v davu, byl přesvědčen, že vidí jeptišku.

Její cvokařina vstoupila v obecnou známost a vzbudila 
značný rozruch v kruzích světských i církevních. Sestra v tom 



18

rouchu i pracovala: byla simultánní tlumočnicí ze tří světových 
jazyků. Pracovala na jednorázové smlouvy, takže neměla šéfy 
v pravém smyslu slova. Její dočasní zaměstnavatelé – většinou 
bossové velkých firem, někdy i politické strany – ji přemlouvali, 
ať toho bláznovství nechá, zkoušeli jí vyhrožovat a dočasně ji 
bojkotovali. Xandra byla zcela neústupná. Tlumočila tak, že 
byla nenahraditelná, mluvila prakticky synchronně s mluvčím 
a nemýlila se. Kdysi ji jeden neurolog chtěl zkoumat, neboť ji 
pokládal za mimořádný úkaz. Tvrdil, že jde za hranice fyziolo-
gie, že musí disponovat paranormálními silami. „Je to úchyl,“ 
ječela tenkrát Xandra smíchy. „Řekla jsem mu, že v minulým 
životě jsem byla nindža a mý přežití záviselo na krátký reakční 
době. On si ten blábol psal těsnopisem!“ Tak či onak, všichni 
bojkotáři ji vzápětí s prosíkem brali zpět.

Už dvakrát si ji předvolali různí církevní hodnostáři, aby 
ji jemně zastrašovali. Zaútočila otázkou, jaké roucho podle 
nich nosí. Byla dost chytrá, aby se nedala chytit. Střih svrchní 
části připomínal benediktinky a spodní byl podle střihu na 
nejobyčejnější noční košili. Čepec možná měl formu blízkou 
čepci menších sester Ježíšových, ale neodpovídal mu mate-
riálem ani barvou. Atd. atd. atd. Žádný paragraf práva ani 
Bible svatá nepředepisují světským ženám, jaké mají nosit 
šaty. Dnešní móda – jen se rozhlédněte kolem, Eminence – 
těží ze všech etnik, stejnokrojů, tradic a dob. Postmoderna je 
kleptomanka, otče. Ne, já se nevydávám za jeptišku. Chodím 
oblečena cudně. Víte, co to znamená cudně, otče? Protože se 
cítím cudně, myslím cudně a žiju cudně. Máte námitky?

Obvykle utahala církevníky během čtvrthodiny, protože 
byla chytřejší a výmluvnější nežli naprostá většina z nich. 
Odsekávala fundovaně a vtipně. Stejně by uměla odseknout 
ještě ve třech a trochu banálněji v šesti dalších jazycích.

Časem – tento podivný stav trval přes pět roků – se smí-
sila s folklórem dožívajícího punku, s etnomódou, s kršnovci, 
s výstřelky nejmladší generace, a okolí si na ni zvyklo. Občas 
ji někdo oslovil „sestro“, ale dělala, že neslyší. Jeden polopří-
četný žebrák před ní už několikrát padl na kolena a prosil, aby 
mu jen položila ruku na hlavu. Mlčky to udělala. Mondspie-
gel ji jednou potkal na ulici, ale zkusil rychle odvrátit zrak.
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„Copak? Tíží tě svědomí, bratře?“ zeptala se jízlivě a velmi 
nahlas. Několik lidí se otočilo. Nejistě se na ni usmál, ale ona 
nečekala a razila si cestu rušným městem. Neviděl ji už celá 
léta. Postrádal ji, velmi, ale cosi v něm se bytostně příčilo tomu 
klamu, té nestydaté fikci – tomu mystidramatu.

–  –  –

Happy end je ta nejevidentnější forma manipulace s reali-
tou, jaké se umění vůbec dopouští. Nikde není dobový vkus – 
ať již citový nebo morální – sveden do tak přesného ohniska. 
Happy endem říká doba sama sobě, jak by věci měly být. Ví, 
že ve skutečnosti tomu tak není, ví, že happy end je fikce. 
V širokém koridoru přibližnosti hledá taková řešení situací, 
která opovrhují její zkušeností, vysmívají se statistice, popí-
rají pravdu i se širokým pásmem pravděpodobnosti – to vše ve 
prospěch zcela neuvěřitelné varianty, kterou volí její denní sny. 
(Fajl Poznámky, naposled vyvolán před sedmi lety.)

–  –  –

„Edo,“ začal váhavě, „mně furt není jasný, co smím a co už 
ne. Teda… co si můžu dovolit… kam až těma dramaturgic-
kejma zásahama smím zajít…“

Eda na něj hleděl, ale neposlouchal. Co chvilku přeostřoval 
na dvě obrazovky, které vysílaly každá něco jiného.

„…víš, autoři mi nosí náměty nebo už hotový díla… ale styl 
jejich myšlení je tak odlišnej od mýho, že každej můj nápad 
stejně v kontextu jejich tvorby dává jinej smysl –“

Zaplétal se jako vždycky, když chtěl něco vysvětlit Lok-
vencovi. Bezmoc ho leptala na nejcitlivějším místě: ztrácel 
schopnost formulace, svou čarodějnou zbroj.

„…chápej, dramaturgie je strašný násilí. Já můžu jen pro-
výst analýzu, říct jim, jaký řešení toho situačního vzorce se 
v literatuře už najdou – ale na víc nemám právo –“

Lokvenc už zcela zřetelně sledoval jednu z obrazovek, která 
ho rozesmávala staccatovitým hekavým smíchem. Náhle se 
otočil a velmi nekompromisně řekl:

„Doprdele co je to za krasoduchý hemzy, Mondy! Nejseš 
na univerzitě, seš v televizi! V soukromý, co se rve o každou 
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diváckou nudli! Právo?! Jasně že máš právo! Víš, jak zní zákon 
džungle dneska? Sledovanější žere míň sledovanýho!“

Vypnul obě obrazovky naráz. V místnosti zavládlo takřka 
chrámové ticho.

„Autoři před tebou musej hrůzou pouštět bobky! Škrtej 
jim z rohu do rohu, vyhoď jim postavu, připiš jim postavu, 
z tragédie najust udělej komedii, a oni můžou leda držet hubu, 
protože z tý siláže, co nosej, se dá vysílat velikej prd! Smíš 
všechno! Seš dramaturg, víš vůbec, co je to dramaturg? Sakra, 
Mondy, nalej si už jednou do hlavy, že co chceš, to smíš!“

–  –  –

Sakra-mondy-co-chceš-to-smíš, sakramondy sakramondy… 
Ta věta, nahrána na paměť jako na zvukový nosič, mu zněla 
v hlavě neodbytně jako červotoč. Snažil se jí zbavit, ale nosič 
ji přehrával svižně a s veselými synkopami. Nešlo ji vypnout. 
Glaum fungovalo slabě, po chvilce prakticky vůbec. Přiřadila 
se k rozvětvenému rodu nutkavých myšlenek, Hupity Dupity, 
Hu-pi-ty! Du-pi-ty!, spříbuznělá s nimi svou obtížností a vzdá-
lená jim svým hurávelikášstvím, sestřenka z druhého kolena, 
sestřenka-zpěvánka, nezvaný host.

–  –  –

Otce ztratil tři dny před svým narozením, a proto se naro-
dil o tři týdny dřív. Přišel na svět jako nedonošenec. Polosy-
rové, bledé těsto jeho těla dopékali v anonymní inkubační 
peci, zatímco matka dala průchod svému žalu prudkým záně-
tem dělohy. Vesmír si naplánoval Lva. Těsto v břiše jeho 
matky bylo zaděláno na Lva – krále Slunce, hlučného, bodrého 
monarchu v zenitu. Jeho otec zemřel za dodnes neznámých 
okolností a vesmír nakvap anuloval Lva a přeprogramoval 
plod na ustrašeného a prokřehlého Raka. Místo Slunce mu 
bude vládnout Luna, konstatoval vesmír bez valného zájmu. 
Když se narodil, byl nov.

Vesmír si rozhodně přál Lva, matka si přála Lva a otec, 
sám Lev, by si taky určitě přál Lva. Matka se po smrti otce 
trošičku pomátla na rozumu. Ne moc, právě jen tolik, aby to 
stihlo zničit obě děti. Dál chodila do práce, spoře se stýkala 
s lidmi a domácnost měla ve vzorném pořádku. Nikdo netušil, 
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že jediné, čím doopravdy žije, je nebožtíkův kult. Uprostřed 
bytu vyrostla neviditelná chýše, v níž přebýval její mrtvý 
manžel, a z pohrobka se stal kultovní předmět. Celá jeho 
výchova, jeho desatero, jeho kategorický imperativ se vešly 
do dvou premis: „To by si otec nepřál“ a „To by si otec přál“.

Xandra, které se do jejích třinácti říkalo Šušul, odmít-
la stát se kultovním předmětem a trávila tolik času mimo 
domov, kolik to jen šlo. Přespávala u svých spolužaček, jako 
málo dětí té doby se nevzpírala jezdit na pionýrské tábory 
na celé léto a obsadila všechny zájmové kroužky, které byly 
v dohledu. Díky tomu se naučila tři cizí řeči, hrála na zob-
covou flétnu, jeden čas tančila výrazový tanec a doma si jen 
brala čisté spoďárky.

Jednou – bylo jí pět – přišla ze hřiště a našla ho v ledničce. 
Jemu bylo deset týdnů. Spal v dokonale čisté zásuvce na zele-
ninu. Jestli mu byla zima, nevzpomíná si na to. Jestli mu šlo 
o život, nevzpomíná si na to. Šušul ho vytáhla a strčila zpět do 
postýlky. Když po chvíli přišla matka z prádelny, jen zběžně 
zkonstatovala stav věci.

„Měl teplotu,“ vysvětlila klidně. Šušul žádné vysvětlení 
nepožadovala.

„Tenkrát jsem pochopila, že musím rychle z domu,“ řekne 
mu o jeden lidský věk později, noc po matčině pohřbu. „Matka 
byla blázen. Nechtěla jsem skončit v ledničce.“

–  –  –

Bahenní pták už na něj čekal v bistru. 
„To jsem fakt rád, že jste tady. Zvu vás! Dáte si něco?“
Mondspiegel znejistěl, protože nerad vysvětloval cizím 

lidem (všichni lidé jsou cizí), že mimo domov zásadně nic nejí 
(nemám žádný domov), ale hoch nečekal a pleskl o stůl tlus-
tým sešitkem.

„Jak jsem šel minule od vás, tak mě odchytil nějakej váš 
šéf nebo co, a ptal se, jak jsme spolu daleko. Já mu řek, že už 
jsme najeli na věc. Neudělal jsem doufám nějakej kiks?“

„Ne… jistěže ne…“
„On řek fáájn, a že to máme brzo přinýst. Tak tady to je.“
Podal Mondspieglovi sešit v modrých deskách. Na obálce 

byl tlustý smějící se Buddha, pseudoindický jarmark, kýč.
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„A co to je?“
„Zachráněnci.“
„Aha. Aha.“
„Už roky si zapisuju takový… bizarérie. Takový speciální 

kauzy.“
„Jaký?“
„Nemáte pupínky na slovo zázraky? Třeba ten vejbuch na 

Martiniku. Jednou tam v noci buchla sopka. Lávový jatka, 
přes čtyřicet tisíc mrtvejch. Jedinej, kdo to přežil, byl spiťar, 
kterýho den předtím zavřeli za výtržnost. Cela byla pod zemí, 
poctivej středověkej kámen, lepší než betonovej kryt. Když 
vystřízlivěl, bylo po všem. Vylez, a kolem od vidim do nevi-
dim ztuhlá láva.“ Hoch se zahihňal jako sýkora na větvi. „Má 
děsný vokno, matně si vzpomíná, že včera udělal průser – ale 
že až takhle velkej? Dobrý, co?“

„A vy to chcete napsat… jako hru?“
„Já nejsem žádnej spisovatel. Mě zajímá karmickej zákon. 

Já trochu jedu v buddhismu a zajímá mě karma – spravedl-
nost jako taková. Když jich zařvalo čtyřicet tisíc, proč to přežil 
zrovna tenhle pařez? Taky si myslíte, že náhoda je blbost? Že 
nic takovýho prostě neexistuje?“

Byla to zjevně řečnická otázka, ale hoch na Mondspiegla 
vyzývavě zíral, jako by vážně čekal odpověď. Iritoval ho, ta 
dychtivá tvář ho znepokojovala. Aby se jí zbavil, rozostřil do 
neurčita. Rozdvojil mladíka ve dvě neškodné siluety a jeho 
syrová blízkost na něj nemohla. Obrazotvornost toho vyu-
žila a rychle mu hodila na displej výjev strhující síly: slyšel 
výbuch, suché deště prachu. Cítil úžas, který neměl obsah. 
Cítil samotu, popel všech osamělých samot. Spěšně pohnul 
hlavou a výjev byl pryč.

„Škoda že jsem blbej na matyku, fascinuje mě pravděpo-
dobnost. Všim jste si, že všechno, co má smysl, je příšerně 
nepravděpodobný? Třeba zázrak, nebo šťastná láska. Kauzy 
v tý mý sbírce jsou fest ulítlý. Mám jich skoro stovku, vypsaný 
z knih, stažený z internetu. Tři se staly lidem, co znám ze 
života. Už roky se každýho na tyhle historky ptám.“

Mondspiegla se nezeptal, ale Mondspiegel mu přesto odpo-
věděl. Mondspiegel (v duchu): Je to zázračné zachránění, že 
mě pětiletá sestra včas vytáhla z ledničky?
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