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Pouhé stíny mě obklopují,
kam až mé oči dohlédnou,

a těm, které opouštím cestou pokojnou, 
vám všem,

říci chci, že jste vždy 
sdíleli mé chvíle nejtemnější.

Až opustím tento svět vezdejší, 
budu vás postrádat.

A tehdy, až budu starý a moudrý kmet,
tíživá slova, která kdys dokázala zbortit celý můj svět,

už jen jak podzimní vichry mnou provanou.
V mlhovině času, až jednou

se tě zeptají, zda jsme se znali,
pamatuj, že jsme přec byli přáteli.

Před očima mi padne opona naposled,
až budu starý a moudrý kmet.

Erik Woolfson, AlAn PArsons
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Červen 2010, časné sobotní ráno

Slunce teprve před chvílí vyStoupilo nad střechami, ale 
už se úplné rozednilo. Člověk by si myslel, že si nejeden čas-
ný chodec povšimne mladé utíkající ženy, ale zdálo se, že je 
za chladivého předletního rána venku úplně sama. krom 
ne  utuchajícího cvrlikání, kterým jako by ptáci dávali naje-
vo, že nehodlají promarnit jedinou denní hodinu, bylo slyšet 
pouze její namáhavé oddychování a pleskání bosých nohou  
o asfalt.

V místě, kde ulice Grindsgatan křižuje Hallandsgatan, 
bez vteřiny zaváhání zabočila vpravo. S dlouhým vlastním 
stínem v závěsu a záplavou kaštanových vlasů poletující za ní 
se v nachovém třpytivém protisvětle řítila s přimhouřenýma 
očima dál proti slunci. Celá ta scéna působila až poeticky, 
nebylo však nikoho, kdo by ji v tu chvíli docenil.

Nikoho, komu by dělalo starosti nemilosrdné zacházení 
tvrdého, nerovného asfaltu s citlivými chodidly. Nikoho, kdo 
by přehodil deku přes ramena nahé ženy, která jako by pat-
řila na jiné místo a do jiného času. Nikoho, kdo by několika 
kouzelnými slůvky změnil to, co se stalo, a to, co se stane.

Zpočátku běžela prostředkem ulice, cílevědomě, a aniž se 
jedinkrát ohlédla. Pak si ale cestu zkrátila přírodní oblastí, 
běžela mezi stromy oděnými do nejrůznějších odstínů zeleně 
časného léta. Střídavě po trávě a štěrku mířila k domu v uli-
ci tjustgatan, který stál nejblíže parku, žlutě omítnutému 
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 sedmiposchoďovému domu z konce třicátých let s balkony 
do tří světových stran. Navykle naťukala kód a vklouzla 
dovnitř. Vchodové dveře za ní hlasitě zaklaply a pohltilo ji 
přítmí.
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O čtyři dny dříve, úterý odpoledne

dívka byla na houpačkách Sama, když se to stalo. kolem 
si hrála spousta dětí a bylo tam i dost rodičů, ale jen ona se 
houpala. Muž seděl o kus dál na lavičce zalité odpoledním 
sluncem. V rukou držel večerník, ale už se do něj nedíval. 
Několik minut věnoval veškerou pozornost dívce, které 
mohlo být tak deset let. Měla na sobě džíny, červené tričko 
s dlouhým rukávem a přes ně bledě modrou péřovou vestu. 
Na nohou měla bělostné tenisky, které vypadaly úplně nové. 
Čerstvý větřík si pohrával s dlouhými tmavými vlasy, které 
jí chvílemi zcela zahalovaly tvář, takže nic neviděla. tvrdo-
šíjně si je jednou rukou znovu a znovu uhlazovala za uši, 
a pak se s oběma rukama pevně sevřenýma kolem řetízků 
rozhoupala ještě víc, aby dosáhla o to závratnějších výšek.

Dívka vypadala odhodlaně; soudě podle držení těla se 
zjevně rozhodla v nejvyšší rychlosti seskočit. Po chvíli však 
jako by si to rozmyslela, uvolnila se a nechala působit pří-
rodní síly. S nohama volně visícíma pod kmitající sedačkou 
jen seděla a těšila se z pomalu ustávající rychlosti. Houpala 
se sem a tam, tam a sem, a už se nestarala o vlasy, které jí 
poletovaly kolem hlavy. Pak se najednou rozhodla, naposle-
dy se rozhoupala, pustila se řetězů a seskočila z houpačky 
ve chvíli, kdy sedačka minula nejnižší polohu cestou vzhůru 
a kupředu. Dopadla na chodidla, ale působilo to váhavě, jako 
by si to v letu rozmyslela. Ztratila rovnováhu a spadla poza-
du na zem, chtěla se vzepřít na rukou, ale v poslední chvíli 
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změnila názor, zůstala několik vteřin ležet na zádech a tepr-
ve pak se namáhavě zvedla. Houpačka ji v tu chvíli udeřila 
do zátylku a dívka odletěla kupředu. Několikrát škobrtla, ale 
nakonec se jí podařilo pád vyrovnat, zatímco vrhala úzkost-
livé pohledy na vše strany. Přesto jako by si nevšimla muže, 
který ji pozoroval. Rukama si osahala hlavu, aby zjistila, 
jestli nekrvácí. Opět se neklidně rozhlédla a podřepla, aby 
si ohmatala kotníky. S nešťastným výrazem ve tváři se pak 
zvedla a kulhala směrem k lavičce, na které muž seděl.

když už byla skoro u něj, muž vstal a cosi jí řekl. Dívka 
sebou trhla a zastavila se. Nejdřív vypadala trochu váhavě, 
ale vyslechla ho, přikývla a pak k němu dokulhala s rukama 
napřaženýma před sebou. Opatrně jí obrátil dlaně vzhůru 
a dlouhými pěstěnými prsty je ohmatal, ona ale lehce zavr-
těla hlavou a ruce stáhla. Něco mu řekla, nad čímž se zamy-
slel, a pak si opět sedl na lavičku a pohybem ruky ji vybídl, 
aby si k němu přisedla. Usedla těsně vedle něj zády k němu 
a nebránila se, když jí prsty zajel pod vlasy, a pak jemnými 
pohyby masíroval krk a pokožku u kořínků vlasů. Cosi řekl, 
dívka se zasmála a on ji s paží kolem jejích ramen k sobě při-
táhl. Z kapsy saka vyndal papírový sáček a podržel ho před 
ní. Pohlédla do sáčku a rozhlédla se, než trochu zdráhavě 
nabídku přijala. Pak se ale veškeré pochybnosti rozplynuly 
a šťastně se pustila do zbylého obsahu sáčku. 

O pár minut později vstali a společně se vydali odtamtud. 
Muž stále ještě paží objímal dívčina útlá ramínka.
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Pátek večer

bylo teplo a příjemně, probíhala party a do letních prázdnin 
zbývalo jen pár dnů. Měla za sebou dva roky z tříletého pro-
gramu zaměřeného na společenské vědy a za pouhý rok bude 
sama maturovat. Přetrpěla devět otravných let na základce 
a dva podstatně lepší roky na gymnáziu a připadalo jí téměř 
neskutečné, že už brzy bude mít školu za sebou a že je vlastně 
dospělá. Veronika završila osmnáct let v únoru a už nebyla 
dítě. Viděno nejen vlastníma očima, ale i v očích společnosti 
byla dostatečně zralá na to, aby se už o sebe sama postarala 
a převzala veškerou odpovědnost. A to se jí dařilo. Ve škole 
plnila své povinnosti, měla pěkné známky a dokonce se stihla 
tu a tam i trochu pobavit. Co začala chodit na gymnázium, 
život se skutečně změnil k lepšímu a v současnosti hleděla 
do budoucna s nadějí. 

Odpoledne strávila na korbě náklaďáku spolu s množstvím 
útlých břízek, třemi desítkami rozjařených mladých lidí, 
obřími reproduktory a záplavou piv. Jezdili po centru města 
celé hodiny, zpívali, vyřvávali, stříkali po sobě i kolemjdou-
cích pivo a vůbec po korbě poskakovali jako parta bláznů. 
A to vše jen proto, aby oslavili, že několik kluků, kteří cho-
dili na kärrtorpské gymnázium o třídu výš než ona, právě 
odmaturovalo. I když ona sama spíš oslavovala blížící se letní 
prázdniny a skutečnost, že byla k této party přizvána. 

Ve třídě na základce bývala osamělá, zřídkakdy ji někdo 
k nějaké společenské události přizval. Zjevně se od ostatních 
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nějakým způsobem odlišovala, jak, nevěděla. to však opadlo, 
jakmile začala na gymnáziu. Většina studentů se navzájem 
neznala a sociální hierarchie se začala budovat od začátku. 
Ne že by se Veronika dostala na vrchol, ale spokojeně kon-
statovala, že ji berou takovou, jaká je, a byla dokonce značně 
oblíbená. 

Po bláznivé vyjížďce na korbě se odjely domů k Madde 
upravit; vysprchovaly se, převlékly a vylepšily si nalíčení. 
Podělily se o lahev laciného vína, aby si udržely rozjařenou 
náladu. Pak se odebraly na koupaliště Söderbybadet, roz-
prostřely deky na trávě, ležely ve večerním slunci a povídaly 
si. Postupně tam dorazili i další spolužáci. Pěkně nalíčené, 
lehce oděné bosonohé dívky s vykrojenými krátkými letní-
mi šaty, odrostlí chlapci s voskem ve vlasech a rozepnutými 
košilemi. Už jich bylo jistě kolem čtyřiceti, všichni povyko-
vali a smáli se. Provokativní už jen svým počtem a mládím 
dráždili hráče na sousedícím golfovém hřišti. A nad tím vším 
hřímala z několika přinesených reproduktorů hudba. Doza-
jista to nebylo povolené, ale byl závěr školy a dokonce i přecit-
livělí golfisté to tolerovali. Vrhali ke koupališti podrážděné 
pohledy, ale bez komentářů se táhli dál ke golfovému klubu. 
Rodiny s dětmi pláž už dávno opustily, správně vytušily, co 
bude následovat.

Mnozí s sebou měli grily na jedno použití, všude se vznáše-
la letní vůně grilovacího uhlí a šťávy z masa. Madde s Vero-
nikou a několika dalšími spolužáky jedli umělohmotnými 
příbory z papírových talířků rostbíf s bramborovým salátem, 
což všechno zakoupili předchozího dne. Pili ještě víc vína. 
Hluk se stupňoval, aniž to vlastně zaznamenali. Hlasitost 
na stereu ještě zesílili. Někteří už začali tančit.

Veronika si vzala lahev, kterou jí někdo podal, a přiloži-
la ji k ústům. těšila se ze zvuků, vůní, společnosti, nálady. 
V tu chvíli byla šťastná, připadala si silná, svobodná a bez-
starostná.
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john Gideon Seděl a hleděl upřeně před sebe. Dobrou chvíli 
pozoroval jen zeď nad počítačem, nechával se volně unášet 
myšlenkami. Myslel na své dívky. Všechny ty dívky, které 
tudy za ta léta prošly. Na některých z nich mu velmi záleželo, 
jiné, pokud měl být upřímný, neměl ani rád.

Přišly ale z vlastní vůle, slétaly se k němu jako vosy 
na med. Všechny byly z toho či jiného důvodu v nesnázích, 
zavalené starostmi. Bez peněz. Nepochopené a pod tlakem. 
Smutné, rozzlobené nebo oboje. Často s mizivým sebevědo-
mím, neustále se srovnávající s nadřazenými modelkami, 
které na ně hanlivě shlížely z všudypřítomných reklamních 
ploch. Slabé a zneužívané. Ubité tržními silami, komercí. 
Avšak nejrůznějšími způsoby i lidmi v bezprostřední blíz-
kosti: rodiči, učiteli, vrstevníky. U něj se ale cítily doceněné. 
A bez ohledu na to, co si myslely ony samy, jemu připadaly 
krásné. Úžasné se svými odlišnostmi a podobnostmi, křeh-
kostí a mladickou naivitou.

Pak pohledem spočinul na zarámované fotografii dívky, 
která stála na sekretáři. Na tmavých jiskrných očích ve vese-
lé tváři, očích, o kterých ten, kdo ji dobře znal, věděl, že vyja-
dřují něco zcela jiného, než o čem dával zdání úsměv. to on, 
on jediný ji dobře znal, jeho jediného k sobě pustila. Dokázal 
v ní číst jako v otevřené knize, protože vložila celou svoji exis-
tenci do jeho rukou. Své srdce, svou duši, své nejniternější 
myšlenky. Sny a naděje. Vše krásné i ošklivé, čisté i špina-
vé. Celistvé i roztříštěné. Být předmětem takové upřímnosti 
a odevzdanosti znamenalo odpovědnost. A poznávat ji byla 
tehdy závratná cesta. Získávat si její důvěru. Dobývat ji. Opoj-
né dobrodružství od chvíle, kdy se poprvé potkali, do doby, 
kdy byla nakonec jeho. Jeho vlastní hadrová panenka. 

V míře, v jaké jen člověk může druhého vlastnit.
A je to vůbec možné? Může člověk vlastnit byť své vlast-

ní dítě? kdo vlastní dítě? Dá se na lidi obecně pohlížet jako 
na vlastnictví? Samozřejmě že ne. Ale takové dítě přece jen 
někomu patří. Je jen otázkou, komu. Patří tomu, kdo si je 
pořídil? Nebo tomu, kdo mu zajistil pocit bezpečí a lásky?

Větší část večera opět psal. Měl mnoho co vypovědět, mno-
hé, co pojmenovat. Bylo ale o tolik snazší vyjádřit se hudbou. 
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Několik akordů na kytaře a hned je všem jasné, co má člověk 
na srdci. Avšak to, co člověk není schopen vyjádřit slovy, stej-
ně nepochopí. tak to prostě je, a proto je i nevýslovně důle-
žité, aby se o to pokusil. Aby Rut pochopila. Aby pochopil on 
sám. A možná došel klidu.

Psaní mu nikdy nešlo, bylo to obtížné, tíživé a časově 
náročné. Ale zbavil se tak části břemene. Možná je tedy 
pravda, co se říká, že pomáhá vypsat se ze smutků a trápe-
ní. Lovil z paměti slovo za slovem a pečlivě je zapisoval. Slo-
vo za slovem o společném času s ní a času, který pak násle-
doval. A každá slabika byla upřímně míněna, vyzdvihnuta 
z dřímajících i neustále přítomných vzpomínek. Příjemných 
i hrozivých. Čestných i hanebných. Byl jako sopka, která ze 
sebe chrlí úžasně krásnou, ale smrtelně nebezpečnou lávu.

V bytě panovalo ticho a přítmí. Neobtěžoval se rozsvítit, 
venku ještě nebyla úplná tma. Světlo a tma. Správně a chyb-
ně. kdo je on, aby soudil? Aby řídil životy jiných lidí? On 
ale nesoudí, snažil se sám sobě namluvit. Přesto musí něco 
udělat. Jednat. Rozhodnout se. Bez ohledu na to, zda je to 
z právního hlediska správné nebo chybné. Bez ohledu na to, 
zda je to správné nebo chybné z hlediska morálního. Nebyl 
nijak zvlášť zběhlý v právu ani v etice a možná nevládl ani 
zdravým rozumem. Ale občanská odvaha mu nechyběla – 
teď už ne – a nemůže jen tak odvrátit zrak, protože je to tak 
nejpohodlnější. Musí tu situaci nějak řešit, rozhodnout se, 
jakou cestou se vydá. A prvním krokem bylo rozjet se tam, 
kde všechno započalo. 

S náhlým odhodláním se naklonil kupředu a rozsvítil 
stolní lampu. Zlehka pohnul myší, aby se obrazovka rozsví-
tila, přimhouřil oči, zatímco přivykaly světlu. Proklikal se 
na stránky Švédských drah a vyhotovil objednávku. Zaplatil 
Visa kartou a zapamatoval si časy odjezdů vlaků. 

Okno za sebou měl pootevřené, aby dovnitř vpustil nád-
herné vůně předletního večera, omamné střemchy, trávy 
a kvetoucích ovocných stromů. Zvenku se teď ozvaly hlasy. 
Po ulici přicházeli nějací halasně povykující muži, prošli dole 
pod oknem. Působili rozjařeně a trochu divoce, možná opile. 
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když vstal, aby zašel do kuchyně, slyšel bouchnutí vchodo-
vých dveří.

John Gideon myslel na svou nadcházející cestu. Zabalí 
tašku a sedne na vlak, a pak už jen zbývá přistoupit k činu. 
Citlivě, opatrně, a aniž by vzbudil pozornost.
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Noc z pátku na sobotu

na jezero SöderbySjön Se SneSla tma, tma, která v této 
roční době měla trvat jen pár hodin. Na nebi ale zářily hvězdy 
i měsíc, sice jen malý srpeček, ale postačilo to, aby se ve tmě 
navzájem neztratili. Nebo jestli snad nebe nad vrcholky stro-
mů okolního lesa ozařovala věčně planoucí světla Stockholmu 
a jeho předměstích?

Veronika tančila. ta zpropadená skvrna od mastného 
bramborového salátu na letních šatech byla už dávno zapo-
menuta. Spolu s tmou, hudbou a vínem se dostavil pocit, že 
se pohybuje v bublině, že se všichni nacházejí v bezpečném 
a láskyplném prostoru. Všichni byli šťastní, spojení v jakési 
euforii ze stavu věcí: z letních prázdnin, party, budoucnos-
ti. Nebylo jasné, kdo s kým tančí. Člověk prostě jen tančil. 
Sám se sebou, s těmi, co byli nejblíže, všichni se všemi. Dív-
ky a kluci se pohybovali do rytmu s hudbou jako jedno tělo, 
v jednom velkém objetí. Z reproduktorů hřímalo We no speak 
americano, sporadicky textu, zato ale těžké basové rytmy, při 
kterých se zem pod nimi chvěla.

Gabriel Eklund, Veroničin spolužák z vedlejší třídy a mlad-
ší bratr Jonase, jednoho z maturantů, se ocitl vedle ní. 
V tanečním opojení odhodil košili a odhalil vytrénované tělo 
v bílých džínech. Objal ji kolem pasu a spolu poskakovali 
kolem, jako by nikdy nedělali nic jiného. Byla to samozřejmě 
jen náhoda, popadl první holku, co měl po ruce, a zrovna to 
byla Veronika. Vypadal jako hollywoodská hvězda – vysoký 
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s tmavými vlnitými vlasy, modrýma očima a s mřížkou svalů 
na břiše, protože hrál hokej – a choval se se samozřejmostí, 
která okouzlovala všechny včetně učitelů. Zkrátka, mohl mít 
jakoukoliv dívku, kterou si zamanul. 

Po dalších několika skladbách byl stále ještě po jejím 
boku, s paží ovinutou kolem jejího pasu. Veronika jen čekala, 
kdy odtančí k dalším pasům, dalším pohupujícím se tělům. 
Z nějakého nepochopitelného důvodu ale zůstal u ní. Pokož-
ka se mu leskla potem, když se nahnul a cosi jí řekl do ucha. 
Cosi, co neslyšela, tak na něj s úsměvem zavolala, že se v té 
hudbě nedá mluvit. Jemně, ale autoritativně ji odtáhl kus 
s sebou, jen několik kroků od tančící masy. 

„Popojdeme kousek?“ zeptal se s úsměvem. „trochu si 
od toho kraválu odpočinout?“

Veronice v břišní krajině zatrnulo. Myslí to vážně? Je sku-
tečně možné, aby Gabrielovi ze všech přítomných dívek padla 
do oka právě ona? Proč ale vlastně ne? Měla báječnou nála-
du, připadala si silná a plná sebevědomí a takové věci byly 
navenek znát. ten večer vypadala skutečně dobře, o tom se 
přesvědčila nahoře v kafeterii na toaletách, které navštívi-
la o pár hodin dříve pod záminkou, že jde koupit zmrzlinu. 
Veronika přikývla. A usmála se. Vzal ji za ruku a společně 
opustili party, aniž se ohlédli. Veronika ale doufala, že velká 
tančící lidská masa za nimi má oči. Gabriel Eklund byl tou 
nejžádanější trofejí. 

„Jsi moc pěkná,“ řekl.
Cítila, jak rudne, a nebyla schopná se rozhodnout, jestli 

má odpovědět, a v tom případě, co. Pomalu kráčeli po svahu 
ke kafeterii, o které věděla, že už před několika hodinami 
zavřela.

„Je tak příjemný na chvíli vypadnout,“ řekla. 
Gabriel jí ještě silněji stiskl ruku, zdálo se, že se chce 

zastavit, ale v tom se z její kabelky ozvalo pípnutí. Samo-
zřejmě Madde, která má oči všude. Viděla jsem vás. Že by 
úlet? Veronika rychle naťukala odpověď. Moc vtipný, k tomu 
se ještě vyjádřím. Pokud to stihnu…

„Promiň,“ řekla a vzhlédla ke Gabrielovi, který teď vzal 
její tvář do dlaní a políbil ji. 
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Srdce se jí náhle začalo nezvladatelně plašit a tělem jí pro-
stoupilo teplo. Polibek opětovala a cítila, jak jí jednou rukou 
obemknul ňadro a druhou sjížděl po zádech. Jazyk mu horeč-
ně pracoval v jejích ústech a ona se ze všech sil snažila jeho 
pohyby opětovat. Najednou se nedaleko nich ozvaly hlasy, 
blížily se k nim nejméně dvě osoby. Gabriel přestal a pohlédl 
na ni s čímsi odevzdaným v očích.

„tamhle se svítí,“ zašeptal. „Jdeme rychle tam, než si nás 
všimnou.“

Dal si ukazováček před ústa a lehce se rozběhl s Veroni-
kou za ruku kolem setmělé kafeterie dál ke světlu. Vycházelo 
odkudsi, co zprvu vypadalo jako velký sklad, pak ale Veroni-
ka pochopila, že to musí být garáž, ve které golfový klub ucho-
vává své stroje. Ještě jedno pípnutí v kabelce, další esemeska: 
Lucky you! psala teď Madde, s čímž Veronika souhlasila, ale 
nenamáhala se to okomentovat. Gabriel ji vedl kolem budo-
vy k její zadní části, kde našli dveře, které, ačkoliv na velké 
stěně bez oken vypadaly malé, byly normální velikosti. trhl 
klikou a k jejich úžasu bylo odemčeno. kdosi ze zaměstnan-
ců golfového hřiště musel za sebou zapomenout zamknout, 
snad v čirém zoufalství z hlasité party dole na koupališti, 
pomyslela si Veronika.

Vklouzli dovnitř a opatrně za sebou dveře zase zavřeli. 
Pohlédli na sebe a zachichotali se, spojeni nevinným dob-
rodružstvím na zakázaném území. Gabriel vyndal z kapsy 
kalhot placatku, nejdřív obsloužil sebe a pak nabídl Veronice, 
ta však odmítla. Znovu ji políbil, rychle a tentokrát poněkud 
nesoustředěně. tady přece nemohou být, ve špinavé garáži se 
zetlelou trávou a velkými skvrnami od oleje všude na podla-
ze. Rozhlédli se, jestli nenajdou místečko, kde by mohli spo-
činout, a za prosklenými dveřmi našli jen malou kuchyňku, 
se stolem a třemi židlemi. Muselo to ale stačit. Na druhou 
stranu přece nemohli čekat, že tam najdou postel. Gabriel ji 
k sobě přitáhl a tvrdě a vzrušeně ji políbil. A Veronika mu 
odpověděla. když jí pak rukou vklouzl pod šaty a do kalhotek, 
nezklamala ho. Vystoupila z kalhotek a rozepla mu džíny, 
pomohla mu z nich. Divoce vzrušený jí pak přetáhl šaty přes 
hlavu. Zapraskaly ve švech způsobem, který by ji za normál-
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ních okolností rozladil, ale v žáru okamžiku se o to nestarala. 
Život je tady a teď a kdo by se staral, co se stane po té úžasné 
chvíli. Zády k lednici a s nohama ovinutýma kolem svalna-
tého a usilovně pracujícího těla ho přijala. Sténající rozkoší 
opětovala veškerá jeho očekávání. 

 

kdyby teď panovalo zimní období, řeklo by se, že je upro-
střed noci, ale nyní už byly noci velmi světlé. Nehledě na roční 
období však nastala hodina vlků. ten čas noci, kdy je tělesná 
aktivita na nejnižší úrovni, ten čas, kdy umírá nejvíce lidí. 
A pokud by se mělo věřit Ingmaru Bergmanovi, v téže době 
nespavce pronásleduje nejtíživější úzkost, a duchové a démo-
ni mají největší moc. 

Muži takové úvahy nebyly cizí. Ptal se sám sebe, co dělá 
vzhůru v tuto noční dobu, proč se takovým démonům vysta-
vuje. Odpověď byla přece ale jednoduchá. Stěny doma na něj 
doléhaly natolik, že se dusil. Skoro to už nemohl vydržet. 
Avšak bude muset, dokud se Mariana nepostaví na vlastní 
nohy. k tomu ale dojde nejdříve za rok, pravděpodobně až 
za dva či tři roky.

V Marianě viděl sám sebe. Ne vzhledově, v tom ohledu 
byla věrnou kopií matky zamlada. Vysoká, štíhlá, krásná. 
tmavovlasá, snědá a se zelenýma, kočičíma očima. tempe-
ramentem se ale podobala jemu. A ve způsobu myšlení, bytí. 
Nakonec jí předal skutečně použitelné a cenné vlastnosti, jis-
tě díky nim získá dobře placenou a podnětnou práci. Avšak 
ten neklid… Pocit, že nikdy není skutečně spokojený, neu-
stále chce o trochu víc, jít trochu dál, překročit dané hranice. 
toho by ji rád ušetřil. 

teď tu sedí v hodině vlků, bez špetky klidu v těle. Za volan-
tem drahého a pohodlného auta, které se doslova plazí kupře-
du, ačkoliv je na Ältavägen sám a pod kapotou má koňských 
sil na rozdávání. Démonům ujet nemůže, ať má koňských 
sil, kolik chce. Musí se doma ukázat, než znovu ráno zmizí, 
a nyní se právě snažil oddálit návrat, jak to jen šlo. Nesnesl 
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ležet v manželské posteli vedle své ženy. Otřásl se při pouhém 
pomyšlení, že by měl na svém těle její ruce s pečlivě uprave-
nými nehty a její rty na svých. Nedal to však pohybem či gri-
masou najevo. Ani jediným neuváženým slovem nedopustil, 
aby se bezchybná fasáda jejich společného života zhroutila. 
Byl dokonalým mužem v dokonalém soužití a z toho se mu 
chtělo zvracet.

Pak tu je ale také to, po čem dychtí. Už v útlém věku spřá-
dal plány do budoucna a vytyčil si cíle. Nikdy se nezastavil, 
aby se dopídil, kdo ve skutečnosti je, co vlastně z hloubi duše 
od života chce. Byl snadnou kořistí pro establishment, který 
ho krmil jedním politicky korektním postojem za druhým, 
a měl vše, co bylo potřeba, aby je zprostředkoval širokým 
vrstvám. Nikdo neměl takový talent jako on okouzlit, nad-
chnout, blufovat a manipulovat. Byl ale pouhou loutkou. 
Panák na šňůrkách bez vlastní vůle. Za nitky tahali ostatní, 
sám neovládal ani vlastní tělo. Nutkavě musí na odlehlé ces-
tě masturbovat do staré deky, než je schopen vrátit se domů 
do vilové idylky. 

Připadal si pošpiněný. A taky rozzlobený. Na vlastní pro-
hnilost, vlastní slabou povahu. Na okolnosti a lidi ve svém 
okolí. ty, kteří ho vymezovali. Svázali a vychovali k posluš-
nosti. A byl pořád ještě rozzlobený. tak to nemá být, nesmí. 
Znamená to, že jeho jediný ventil víceméně dohrál svou úlohu, 
a co tedy zbývá pak? terapie? Byl na ni nejvyšší čas a navíc 
by čerstvě diplomovaného psychologa ošálil mrknutím oka. 
A vlastně i zkušeného. Zpověď? Sotva. Pokání? Možná by se 
za pokání dalo považovat to, co právě dělá. 

Hryzal ho neklid. Musí se svým životem něco udělat. Stát 
se lepším člověkem, naučit se milovat. On ale už miloval. 
Marianu. Všechno, čeho dosáhl, bylo jen a jen kvůli ní. Ať se 
to nezhroutí, dokud nebude natolik vyspělá, aby se postavila 
na vlastní nohy, natolik silná, aby vydržela ho poznat. 

Pojednou ji uviděl. Daleko od něj vystoupila z ranní mlhy 
a po silnici běžela přímo proti němu. Mariana. Jeho krásná 
dcera s dlouhými tmavými vlasy poletujícími ve větru. Pohled 
na ni ho zasáhl takovou silou, že se roztřásl. Sešlápl brzdový 
pedál a ani se nenamáhal zajet ke kraji, jen tam seděl s ote-
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vřenými ústy a vytřeštěně hleděl na ducha své dcery, která 
se každým krokem zjevovala zřetelněji. Je snad mrtvá? Nebo 
přišel o rozum? to by nebylo tak nečekané, ale byl naprosto 
nepřipraven, že by se to stalo právě v tu chvíli. 

Hodina vlků. Dívka, duch jeho dcery, na sobě neměla nic.
„Před Bohem jsme všichni nazí,“ zamumlal a stočil pohled 

na své chvějící se ruce.
Zahanbeně, nikdy svou dceru v dospělosti nahou neviděl, 

a s nadějí, že ten neuvěřitelně krásný a zároveň hrozivý zjev 
zmizí, jakmile opět vzhlédne. 

Nezmizel. Jedna věc se však změnila. Proti němu po silni-
ci už neběžela jeho dcera. Byla to mladá žena, kterou nikdy 
předtím neviděl. Co se to, proboha, děje?

Stále ještě se srdcem v krku otevřel dveře a vystoupil 
na rosou zvlhlý asfalt. 

„Co se stalo?“ zavolal, ale žena nejevila známky toho, že 
hodlá zastavit. 

Minula ho pohledem s tváří poznamenanou hrůzou a běže-
la dál. 

„Pomůžu vám!“ pokusil se znovu, postavil se doprostřed 
silnice a rozpřáhl ruce, aby naznačil, že má mírumilovné 
úmysly.

k jeho úžasu se mu nepokusila vyhnout, ale vběhla mu 
přímo do náruče. Lapajíc po dechu se nechala od cizího muže 
zachytit, obemknout tělesným teplem, jeho blízkostí. Chvíli 
tak stáli, zatímco se jí dech zklidňoval. Pažemi objímal její 
nahé tělo, které, ačkoliv běžela, měla úplně prochladlé.

„No, no, děvenko,“ opakoval znovu a znovu a zároveň se jí 
snažil rukama vetřít do hebké pokožky teplo.

když se zdálo, že se jí po několika minutách vrátil dech 
do normálu, odvážil se ji na okamžik pustit a pokusil se jí 
pohlédnout do nepřítomných očí. 

„V autě mám deku,“ pronesl mírně, skoro šeptem. „Dojdu 
pro ni, bude to jen pár vteřin. Zůstaňte tady.“

Pak od ní opatrně pár kroků odstoupil v obavě, aby se 
nezhroutila nebo se opět nedala do běhu. Naklonil se přes 
sedadlo řidiče a tlačítkem otevřel kufr. Rychle tam přešel a už 
byl zase u ní s přikrývkou, kterou jí přehodil přes ramena. 



24

Nyní se na něj dívala se zábleskem úlevy nebo přímo vdě-
ku, stále však ještě nepromluvila. Ve velké přikrývce, kte-
rá se jí vzadu courala po zemi, vypadala velmi drobounce. 
Muž otevřel zadní dveře, položil jí ruku na rameno a uká-
zal na sedadlo. Pomohl jí dovnitř a dveře zavřel. Pak obešel 
auto na druhou stranu a sedl si vedle mladé ženy, přitáhl 
ji na zadním sedadle k sobě a dlouhou chvíli mlčel. Seděl 
s paží kolem jejích ramen a trochu se pohupoval sem a tam, 
jak to dělával s Marianou, když byla malá a potřebovala  
upokojit.

„Chtěla byste mi říct, co se vám přihodilo?“ zašeptal.
Žádná odpověď. Měl by snad přivolat záchranku? to už 

ji stejně dobře může odvézt do nemocnice sám. Nebo domů. 
kdyby jen byla schopná s ním mluvit, povědět mu, kde bydlí. 
Jemně ji pohladil po tváři a znovu se pokusil. 

„když mi povíte, kde bydlíte, odvezu vás.“
Ani tentokrát však neodpověděla, ani náznakem nedala 

najevo, jestli ho vůbec slyší. 
„Jste zraněná? Bolí vás něco? Možná bych vás měl zavézt 

do nemocnice.“ 
V tu chvíli se na něj skutečně podívala, pohled měla ale 

naprosto prázdný. Možná je v šoku? Nebyl schopen to posou-
dit, ale že je dívce mizerně, bylo nade vši pochybnost. A pro-
tože neví, kde bydlí, musí ji vzít do nemocnice.

„Uděláme to takhle,“ prohlásil. „Zavezu vás do nemocni-
ce na Söderu, aby se na vás podívali. A půjdu tam s vámi 
a dohlédnu, aby všechno bylo v pořádku. Ano?“

Mlčení. A ten nic neříkající pohled, ze kterého mu běhal 
mráz po zádech. Opatrně k sobě stáhl paži a otevřel dveře. 

„Sednu si teď dopředu a pojedu. V pořádku?“
Nechal ji na zadním sedadle jako sochu se starou dekou 

těsně ovinutou pod bradou. když už seděl za volantem, oto-
čil auto a rozjel se k městu. Dojel až do Sickly, aniž potkal 
další motoristy. Jel k Danvikstullu a přes most, pak projel 
celou ulici Folkungagatan až na Götgatan a dolů na Ring-
vägen. Celou dobu ji pozoroval ve zpětném zrcátku, mírně 
na ni hovořil, plnil prostor mezi nimi chlácholivými slovy. 
Zeptal se, jak se jmenuje, jak se cítí, ale po celou jízdu seděla 
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s nezměněným výrazem ve tváři a dívala se ven postranním 
okénkem, aniž vydala hlásku. 

těsně než dojeli k nemocnici, zahlédl, jak se jí v očích cosi 
změnilo. Záblesk duchapřítomnosti, a pak se najednou roz-
křičela. Nadskočil na sedadle a pak zajel ke krajnici a otočil 
se k ní. 

„No tak, no, děvenko. Nic se neděje. Brzy si už budete moct 
odpočinout a všechno bude zase dobré,“ pokusil se ji uklidnit.

Dívka ale nemohla slyšet jediné jeho slovo, protože nepře-
tržitě křičela, vydávala dlouhý, táhlý křik, při kterém drnče-
ly okenní tabulky. Ve chvíli, když vystoupil z auta a chtěl si 
sednout k ní, zadní dveře se otevřely. Rychle k nim přiskočil, 
aby ji zadržel, rozkročil se, aby ji nenapadlo ve svém otřese-
ném stavu utéct. Autoritativně ji vzal do náruče, hned jak 
vystoupila, ona se mu však ze sevření vykroutila a zaťatý-
mi pěstmi ho začala bušit do hrudi. Přestala křičet a místo 
toho syčela jak divoké zvíře. Muž se jí pokoušel domluvit, ale 
zjevně nebyla ochotná mu naslouchat.

„Uklidněte se, já se o vás postarám,“ naléhal, ale odpově-
děl mu jen vzteklý úšklebek a další rány.

Přikrývka se jí přitom svezla z ramen na asfalt. Zjevně si 
toho ale nevšímala. Popadl ji za zápěstí, aby se chránil proti 
úderům, vytrhla se mu však a šermovala rukama a pažemi. 
teď jí zjevně šlo o jeho obličej, který se mu čistě instinktivně 
podařilo v poslední chvíli odvrátit. Místo toho ucítil palčivou 
bolest za uchem, když tenkou a citlivou pokožku roztrhl ostrý 
nehet. Na obranu vztyčil před obličej paže a dívka využila 
situace a vycouvala od něj. když byl mimo nebezpečí a opět 
oči otevřel, byla už na cestě pryč. Bez přikrývky, bez šatů 
a bez bot vzala nohy na ramena a utíkala od něj. 

Nemohl nic dělat. Mladá žena zjevně nechtěla dál jeho 
pomoc a nemůže ji přece nutit násilím. Běžela ulicí Grinds-
gatan a v místě, kde ulice zatáčela, ji viděl naposledy, než 
zmizela za jakýmsi domem. Vzdychl, konečky prstů si pře-
jel za uchem a zjistil, že krvácí. Chudák malá, pomyslel si, 
co se jí to jen stalo? Pak se shýbl, zvedl přikrývku, složil ji 
a vzal s sebou zpátky do auta, položil ji na sedadlo spolujezd-
ce vedle sebe a nastartoval. Má ji hledat? I kdyby ji našel, 
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 prokazatelně s ním nechce mít nic společného. Měl by zpravit 
policii? Při bližším zamyšlení však došel k závěru, že možná 
bude lepší to nedělat.

Než se rozjel, pohlédl do postranního zrcátka. Byl čas jet 
domů. Slunce pomalu stoupalo nad střechy domů a oznamo-
valo, že nastává nový den, on se ale potřeboval vyspat.
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