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Rozčepýřený Vladimír Kučera 
o rozčepýřeném Janu Rychlíkovi 
v rozčepýřených dějinách

Byl jsem vždycky mírně, trochu staročesky hezky řečeno, 
rozčepýřený. Vzhledem i chováním. Maminka říkala „jako 
z divých vajec“, babička, původem z Třeště, pak „neustanove-
ný“. Kolegyně Jana z jednoho mého pradávného zaměstnání se 
mě vždycky pokoušela zklidnit větou: „Sesedni a pobuď!“ Inu, 
sesedl jsem, to jsem ještě zvládl, ale zpravidla dlouho nepobyl. 

Tento povahopis způsobil, že jsem byl vždycky trochu 
nervózní z lidí, kteří nejsou rozčepýření. Kteří v klidu sesed-
nou a pobudou. Mají poskládané ponožky ve skříni a myš-
lenky v hlavě. Mám z nich trému. Očekávám, kdy řeknou, že 
s raplem se nebudou bavit. 

Úplně stejné pocity jsem měl, když jsem se poprvé setkal 
s Janem Rychlíkem.  Přece jenom profesor, že? Nejen, že bude 
mít myšlenky vzorně složené do komínku ve skříni, ale on jich 
bude mít tu almaru úplně plnou. Nabitou. Na takové si člověk 
musí dávat pozor. Přichytí našince při neznalost, a buď mu 
vynadají, nebo se jim oči zakalí takovým zvláštním výrazem. 
Jakoby smutkem nad tím, že další příhodná hlava nedošla 
svého naplnění.

Rychlík navíc je nejen historik, ale i etnograf. Hovoří kolika 
jazyky, lyžuje, po tatínkovi má hudební sluch a po mamince 
hereckou výbavu. A když jsem ho poprvé slyšel mluvit, pocho-
pil jsem, že to všechno má doopravdy pěkně utříděné. Jako 
podle jízdního řádu. 

Respektoval jsem tedy Jana Rychlíka coby muže z jiného 
břehu, z míst, do kterých mi není dopřáno doplout, protože 
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moje lodička je proti jeho korábu trochu rozčepýřená, navíc 
ne docela a ne vyrovnaně vytížena intelektuálním zbožím 
a tudíž značně vratká. 

Byl jsem potom rád, když profesor Jan Rychlík přišel deba-
tovat do Historie.cs, protože mi bylo jasné, že řeč s ním bude 
vždycky věcná, přesná a otevřená. Takové to až biblické: Ano, 
ano. Ne, ne. Nicméně jsem měl vůči němu vždy uctivý ostych, 
jaký mívají rozčepýření oproti nerozčepýřeným.  Jediné, co 
jsem si občas troufl, bylo ho trochu přibrzdit, protože když si 
Jan Rychlík vezme slovo, tak si ho potom drží, dokud nevy-
poví vše, jak si myslí, že je nutno. 

Až pak jednou přišel pořad o národních zájmech, což je 
takový můj, řekl bych poněkud necudně: rajc. A já začal cítit, 
že v panu profesoru Rychlíkovi cosi doutná. Byl pořád neroz-
čepýřený, ale…  Člověk má instinkt, který mu pomůže vycítit, 
odkud přihořívá, a tak jsem se zeptal: „Čím to je, že když se 
mluví o českých národních zájmech, dříve nebo později to 
skončí u Němců a vymezování se vůči nim?“ Mě to fakt zají-
má a myslím si o tom svoje, a tehdy jsme ještě netušili, jak je 
to v nás pokřiveně zalezlé, jak si to pořád drbeme, jako bába 
bolavé, a jakou roli, prakticky rozhodující, sehraje tento pro-
blém v prezidentské volbě. A Rychlík přijal tuto otázku jako 
startovní výstřel: „Když se jedná o česko-německé vztahy, tak 
já to už musím takhle v televizi říct.  Špatné, zlé úseky česko-
-německé minulosti cíleně vytahují a zobecňují tři skupiny lidí. 
První jsou ti, kteří utrpěli během nacistické okupace a války 
s Hitlerovým Německem nějakou ztrátu.  Ty chápu. Ovšem 
je jich už velmi málo.  Pak je druhá skupina, ta, která to činí 
z idiocie. Prostě idioti. A potom třetí skupina, lidi, kterých 
bychom se měli zeptat, za čí peníze tak činí.“ Myslím, pokud 
si dobře vzpomínám, že Honzovi Rychlíkovi se v tu chvíli 
rozčepýřila pečlivě načesaná patka po čele dolů až do blýs-
kajících se očí. 

A já poznal, že v Rychlíkově skříni je sice myšlenek a znalos-
tí nepřeberně, a že jsou tam srovnány po přesných argumentač-
ních liniích, jenomže zdaleka ne tak nerozčepýřeně a ustano-
veně, jak jsem si myslel. Že z nich na mnoha místech vytrčuje 
cosi vzdorného, buřičského, něco z divých vajec. V té chvíli, 
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a potom za dlouhých rozhovorů kupříkladu o dělení Česko-
slovenska, při nichž jsme upíjeli pivo či víno, občas i zvýšili 
hlas, jsem mnohokrát musel Honzovi říci: „Sesedni a pobuď!“, 
protože jsem trysku a rozmáchlosti jeho myšlenek a názorů 
přestával stačit. Už jsem si ho jenom nevážil, už jsem ho měl 
i rád. Poznal jsem v něm totiž chlápka z rodu rozčepýřených. 

A k tomu přibyl zasněný výraz v Honzově tváři, když přišla 
řeč na lokomotivy a železnici vůbec. Trpím také ajznboňáckým 
syndromem a láskou k mašinkám. Shodli jsme se s Honzou 
na tom, že, jde-li to, nejraději jedeme vlakem. To nevysvětlíte 
nikomu, kdo není takhle postižen. 

Když začne Honza Rychlík mluvit o mašinkách, naskočí mi 
vzpomínka na jednu z povídek mého milovaného O. Henryho.  
Tulák, železniční tramp, se v tom čtení vůlí osudu stane vůd-
cem velké lupičské bandy. A, veden zkušenosti starého hobo, 
vyhlédne v prérii místo, na němž vlak musí zastavit, a kde lze 
provést velkou vlakovou loupež v podstatě bez rizika. Jenom-
že když velký loupežnický boss ucítí vůni nákladního vagónu, 
uslyší „vlakovej zvonec“, sáhne si na koleje, cosi se v něm zlo-
mí, odhodí vůdcovský stetson, kolty i ostruhy, zaleze do vagó-
nu, a bandité marně čekají na povel náčelníka Černého orla. 
Ten se zase změnil v trampa, řečeného Kuřátko, a odjíždí vla-
kem šťastně v dál. Jo, když vidím ctihodného pana profesora 
Jana Rychlíka vyprávět o lokomotivách, nádražích a kolejích, 
nějak si umím představit, jak (alespoň ve snech) odhazuje 
atributy profesorství a uvelebuje se v koutě vagónu, pod nímž 
drnčí koleje. (Jediná profesorská narážka by možná od něj 
zazněla, totiž, že nedrncají pražce, jak to napsal Jan Vyčítal 
v Oranžovém expresu, který tak skvěle čundrácko-ajznboňác-
ky zpíval Mirek Hoffmann a Greenhorni, pražce prostě nikdy 
nedrncají, to koleje drncají, studente!;  to by nesnesla profe-
sorská přesnost, ale pak by se už železniční tulák Honza Rych-
lík nechal unášet, ať si drncá, co si drncá, jen když to drncá.)

Honza Rychlík jede podle jízdních řádů. To ano, podle 
všech těch tajemných značek, které napovídají, zda vlak jede 
v sobotu či v úterý, jestli čeká na přípoj z Horní Dolní, a nebo 
zdali mu pohrdavě odjíždí, až přijde čas; podle označení, kte-
ré naznačují, na které straně je nástupiště a jestli je ve vlaku 
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jídelní vůz. Ano, Rychlík (nomen omen) jede podle jízdních 
řádů,aby byl co nejdřív tam, kde být potřebuje. A aby si taky 
užil krajinu kolem i sám vlak: mašiny a vagónky, i nádraží. 
Jezdí podle jízdních řádů, ale drncá si podle nich, jak chce. 
Jak si sám určí.

 Když jsme tenhle rozhovor dopsali, chtěl jsem ho nějak 
hezky seřadit, dát mu řád, úhledně vytvořit kapitoly a vůbec 
ho učesat. Zjistil jsem, že je neučesatelný. Jako Honza Rychlík. 
Že se vrhá do nepředvídatelných zatáček, nachází si záhadné 
křižovatky, aby z nich vítězně došel k jasnému závěru, otáčí 
se zdánlivými maličkosti, aby se z nich vyklubala důležitá 
záležitost.  Třikrát jsem se pokoušel ten rozhovor přeprat, 
přebouchat ve jménu úhlednosti, a třikrát mě porazil svou 
rozčepýřeností.  A není to pouze tím, že je Honza Rychlík roz-
čepýřený, a že já jsem konec konců také rozčepýřený. Vždyť i ty 
dějiny jsou rozčepýřené a do škatulky je úhledně nenaskládáš. 
Vždycky někde něco vystrčí.

Co, kde, a kdy, Jane Rychlíku?
Vladimír Kučera
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■ ■ ■

Který příběh českých dějin je podle tvého názoru nejsilnější 
a nejosudovější?

Podle mě je to období sedmnáctého století, stavovské 
povstání, třicetiletá válka a rekatolizace, závěr tohoto věku. 
A potom formování novodobého českého národa, čili to, 
čemu se říká národní obrození, tedy konec osmnáctého a pře-
devším devatenácté století. Tam sice nejsou naše kořeny – ty 
leží mnohem hlouběji v minulosti – ale jsou tam někde polo-
ženy základy dalšího vývoje národa, který nás ovlivňuje až 
do současnosti. 

Je pozoruhodné, že v onom 19. století, ačkoliv většina oby-
vatelstva už dvě stě let byla katolická, převzali jsme vlastně 
protestantskou interpretaci českého stavovského povstání 
a ztotožnili jsme se s ní. Stavovské povstání je tak často chá-
páno jako boj za česká práva a svobody a jeho porážka jako 
konec samostatnosti české. K tomuto chápání Bílé hory jako 
národní katastrofy přispěly spisy francouzského historika, sla-
visty a bohemisty Ernesta Denise. Denis v Čechách pobýval 
v 19. století a napsal ve francouzštině velký opus Fin de l’in-
dépendance bohéme (Konec samostatnosti české), a také La 
Bohême depuis la Montagne Blanche (Čechy po Bílé hoře), 
které byly v letech 1904–1905 přeloženy do češtiny, a dobře 
zapadaly do koncepce dějin Františka Palackého, byť Palac-
ký dovedl svoje Dějiny národa českého v Čechách a v Moravě 
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jenom do roku 1526. V tomto svém díle jako vrchol našich dějin 
vnímal husitství.

Tato konstrukce národního příběhu nás sice dlouhodobě 
ovlivňuje, ale historicky zdaleka není přesná, jsou v ní různé 
lapsy. Kdesi v ní vzniká představa, jež u většiny Čechů přežívá 
dodnes, že Bílá hora byla tragickým koncem češství, počátkem 
germanizace. Dokonce se stavovské povstání vykládá jako 
políček Němcům. A současně tehdy počínající rekatolizace 
není chápána v rovině náboženské, ale spíše jako, řekněme, 
záležitost státoprávní a národní. Realita je zcela jiná, protože 
žádná germanizace do sedmnáctého století neexistovala, to 
je anachronismus, který je do historie vnesen až o dvě stě let 
později. Ferdinandovi II. a jeho nástupcům bylo úplně jed-
no, jakým jazykem lidé hovoří. A pokud, což se často cituje, je 
v Obnoveném zřízení zemském vyhlášena rovnoprávnost něm-
činy s češtinou, tak to není namířeno proti češtině, ale pouze 
to kodifikuje tehdy existující stav. Někdy bývá jako protiklad 
k tomuto ustanovení Obnoveného zřízení zemského z roku 
1627 citován zemský zákon z roku 1615, který určuje, že žádný 
cizí šlechtic nemůže získat v Čechách inkolát, tj. právo usídlit 
se, nabývat pozemkový majetek a být přijat do stavovské obce, 
pokud neovládá češtinu, a stejně tak se nikdo bez znalosti 
českého jazyka nemůže stát měšťanem svobodného králov-
ského města. Cizinci se také zavazují k povinnosti nechat své 
děti učit česky. To ale neznamená, že všichni místní šlechtici 
a měšťané hovořili česky. Samozřejmě už vůbec ne poddaní, 
u těch na tom vůbec nezáleželo, ti mohli mluvit třeba čínsky. 
Naopak toto ustanovení spíše dokazuje skutečnost, že velká 
část privilegovaného zde usedlého obyvatelstva česky neho-
vořila. Protože kdyby většina užívala češtinu, tak proč vůbec 
takový zákon přijímat? Byl by úplně zbytečný. 

Stavovské povstání organizovali a vedli především zástup-
ci evangelických stavů, mezi kterými bylo mnoho takových, 
kteří buď mluvili jenom německy, anebo pro ně němčina byla 
prvním jazykem, tj. jazykem, v němž se dokázali lépe a srozu-
mitelněji vyjadřovat, než v češtině. Kupříkladu Jindřich Mates 
z Thurnu neužíval český jazyk vůbec a můžeme předpoklá-
dat, že jeho výzva k defenestraci byla přednesena v němčině. 
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Během stavovského povstání bylo také zavedeno dvojjazyčné 
jednání a úřadování Českého zemského sněmu. Důvod byl 
prostý: řada sněmujících česky neuměla. Nebylo možno se 
s nimi češtinou domluvit. Zavedlo se také zahajování zasedání 
českou a německou modlitbou. 

V tomto ohledu se ztotožňuji s profesorem Josefem Peka-
řem, který říká, že Bílá hora vlastně paradoxně posílila český 
živel. Luteráni, kteří tvořili největší část protestantských stavů, 
považovali za středisko své vzdělanosti, za jakousi svoji ide-
ovou Mekku, německé univerzity v Heidelbergu a ve Witten-
bergu. Tam, v německém jazykovém prostředí, se často vzdě-
lávali. Posílení protestantského živlu v roce 1619, v němž byl 
na český trůn zvolen Fridrich Falcký, znamenalo proto také 
posílení imigrace dalších evangelických šlechticů a protes-
tantské (především kalvínské) inteligence z německých pro-
testantských zemí. 

A pokud bychom chtěli vnímat Bílou horu jako konec české 
samostatnosti, tak narážíme i na některé státoprávní problémy. 
Musíme vzít na vědomí, že český stát vlastně jako samostatný 
subjekt mezinárodního práva zanikl už roku 1526 spojením 
zemí koruny české, rakouských alpských zemí a zemí koruny 
svatoštěpánské, čili Uher a Chorvatska. Ale na druhé straně 
vidíme, že si české země i po Bílé hoře zachovaly svůj zvláštní 
statut až do roku 1749, kdy dochází ke zrušení české dvorské 
kanceláře. Někteří čeští historici, například Antonín Rezek, 
rok 1749 považují za konec svébytnosti českého státu, ale i to 
je problematické, protože Habsburkové, coby rakouský císař-
ský rod, vládli v Čechách vždy pouze z titulu králů českých. 
V jejich titulatuře byl titul českého krále, a kdybychom byli 
důslední, musíme připustit, že historický český stát byl zrušen 
teprve roku 1918 usnesením revolučního národního shromáž-
dění, které prohlásilo vzniklý československý stát republikou. 

Příběh devatenáctého století je pro nás důležitý proto, že 
tehdy se zformoval novodobý český národ. Řečeno slovy mého 
kolegy Luboše Velka, s kterými já se ztotožňuji: za zhruba půl 
století vznikl z masy pologramotných sedláků sebevědomý 
národ. Národ plně dotvořený, národ, v němž existovaly a fun-
govaly všechny sociální vrstvy, národ, mající svoji inteligenci, 
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mající svoje kulturní, vědecké, společenské, politické organiza-
ce, a tedy národ zcela kompatibilní s okolními národy Evropy, 
zejména západní Evropy. To je jistě velký skok dopředu a je 
to hodno zapamatování. 

Já na rozdíl od jiných historiků nehodnotím jako vrchol 
českých dějin husitství, protože ho vnímám jako něco, co odsu-
nulo Čechy na vedlejší kolej evropského vývoje a to na poměr-
ně dlouhou dobu. A pak zas trvalo dost dlouho než se Češi, 
byť spíše bychom měli užít termínu Čechy, vrátili do hlavního 
kulturního proudu, v němž se vyvíjela Evropa. 

Proč spíše Čechy než Češi?

Pokud používáme pro období do konce osmnáctého sto-
letí výraz Češi, tak je třeba jej vnímat spíše v teritoriálním 
než v národnostním smyslu slova, tedy jako obyvatelé Čech. 
Němčina má přídavné jméno „landesböhmisch“, tedy „český 
v zemském smyslu“, ale to je jen přibližný překlad, protože 
v češtině přesně odpovídající adjektivum nemáme. Použitím 
zeměpisného názvu Čechy (jako ekvivalent německého poj-
mu Böhmen) problém dvojího významu výrazu Čech pro toto 
období odpadá. Ale abych se vrátil k husitství. Tato česká 
reformace, nebo spíše protoreformace, je jistě zajímavý feno-
mén, ale opět se ztotožňuji s Pekařem, že je to ještě hnutí zcela 
středověké a přišlo příliš brzy. V době, kdy vzniklo, ještě neby-
la na nějaké šíření reformačních myšlenek připravena půda, 
k tomu mohlo dojít až zhruba o sto let později. Jinak, nutno 
říci, i šestnácté století je nepochybně zajímavou a významnou 
epochou českých dějin, právě pro svůj kulturní a hospodářský 
vzestup, ke kterému během tohoto období došlo…

Za prvních Habsburků prožívají české země nepochybně 
stabilitu. V zemi existuje náboženská tolerance, ne sice v tako-
vém smyslu, jak ji chápeme dnes, ale jako, řekněme, koexisten-
ce různých náboženství; lidé odlišných náboženství byli schop-
ni žít vedle sebe a nemuseli si přitom „pro víru“ podřezávat 
krky, jak tomu bylo jinde v Evropě a bohužel později i u nás. 
A zejména to byly časy hospodářské prosperity. V 16. století 
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u nás nedochází k nějakým hladomorům, nenacházíme tu žád-
né příznaky masové bídy, což tenkrát nebylo tak samozřejmé. 
Jistě, v každém systému, nebo v každé době, žije určitá část 
obyvatelstva na hranici existenčního minima, či dokonce pod 
jeho hranicí, ale v šestnáctém století tady panuje relativní hos-
podářský blahobyt, který se týká všech vrstev. Když třeba čte-
me usnesení zemského sněmu, které sedlákům zakazuje nosit 
oděv vyšších městských vrstev, tak to o něčem svědčí; museli 
na něj mít, to znamená, že si asi ekonomicky nežili špatně. 

Mimochodem: můj učitel kdysi na fakultě, historik profesor 
Josef Petráň, tehdy ovšem ještě profesorem nebyl, někdy kon-
cem padesátých let začal zkoumat právě postavení poddaných 
v období 16. století. Napsal o tom knihu, a taky o postavení 
poddaných v sedmnáctém století, a zjistil, že si v té době nežili 
nijak špatně. Tehdy byl za tento svůj objev potrestán. Na čas 
jej poslali do výroby, protože jeho zjištění nezapadalo do rám-
ce historických tezí a stereotypů, které tehdy byly vypracová-
ny a musely se striktně dodržovat. Za feudalismu prostě žili 
poddaní v bídě, to nesměli historici svými vědeckými nálezy 
nabourávat, přes to ideologický vlak nejel. 

To, co tu zaznělo, je celé proti zaběhnutým stereotypům obec-
ného vnímání dějin. Ba pro běžného občanského konzumenta 
všemožných interpretací naší historie mluvíš až rebelsky. Jeden 
z největších příběhů českých dějin je doba po Bílé hoře, husitství 
nevýznamné…

Já jsem neřekl, že nevýznamné, já jsem řekl, že ho nevidím 
jako vrchol českých dějin. Významné nepochybně bylo.

Husitství se dočkalo během pozdější doby mnoha různě hero-
izovaných interpretací. Bylo vykládáno výhradně pozitivně, 
včetně všech jeho průvodních znaků. Což se týkalo celého toho-
to období, včetně doby jeho nástupu. Stranou se ponechávala 
skutečnost, že kupříkladu už v době těsně předhusitské národně 
velmi slavený Dekret kutnohorský učinil z Karlovy univerzity 
učiliště mnohem nižšího řádu, než byla před ním…
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To je jeden příklad. Ale hlavně, když mluvíme o pozdějších 
husitských časech – země byla husitskými válkami naprosto 
zpustošená a zbídačená. Ideologické výklady, které husitství 
v minulosti ukotvovaly v naší historii, byly často až nehorázné. 
Třeba představa Tábora jako základního východiska našich 
demokratických tradic. Tak interpretoval Tábor třeba profe-
sor Josef Macek v padesátých letech minulého století. Tvrdil, 
a tehdy se proti tomu nebylo možné bez existenčních rizik 
postavit, tato téze se stala závaznou doktrínou, že na Táboře 
jsou kořeny našeho vnímání a chápání demokracie. Ostatně 
tak to viděl také Masaryk, byť ten nahlížel demokracii značně 
jinak, než ideologové 50. let. Nicméně i on se držel v konstituo-
vání demokratické republiky hesla, že „Tábor je náš program“. 
Ve skutečnosti byl Tábor jakousi teokratickou městskou repub-
likou, kde moc demokracie nebylo. Rozhodně zde nebyl žádný 
prostor pro náboženskou a zřejmě ani pro názorovou toleran-
ci. Program táborských kněží se nedochoval, známe jej vlastně 
jenom z kritik, od jeho oponentů, ale dá se poměrně dobře 
rekonstruovat. Už od 19. století se např. kladně hodnotí vzdě-
lanost husitských kazatelů a její šíření mezi lid. Dobře, vypadá 
to hezky, když ve Vávrově filmu prostá babička čte bibli, ale 
husitští kněží kázali, že člověk má umět číst a psát jen proto, 
aby mohl číst Písmo. Současně s tím vyhlašovali především 
knihy se světskou tématikou – a samozřejmě i spisy svých 
náboženských odpůrců – za kacířské; tvrdili, že jsou od ďábla 
a proto je třeba je očistit ohněm. Husitští ideologové a poli-
tici nebyli žádní lidumilové, rozhodně, jak řekl Josef Pekař 
v polemice s Masarykem, Tábor nemá s moderní demokracií 
nic společného. A s humanitou už naprosto nic. Celá tehdejší 
doba byla z dnešního hlediska hodně nehumánní, tak proč by 
měli být humánní zrovna husité, a proč u nich hledat nějaké 
kořeny naší moderní, současné humanity a demokracie.

Právě tak pohled na Jana Žižku coby moudrého, přísného, 
leč spravedlivého vůdce, nakonec i ve věcech víry, působí tro-
chu pohádkově…
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Jan Žižka byl válečník, vojevůdce. Svou kariéru začínal 
jako loupeživý rytíř a kdyby byl tehdy dopaden, skončil by 
na šibenici nebo na popravčím špalku. Potom mu král Vác-
lav IV. za nejasných okolností udělil milost a přijal jej do svých 
služeb. Žižka byl nepochybně oddán husitskému učení, kte-
ré se rozhodl šířit. Šíření „pravdy Páně“ samozřejmě chápal 
po vojensku. A to po vojensku v duchu doby. Kdo odmítl 
„dobrovolně“, a ty uvozovky u slova dobrovolně zdůrazňuji, 
přijmout Čtyři artikuly pražské, tak to s ním většinou špatně 
dopadlo, takového kverulanta zpravidla očistili ohněm stejně 
jako ty hříšné knihy. A to nemluvím pouze o mniších a jeptiš-
kách nebo vůbec o katolících. Stačí se podívat na osud ada-
mitů, tj. radikální husitské sekty.

A čím si vysvětluješ, že český muž a žena z ulice pořád lpějí 
na tomto výkladu husitství, na jeho pojetí, řekněme obrozenec-
ko-nejedlovsko-vávrovském?

Zaplať Pán Bůh, máme dnes demokracii, čili každý si může 
vykládat dějiny, jak chce. Ovšem, pokud mám odpovědět 
na tvoji otázku, myslím si, že je to problém národního disku-
rsu. Tento výklad se stal jakýmsi úhelným kamenem národ-
ního sebeuvědomění, a co teď s tím? Tak to v devatenáctém 
století bylo uspořádáno, protože to tehdy vyhovovalo kon-
cepci národního příběhu, který nám v podstatě zkoncipoval 
František Palacký. Ten příběh začíná na Velké Moravě, resp. 
u přijetí křtu za vlády knížete Bořivoje a všeobecným přije-
tím křesťanství za svatého Václava. Tady při konstituování 
národního příběhu nebyl problém, protože ohledně počát-
ků státu existoval konsensus. Katolíci považovali za vrchol 
českých dějin období Karla IV. V tom se s Palackým shodli. 
On ovšem připojil ještě další vrchol právě v husitství. V době 
pohusitské, jagelonské, už viděl Palacký úpadek, který byl 
pak posunut do doby pobělohorské, byť o ní Palacký přímo 
nepsal. Tak vzniká v české společnosti postupně takováto 
představa o českých dějinách: v minulosti jsme měli svůj stát, 
své velké panovníky, husitství je vyvrcholením slávy tohoto 
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státu a slávy Čechů. Pak nastává úpadek, a teď, v naší době 
(čímž myslím období vzdělanců z časů Františka Palackého 
a jeho následovníků, tedy devatenácté století), se znovu náš 
národ pozdvihuje z popela jako Fénix, aby to někam dotáhl. 
Hodilo se to do triády: slavná dávná minulost národa, pak 
jeho úpadek, a konečně zmrtvýchvstání národa a nový roz-
mach směřující k světlým zítřkům. Protože národní příběh 
musí mít vždycky pozitivní vyústění. Není možné, aby končil 
pochmurným závěrem – historik konstatuje: „Nyní náš národ 
bude čelit ještě větším bědám a pohromám, které skončí jeho 
naprostým zánikem.“ To přece není možné napsat. Musí se 
stvořit pozitivní, optimistický výhled do budoucna. A takováto 
koncepce tento výhled dávala. A nejen to: pokud jde o Čechy, 
tak byla použitelná i po roce 1918. Vznik Československé 
republiky byl nyní chápán jako logické vyvrcholení českých 
dějin a také jako nové naplnění odkazu husitství: český stát 
je po „třistaleté porobě“ opět obnoven, „odčinili jsme Bílou 
horu“. 28. říjen 1918 je vnímán jako antiklimax 8. listopadu 
1620. A v duchu Husově a Žižkově to bude stát spravedlivý, 
lidový, demokratický.

Mě ale na tom vždycky fascinovalo, že tento Palackého kon-
strukt českých dějin tak zabral u širokých vrstev společnosti. 
Že ho tak Palacký vytvořil, to nepřekvapuje. Palacký byl evan-
gelík, u něj má tato koncepce logiku. Jistě, široký ohlas měl 
tento výklad dějin také díky popularizaci Aloisem Jiráskem. 
Asi proto, že Palackého koncepce se dostává do širokých vrstev 
přes populární Jiráskovu literární tvorbu, přijímá ji i katolická 
většina. Je málo lidí, kteří by „smysl českých dějin“ nechápali 
v tomto duchu. Nemyslím teď odbornou akademickou obec, 
tam je jistě ten pohled jiný. Už historická škola profesora Jaro-
slava Golla, ze které pak vzešel Josef Pekař, kritizuje Palac-
kého, že husitství idealizuje, když hovoří o nějakém střetu 
„slovanská demokracie“ versus „německý feudalismus“. Nic 
takového jako nějaká „slovanská demokracie“ samozřejmě 
neexistovalo. Ale v širokých vrstvách, včetně katolických, je 
tato interpretace brána jako naprosto normální a samozřejmá. 
Potom ji převzali komunisté, nemuseli na tom nic zásadního 
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měnit, protože hlavní milníky vývoje byly pro ně snadno pou-
žitelné. Či spíše bych řekl využitelné. Oni jenom přidali třídní 
nátěr, husitství opentlili důraznější sociální linkou a přitvrdili 
v jeho výkladu jako třídním boji v jakémsi předobrazu sociali-
smu, potažmo komunismu. Zdeněk Nejedlý byl velkým popu-
larizátorem Jiráska a udělal z něj div ne komunistu. Při tom 
víme, že Jirásek byl členem pravicové národní demokracie, byl 
to zapálený Čech, ale současně to byl nacionalista a ke komu-
nismu měl jednoznačně negativní vztah. Byl to také člověk 
konzervativních názorů. Pojem „konzervativní“ teď používám, 
řekl bych, ve špatném smyslu toho slova…

Když bychom užili komunistické terminologie, dalo by se říci, 
že Alois Jirásek byl reakcionář… 

Což je také, já myslím, velice zaznamenání hodný fakt.

A pak to celonárodní vědomí posílily filmy Otakara Vávry…

Jsem přesvědčen, že většina lidí mé generace, ale myslím, 
že i lidí podstatně mladších, Jiráska už ani neznala v literární 
podobě, nečetla jej. Zná jej z těch filmových adaptací.

To je něco jako „mayovky“ coby knihy Karla Maye a pak fil-
my o Vinetouovi…

To je docela přesný příměr. Vávrovy velkofilmy jsou jistě 
profesně dobře udělány, to se nedá popřít, jsou ale vedeny 
jasnou tendencí. Jdou dokonce mnohem, mnohem dál, než 
Jirásek. Je v nich vidět zřetelná a poměrně úspěšná snaha eli-
minovat jakýkoliv náboženský motiv. Když historičtí husité 
hovoří, že jim šlo a jde o pravdu, tak to není žádná pravda 
vědecká, jak my jí rozumíme, ale opravdu a niterně pravda 
Boží. Husité byli lidé středověcí, čili jim šlo o věčné spasení. 
Ve Vávrových filmech se najednou objevuje úplně jiná pravda, 
zcela světská, materialistická. To je úplně převrácené.
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Vždyť ostatně na prezidentské vlajce je to taky tak…

To samozřejmě musíme vnímat v kontextu. „Pravda vítězí“ 
znamená v původním smyslu „Pravda Páně vítězí“. O tom my, 
dobří křesťané, nepochybujeme. Ovšem vítězství této pravdy 
nastane zřejmě až o soudném dni, čili jak by řekli politici, v del-
ším časovém horizontu. A pro praktický život to nemusí mít až 
takový význam. Čili se pravda na praporci, vlajícím nad Praž-
ským hradem, vykládá vždy nějak jinak, podle toho, jaká je 
doba, dokonce ji mnozí chápou podle toho, jaký je prezident.

Jak si vysvětluješ, že Češi jsou do jisté míry posedlí svými 
dějinami, jsou jimi až „nemocní“, jak napsal historik Karel 
Bartošek, ale někdy to jakoby byl vztah spíše povrchní, ne niter-
ný… Dalo by se dokonce říci, že je to vztah do jisté míry účelový. 
O dějinách diskutujeme často, opíráme se o ně, ale hlavně tak, 
jak se nám hodí.

Nepochybné je, že v devatenáctém století byl zájem o ději-
ny hlubší. Což se dá vysvětlit právě tím, že Češi neměli svůj 
vlastní nezávislý stát. A když vznikla Československá repub-
lika, s kterou se Češi ztotožnili jako se svým národním čes-
kým státem, byť to samozřejmě pouze český stát nebyl, tak 
dost dlouho trvalo, než se ten stát stal něčím samozřejmým. 
To nebyl skok ze dne na den, to byl delší proces. Jistě, také 
díky tomu, že po dvaceti letech zanikl, a pak byl zase obno-
ven, ovšem už ve značně jiných podmínkách. Dnes je česká 
samostatnost a státnost chápána jak uvnitř země, tak i zvenku 
jako něco zcela samozřejmého, není třeba hledat pro ni opo-
ru v dějinách. Myslím, že je to velmi významný moment pro 
vnímání dějin. Už nepotřebujeme uvažovat, proč jsme tady 
a jestli si to zasloužíme, jako o tom psal na konci 60. let minu-
lého století Milan Kundera v Českém údělu, jak s ním potom 
polemizoval Václav Havel a další. 

Dá se říci, že náš „úděl“ je dán, a jsme na tom nyní stejně 
tak, jako třeba Francouzi. Ti nepotřebují klást si takovéto exi-
stenciální otázky, protože Francie je tady, byla tady vždycky, 
její občané jsou přesvědčeni, že tady vždycky bude. Byť já jako 
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historik a etnograf tvrdím, že státy přicházejí a odcházejí a žád-
né státy tady nebudou věčně. Ale to by bylo na jinou debatu.

Před několika lety uspořádal filozof a sociolog Miloš Havelka 
publikaci Spor o smysl českých dějin. Shrnul do ní zásadní texty, 
publikované v letech 1895 – 1938 od Masarykovy České otázky. 
Je to debata jak racionální, tak vášnivá, o definici národa skrze 
jeho historii a její vnímání. Měla by vůbec nyní taková diskuse 
naději na to, aby se jí někdo zabýval? Nemyslím, aby se jí účast-
nil, odborníků, a obávám se, že i sebestředných takyodborníků, 
by se našlo jistě dost, ale zda by takovou polemiku obecenstvo 
vůbec vnímalo. A při tom moderní dějiny od doby, kdy byla 
řečená diskuse ukončena, nabízejí přece mnoho zajímavých, 
dramatických témat: druhou republiku, protektorát, odsun 
Němců, znárodnění, třetí republiku, období tzv. socialismu, 
vedoucí úlohy jedné strany, včetně krvavého období třídního 
boje, morálku deformující normalizaci, ostatně i pětadvacet 
let postkomunismu a demokracie, s takovými předěly jako je 
rozdělení státu, s řadou dalších velmi závažných, často přelo-
mových událostí a procesů, jako je naprostá majetková refor-
ma… Nějak se nám do toho nechce, debatuje se o tom, pravda, 
ale tyto diskuse jsou na úrovni více méně publicistiky, začasté 
velmi povrchní…

Tak především mám výhrady vůči pojmenování „spor 
o smysl českých dějin“. To navozuje situaci, že studiem dějin 
odhalíme nějaký vnitřní smysl fungování společnosti. Asi tak, 
jako se kabalisté domnívali, že najdou nějaký hlubší smysl 
v talmudu a Tóře, tj. v pěti knihách Mojžíšových, a dokonce 
se domnívali, že objeví zakódovanou informaci o vzniku světa, 
o tom, jak ho Jahve stvořil. Nic takového není, dějiny nemají 
smysl, dějiny šly tak, jak šly a jenom my lidé v nich nějaký ten 
smysl hledáme…

A také ho do nich dodáváme…

Ano, dodáváme ho tam. On v nich žádný smysl objektivně 
není. Vkládáme jej do nich tím, že některá fakta považujeme 
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za důležitá a jiná za nedůležitá, některá hodnotíme pozitivně, 
jiná ne. Každý si v historii najde to, co hledá, co chce najít. 
Já bych ten spor nazval spíše sporem o interpretaci českých 
dějin, nebo možná ještě lépe, sporem o interpretaci nejdůle-
žitějších momentů českých dějin. My dnes nemáme žádný 
takový moment v naší historii, který by společnost zásadním 
způsobem rozděloval. Kde by taková interpretace zásadně šla 
nesmiřitelně proti sobě, jako třeba mají Slováci spor o inter-
pretaci Slovenského státu či o osobnosti prezidenta Jozefa 
Tisa, což je tam stále ještě velké téma. Či spor o interpretaci 
Slovenského národního povstání. 

My nic takového nemáme, tady je konsensus v zásadních 
věcech, čili asi těžko může nastat v současné době taková pole-
mika, jaká existovala tehdy ve druhém decéniu dvacátého sto-
letí. Nejznámější součástí této diskuse byl nepochybně spor 
Pekař – Masaryk. Rozpoutal ji Pekařův rozbor Masarykovy 
České otázky, což je v podstatě spis o filozofických a historic-
kých základech českého národního obrození a jeho vývoji. 
Masaryk napsal spis Česká otázka už roku 1895 a nastínil zde 
hlavní osu českých dějin: za jejich hlavní myšlenku („smysl“) 
prohlásil humanismus vedoucí údajně od Jana Husa přes Pet-
ra Chelčického a Jednotu bratrskou až k národnímu obrození 
v 19. století. Tedy: mezi husitstvím a národním obrozením je 
podle Masaryka spojnice. Masaryk zde vlastně svým způso-
bem navázal na Františka Palackého. V roce 1910 slavil Masa-
ryk šedesátiny. Tehdy byl už uznávaným vědcem a tak vyšla 
řada oslavných článků. Historik Jindřich Vančura, což byl 
středoškolský profesor, překladatel historických prací Ernesta 
Denise, a především velký Masarykův stoupenec a obdivova-
tel, napsal tenkrát traktát „O vlivu Masaryka na dějinné nazí-
rání u nás“. To inspirovalo o dva roky později Pekaře, tehdy již 
renomovaného historika, k napsání zásadní polemické studie 
s názvem „Masarykova česká filozofie“. Pekař v ní podrobil 
zdrcující kritice Masarykovu představu, že české dějiny mají 
nepřetržitou linii a že jejich hlavní myšlenkou je idea huma-
nismu. Pekař jako historik tvrdil – a třeba říci, že v zásadě 
správně –, že naše národní obrození nemá spojitost s reforma-
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cí, že tkví naopak v pozdní době barokní. Za hlavní „smysl“ 
českých dějin označil „myšlenku národní“, tedy vědomí češství 
a vědomí příslušnosti k českému státu. Pokud budeme chápat 
češství v zemském smyslu, tedy nikoliv jazykově, tak lze podle 
mého názoru s Pekařem souhlasit; já si ovšem nejsem jist, zda 
Pekař vnímal „myšlenku národní“ právě v tomto smyslu. Ten 
spor o „smysl českých dějin“ pak pokračoval polemikou his-
toriků přes celou první republiku. Přežil bez úhony i Masary-
kovu a Pekařovu smrt v roce 1937. Pokračoval i po roce 1945 
a svérázným způsobem i po roce 1948, kdy byly české dějiny 
„pomarxističtěny“ a za jejich hlavní smysl byl prohlášen boj 
za sociální spravedlnost. V podmínkách padesátých let ovšem 
těžko hovořit o vědecké diskusi, protože šlo ve skutečnosti jen 
o vyvracení nemarxistických a tedy ipso facto „nesprávných“ 
a „reakčních“ názorů. Z marxistického pohledu samozřejmě 
u komunistických historiků a především ideologů nemohl 
obstát Masaryk, a už vůbec ne Pekař, který se stal pro svůj 
odmítavý postoj k husitství naopak vděčným tečem útoků. 
V současnosti je spor „o smysl českých dějin“ už mrtvý. Dnes 
by asi málokdo chtěl vyvolávat nějaké spory o husitství nebo 
i o Bílé hoře. Není to něco, co by společnost oslovovalo. 

Ale hovořilo se tu historicky nedávno, po roce 1989, o vyrov-
návání se s dějinami… Nejde přece o husitství či Bílou horu, 
i v moderních, když užiju vlastně oxymóron, současných ději-
nách podle mého soudu jsou okamžiky, které nechceme oteví-
rat, mluvit o nich, zatěžovat se jimi. Už jsem naznačil několik 
historických okamžiků, které strkáme do skříně jako přísloveč-
ného kostlivce.

Vyrovnávání se s dějinami… to také není termín, který by 
se mi moc líbil. S dějinami se nemůžeme vyrovnat. To, co se 
stalo, stalo se. A jak říkají Francouzi, nemožné není nic, co 
už se stalo. Já bych spíš hovořil o pochopení naší minulosti, 
převzetí určité morální odpovědnosti, tak bych to asi nazval.
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