Vysehrad







Martin Rychlik / Martin Kovar
NOC V MARIBORU






Martin Rychlik /

Martin Kovar
NOC
V MARIBORU

Nejen o déjinach
a o0 dneSnim svété

A




Foto Martin Kovar a jeho archiv, Jaromir Kovar,
Vladimir Sigut, Jaromir Soukup, Martin Frouz,
Jiti Stibor, Jan Chlubna, Jan Halek, Pavel Kavka,
Blanka Kovarova, Milan Svoboda (frontispis)
Obalku s pouzitim fotografie Vladimira Siguta

a grafickou tpravu navrhl Vladimir Verner
Odpovédna redaktorka Radka Fialova

E-knihu vydalo nakladatelstvi VySehrad, spol. s . 0.,
v Praze roku 2015 jako svou 1405. publikaci
Vydani v elektronickém formatu prvni

(podle prvniho vydani v ti§téné podob¢)
Doporucena cena E-knihy 160 K¢

Nakladatelstvi Vysehrad, spol. s . o.,
Praha 3, Vita Nejedlého 15

e-mail: info@ivysehrad.cz
www.ivysehrad.cz

Copyright © Martin Rychlik, Martin Kovat, 2015
ISBN 978-80-7429-561-4

Tisténou knihu si miiZete zakoupit na www.ivysehrad.cz



Martinkoui,
aby si jednou mohl precist,
wjaké to tenkrdt bylo“.



UvoD

Martine, v listopadu ti bude padesat let. Jsi profesorem, dlouha
léta Fidis Ustav svétovych déjin na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy v Praze, druhym rokem jsi také prorektorem této univer-
zity. Napsal jsi vytecné odborné monografie i oblibené populdrneé-
-védecké knizky, ziskal jsi prestizni ocenéni za védeckou cinnost,
Jsi ¢lenem think-tanku, ktery spolupracuje s fadou vyznamnych
instituct, casto vystupujes ve verejnoprdvnich i komercnich mé-
diich. Navic jsi stastné Zenaty, v loriském roce se ti narodil syn.
Myslim, Ze je na case udélat ,bilancni“ rozhovor, aniz bych tim
chtél Fict, Ze ué mds vsechno za sebou...

Snad mas pravdu. Musim ale fict, Ze kdyz pfiSel pan inzenyr
Novak, reditel nakladatelstvi Vy$ehrad, s napadem, zZe by chtél
takovy rozhovor vydat, coz bylo u pfilezitosti kitu podobné
knizky, kterou s mym pfitelem, profesorem Miroslavem Bartou,
pripravil Tomas Turecek, $éf ¢eského vydani casopisu National
Geographic, nebyl jsem si jisty, zda je to vhodné. Padesatka prece
neni zadny vek, fikal jsem si, a j4 mam pred sebou jesté tolik
prace a tolik véci, jez bych chtél dokazat, napsat... Souhlasil
jsem teprve poté, co jsi mi slibil, Ze se ujmes role ,zpovédnika®;
tvoje role je tudiz velmi dtlezita.

Jesté par slov k té motivaci. Vzdycky, po cely zivot, jsem
mél pocit, Ze Cas sice utikd hodné rychle, ale ze ja sam skoro
nestarnu. Neustale jsem mél hodné co délat a kolem sebe
spoustu skvélych lidi — kolegti, pratel, studentti a doktorandd,
doma béje¢nou zenu, vlastné jsem si ani nestacil vSimnout, jak
nedprosné mi pfibyvaji roky. V poslednich dvou letech se ale
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mnohé zménilo. Necekané tmrti tatinka moji manzelky a zaro-
vent mého blizkého piitele, narozeni syna a nova vyzva v podobé
prace na rektoratu — to véechno jako by mi otevfelo o¢i. Dnes
vnimam sviij vék i mozna rizika velmi zfetelné, a proto dobte
vim, Ze Cas a pftilezitost udélat podobnou knizku uz nemuseji
nikdy piijit. I to mé vedlo k tomu, ze jsem na nabidku pana
reditele nakonec kyvnul. Padesat let, celé pulstoleti, je navic
dost na to, abychom se méli o ¢em bavit, zvlast kdyz jsem vét-
$inu z nich stravil v takové instituci, jako je Univerzita Karlova
v Praze.

Vétsina podobnych rozhovori vznikd v dobe, kdyz jsou ti zpovi-
dani takrka nebo Uplné na konci kariéry, kdy bilancuji cely Zivot
a kdy se mohou k mnoha vécem vyjddrit bez ohledu na to, o cem
a hlavné o kom mluvi. 1o ale neni toiij pripad. Proto se nemohu
na tvod nezeptat: nakolik hodlas byt pri nasem povidani ote-
vreny a co vSechno si budes chtit nechat pro sebe?

V tom mam, Martine, jasno. Kdybych nechtél byt v nejvetsi
mozné mife otevieny a kdybych si chtél nechavat svoje nazory
pro sebe, nemél by tenhle rozhovor smysl. Piesto, pfirozené,
nebudu vypravét iplné o véem a jisté se v nékterych pripadech
budu vyjadrovat vice ¢i méné diplomaticky, protoze to jinak
nejde. V zasadé ale plati, Ze chci byt co nejkonkrétné;jsi, co nej-
adresnéjsi, ze — jednoduse fe¢eno — hodlam mluvit o tom, jaké
to vSechno, nac se budes ptat, podle mého nazoru opravdu bylo.
Mozna, ze se moje slova nékterych lidi dotknou, mozna, ze se
nékdo bude citit ukiivdény, nedocenény nebo nepochopeny,
ale na tom, popravdé receno, prilis nesejde. Dtlezity bude mu;j
pocit, stejné jako nazor lidi, které mam rad a kterych si vazim,
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nemluvé o ¢tenatich, kteti si knihu koupi a prectou.

Pro kniZku sis vymyslel zvldstni ndzev — Noc v Mariboru. Proc?

Protoze nas rozhovor bude nejenom o moji zivotni cesté,
o mé profesi, nejenom o déjinach a o vSem, co s nimi souvisi,
o lidech, mistech a vécech, které mam rad, ale i o dneSnim
svété — hektickém, rozboufeném, rozechvélém, o jeho neural-
gickych bodech, hrozbach a vyzvach, o svété, jak ho vidi histo-
rik, o svété, o némz a o jehoz problémech se vedou v rodinach,
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mezi prateli, v médiich, na socialnich sitich i po hospodach
tak vasnivé a vyhrocené debaty, ze to clovéku az bere dech.
Jedné takové diskuse, prechdzejici chvilemi v hadku a pak se
zase zazracné zklidnujici, jsem byl pfed nedavnem svédkem
a poté i aktivnim ucastnikem, kdyz jsme s prateli na cesté
z letni dovolené nocovali ve slovinském Mariboru. Od té doby
na tu noc ¢asto myslim, dost ¢asto se k ni vracim ve vzpomin-
kach, takze nejspis proto. A také proto, ze to docela hezky zni:
Noc v Mariboru...
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Prvni kapitola
Détstvi a dospivani v Jiciné

»Nejen pfirozenost, ale také vychova utvati povahu...“
COLUMELLA

Martine, jako spravny historik bys meél mit ,sloni“ pamét. Jaké
Jsou tvoje proni vzpominky z détstvi?

Pamét mam, nastésti, vybornou; cely zZivot si, az na vyjimky,
vyte¢n¢ pamatuji jména, tvaie a udalosti, stejn¢ jako dlouhé
citaty z knizek a z oblibenych filmt, moji pratelé i moji studenti
Casto zasnou, kdyz na to pfijde rec.

M¢é prvni détské vzpominky, to jsou jednak silné rozostfené
obrazy plné sytych, teplych barev, ztracené v jakémsi neuchopi-
telném Case, respektive bezcasi, jednak konkrétni, ale nezridka
zmatené flashbacky. Ty vzpominky jsou vesmés, pro mé pfi-
znacné, extrémni — veliké teplo, horko, slunce vysoko na obloze,
zbarvené do ¢ervena, skoro do temné rudé az fialové, a do toho
onen konkrétni obraz, naptiklad rozpaleny, poloroztekly asfalt
s charakteristickymi praskajicimi bublinkami na povrchu, Gplné
se vidim — prcek stojici na silnici za nasim ji¢inskym domem,
$touchajici klacikem do téch asfaltovych bublin, pficemz se
k malé radosti rodic¢ti zmaze vSude mozné...

Také dalsi z mych ranych vzpominek souvisi s létem —
omamna vuné zahrady, vysoké travy a zeleniny, jak jsem ji prav-
dépodobné poprvé vnimal na chalupé svych rodict v Hubalove,
nedaleko od Ji¢ina, jeSté dneska cas od casu citim na bosych
nohach chladivou ranni rosu, kterou uz za chvili vysusi prudké
slunce... Kdyz o tom tak ted pfemyslim, vlastné neni zadné
prekvapeni, Ze mam ze vSech ro¢nich obdobi nejradéji 1éto, uz
od raného détstvi; jakmile prijdou Cerven a cervenec, vzdycky
uplné pookfieju, zatimco se srpnem, nemluvé o zafi, prichazi
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pozvolny Gtlum a zvlastni, posmutnéla nostalgie. Coby student,
sttedoskolsky kantor — pfed mnoha lety — i dnes coby vysoko-
S$kolsky ucitel jsem mél a mam velké $tésti, ze pro mé v jistém
smyslu nikdy neskoncily prazdniny, nikdy jsem nemél svoje
»posledni prazdniny“, na které ¢asto vzpominaji moji spolu-
zaci. Takze 1éto, teplo, horko a pozdéji prazdniny — pravé to
se mi vybavi, kdyz se pta$ na moje prvni vjemy, dojmy a vzpo-
minky z détstvi.

Réad vzpomindm i na zimu. Také tentokrat se vidim, jak
stojim pifed domem, v némz si s mou zenou Blankou drzime
vikendovy byt, mrzne, az prasti, kolem chodnik? jsou vysoké
zavéje, nékdo ze sousedit odhazuje Cerstvé napadany snih lopa-
tou a vola: ,Takovou nadilku jsme tu neméli léta, co?“ Pamatuji
si zimni prochézky k vyhlidce na Cefovce anebo lipovou aleji
k valdstejnské lodzii v Libosadu za méstem, na melancholicky
Zabinek, tajuplny Hadek a Sibenak, kde se odjakziva lyZovalo
a sankovalo — i mé ucil tata lyzovat tady —, na stejnojmenny
zamrzly rybnik, posety malickymi bruslicimi postavickami jako
na Brueghelovych obrazech, vzpominam si na ticho, jez neru-
$ilo zdaleka tolik aut jako dnes.

Vypravis, jako bych to sam zaZil... KdyZ uZ zaciname détstoim,
Jjak vzpominds na své rodice? faci byli, jak si je pamatujes? faké
Jsou, pokud jde o né, tvoje ,, prazazitky“?

Jedna z mych nejhezcich vzpominek na rodice se tyka Vanoc,
vanoc¢nich svatkt. Vzpominadm si na tatu, strojictho v predve-
¢er Stédrého dne stromeéek, na éokoladové figurky a na dalsi
ozdoby, vytazené po celoro¢nim odpocinku z gauce, i na hro-
madu darkd, které se pfes noc objevily v obyvacim pokoji,
na onu svatecni atmosféru, na svoji nedockavost, na knizky, pas-
telky, fixky a dalsi véci, jez jsem dostaval, na prvni kolo, ,,scho-
vané® na balkéné, na kapra s nasim bramborovym salatem —
slovi¢ko ,na$im® je dulezité, protoze v ostatnich rodinach, kam
jsme chodili na navstévy, nebo i v rodiné moji Zeny, délali salat
jinak —, na husu se sadlem, jez mi maminka mazala na chleba
ke svacding, na pisnicku Vdnoce, Vinoce prichdzeji... i na ,vano¢ni“
televizni seridly — na Kamarddy s malym Markem Ebenem coby
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Vale¢kem i na Zdhadu hlavolamu se stragidelnym Sirokem, jehoz
hrél, jak jsem zjistil mnohem pozdéji, Jan Triska.

Jina z mych ranych vzpominek na rodice: je teplé podzimni
odpoledne a my si s tatou hrajeme na indidny na Bradech,
v kopcich kousicek za Ji¢inem ve sméru na Turnov, na dohled
od osaria u vesnicky Kbelnice, o kterém mi tata bude pozdéji
vypravét a kam spolu budeme jezdit na malé vylety. Na hlavé
mam neuméle udélanou Celenku z listi, mdj tata také, v rukou
drzime luky, $ipy a o§tépy, mohou mi byt tak ¢tyfi roky, mozna
ipét..., je to jen stfipek, zlomek pfibéhu, ktery mi ztistal dodnes
v pameéti, podobné jako prochdzky s maminkou na uz zminény
Sibenak.

Moje dalsi détské vzpominky jsou vesmés spojené s profesi
mych rodi¢t. Oba dva byli kantofi; maminka u¢ila na ji¢inské
treti zakladni skole, tata na obou ji¢inskych primyslovkach.
Oba vystudovali bohemistiku a rusistiku, tata v Praze, maminka
v Hradci Kralové; na skole pak, kdyz bylo tfeba, udili také dalsi
predméty, naptiklad déjepis. Mimochodem, kdyz jsem poprvé
vidél, shodou okolnosti ve starém jicinském kiné Svét, Hre-
bejkovy Pelisky, musel jsem se smat pti scéné z poc¢atku druhé
¢asti filmu, odehravajici se na jafe 1968, v niz maly Péta s né¢im
pomaha mamince na $kolni chodbé, pficemz si prohlizi fotogra-
fie ceskoslovenskych prezidentti, naskladané jedna za druhou
pod zardmovanym sklem, protoze piesné to je jeden z mych
»prazazitkt“... Nejspis to neni zadna ndhoda, ze se i ze mé stal
kantor, asi to bylo dané uz od détstvi.

TakZe jsi byl typické dité z ucitelské rodiny? Projevovalo se povo-
lant tvych rodicti néjak i u vas doma?

Urcité ano. Maminka byla ucitelka télem i dusi, pecliva,
dislednd, na dnesni poméry hodné prisna, ale zici ji navzdory
tomu méli radi. Pozdéji délala skolni inspektorku a potom zase,
»na stard kolena®, nékolik let kantofila, tentokrat uz ne v Ji¢iné,
ale na venkovské Skole v nedaleké Libani, coz byla jeji ,nejlepsi
ulitelska $tace, jak Casto fikala. Je$té par slov k tém zdkam —
jeji vztah s nimi musel byt skute¢né vyjimecny, vétSina z nich
se k ni dodnes hlasi a ona zna vSechny jménem...
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Byl jsem svédkem mnoha setkani mé maminky s jejimi zaky,
takze vim, o ¢em mluvim. Nékolikrat jsem zazil i to, jak nékteré
z nich, zjistila-li, ze délaji néco nekalého, karala svym typic-
kym hlasem: ,,Stando, tohle nerada vidim, vi§, Zes’ mi slibil...“
A stokilovy hromotluk Standa, jehoz se boji ptl Ji¢ina, nasadi
zkrouseny vyraz, cely se jakoby scvrkne, sklopi zarostlou tvar
a potichu, provinile povida: ,Tak se, pani uéitelko, nezlobte...“
Abych to néjak zakoncil - jak fika Wendell Armbruster junior
v mém oblibeném filmu Billyho Wildera Avanti, ¢esky znamém
pod nazvem Neboitici preji ldsce, o svém zesnulém tatinkovi,
pro jehoz télo si pfijel z Ameriky na ostrov Ischia v Neapol-
ském zalivu: , Lidi ho tady méli radi...“ Tak néjak je to i s moji
maminkou a s jejimi zaky.

A co tvly tata?

Tata byl a je ve vét§iné ohled protip6l mé maminky. Zatimco
ona vzdycky patfila — doufam, ze se nemylim — do svého ji¢in-
ského svéta, ktery znala a ve kterém ji bylo dobre, velice real-
ného svéta, tata mél od mladi, uz od studii v Praze, sny, jez ten
jicinsky svét néjak presahovaly. Byl a je dodnes nesmirné sectély,
klasicky vzdélany filolog, a zaroven vyborny fotograf — jeho
fotky mé vlastné provazely cely zivot. Nikdy nezapomenu na to,
jak chystal proménu koupelny v temnou komoru, na zvlastni
vini vyvojky a ustalovace, na to, jak se v koupelné, v kuchyni
1 v obyvacim pokoji susily svitky vyvolanych film#, na chvile,
kdy se bily papir po ponoieni do vyvojky zacal vybarvovat,
na to, jak z néj postupné, nékdy pomalu a nékdy rychleji, vystu-
povaly siluety lidi ¢i kontury vyfotografovanych véci a krajin...
Posedlost fotografovanim jsem zdédil urcité po tatovi.

Samoziejmé, ze bych o rodi¢ich mohl mluvit jesté dlouho,
o jejich vlivu, jejz vnimam stéle zietelnéji, o tom, jak bezsta-
rostné a pohodové détstvi jsem diky nim prozil, o své lasce
a o své vdé¢nosti, o svém strachu o né...

Jact byli tvoji prarodice, s jakymi pocity vzpominds na né?
Déda z matciny strany pochazel z VrScii, z vesnice nedaleko

Kopidlna; babicka byla také z venkova, z jiz zminéného Huba-

lova, z malé vesnicky par kilometri na vychod od Ji¢ina, kde
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s dédou po svatbé zili a kde se jim v inoru 1940 narodila moje
maminka. Dobfe si vzpomindm na dédovo vypravéni o tehdejsi
velké zimé a o tom, jak se sousedy museli odhazovat snih, aby
se do staveni dostal ,,pan doktor z mésta“.

Kdyz jsem byl kluk, zili prarodice uz v Ji¢iné, ve Fiugne-
rové ulici, naproti méstské knihovné, kam jsem to mél jenom
par krokt ze skolky a pak i ze zakladni skoly. Dédu si vyba-
vuji z doby, kdy pracoval jako ufednik na posté, babicka byla
v domacnosti, rodinnému rozpoctu ale pfispivala jako §vadlena.
Oba pro mé byli, fakticky vzato, jedinymi prarodici, babicka
mé do jisté miry vychovavala; do $kolky jsem $el az posledni
rok pfed ndstupem na zakladni §kolu a do té doby jsem tra-
vil dopoledne a rané odpoledne s ni, zatimco rodice chodili
do prace. Pozdéji, kdyz uz prarodice nezili spolu, sice déda mé
a moji sestru navstévoval jen obcas, ale presto byl velmi dtle-
zitou soucasti naseho détského svéta. Vzpominam si, jak nam
ptivazel obrovské sladké vétrniky nebo jak ptijizdél na nasi
chalupu v Hubalové na veliké hlu¢né motorce, cervené jawe,
a skoro vzdycky mé na ni i svezl, k nedalekému lesu a zpatky,
moc dobfe si pamatuji, jak byvala rozpalend od slunce, na jeji
kozenou sedacku, na dédovy rukavice, velikou pfilbu i na vlini
benzinu a oleje...

Jaky vztah jsi mél s druhymi prarodici?

Prarodice z otcovy strany jsem tak dobte neznal, prili§ k ndm
nechodili a ani my jsme je ¢asto nenavstévovali, nas vztah
byl mnohem formalnéj$i. Déda pracoval v ji¢inském CSAD,
babicka v tovarnicce na vyrobu umélych kvétin, alespon mys-
lim. Jinak, popravdé feceno, nevim, co bych o nich fekl. Mam
sice v paméti nékolik spole¢nych vyletd s nimi, letni stanovani
v Ceském raji, prilezitostna setkavani v Horni Branné, kde zil
jejich druhy syn, tattv bratr Josef, kterého jsem mél jako kluk
rad a ktery bohuzel nedavno zemfel, aniz jsem se s nim stacil
v poslednich letech setkat, ale i tyhle vzpominky se tykaji spise
téch mist nez piimo jich.
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Nenapadlo té nékdy udélat si rodokmen své rodiny? A pokud ano,
jak hluboko do historie ses dostal?

Martine, mé tohle nikdy moc nebralo a nejen to — znami
1 kamaradi, ktefi se pidili po svych piedcich ve snaze dodat si
prostiednictvim starobylosti své rodiny na vaznosti, mi vzdycky
pripadali trochu komicti. Poté, co se ndm narodil Martinek, mé
to ale uz nékolikrat napadlo, az jsem se musel sam sobé¢ smat,
takze nemohu vyloucit, Ze se do toho jednou pustim.

KdyzuZjsi z Jicina, nemohu se té nezeptat, jestli jsi jako maly kluk
Jjezdil do povéstného lesa Raholce. I kdy? s pohddkami o Rum-
cajsovi, Mance a Cipiskoui jsi jesté vyristat nemohl, anebo ano?

Ale samoziejmé, zZe jsem vyrustal s Rumcajsem, Mankou,
Cipiskem a také s jicinskym knizepanem. Knizky Véaclava
Ctvrtka, Radka Pilaie a Zdetika Smetany jsou od mého détstvi
neodmyslitelné. Myslim, Ze jsem mél, jako v celém dosavadnim
zivoté, uz tenkrat $tésti, protoze kolik klukt a holci¢ek mtze
prozivat televizni vec¢erni¢ky v mistech svého détstvi? To bylo
tak zvlastni a tak senzacni! Jeden den vecer jsem vidél Rum-
cajse v nasi malé cernobilé televizi, jak si vykracuje po jicinském
namésti, a druhy den rdno jsem si tam s babickou nebo s mamin-
kou vykracoval ja sim. Ty pohadky jako by byly ze skutecného
svéta, Raholec byl skuteény a pohadky z mechu a kapradi se
prece nemohly odehravat nikde jinde nez v okoli mého rod-
ného mésta. Nebyli to ale jen Rumcajs, Manka a Cipisek anebo,
chces-li, Kfemilek a Vochomiirka; totéz platilo i o dal§ich Ctvrt-
kovych postavickdch — u mistniho rybniku Knize i u kazdého
dal§iho rybniku v Ceském réji, kde je jich pozehnané, jsem
napjaté ¢fhal na vodniky Voldovecka a Cesilka, v zapadlych
jicinskych ulickdch jsem se opatrné rozhlizel, zda n¢kde nebude
postavat obrovity sladek Kule... S odstupem let musim fict, Ze
to bylo idylické détstvi, z dnesniho pohledu, kdy ziju hekticky
zivot v Praze, skoro neuvéritelné.

Faky byl Ficin tvého détstvi? Mél jsi hodné kamarddii, nebo ses
radéji ztrdcel v kniZkach?

Ji¢in mého détstvi? Pamatuji si ho hlavné z tatovych fotogra-
fii. Cernobilé mésto. Ve srovnani s dneskem tro$ku posmourné,
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$edivé, malicko zaslé, typické ceské méstecko s dvanacti, pat-
nacti tisici obyvateli na konci Sedesatych let a v dobé norma-
lizace... Tedy ne tak upravené a ne tak hezké, jako je dnes, ale
jistojisté romantictéjsia poetictéjsi nez Jic¢in, do kterého se dnes
z Prahy a z cest po svété pokazdé tak rad vracim.

Kdyz se toulam se svou zZenou Ji¢inem, ktery uz i ona, ,,holka
z Liberce®, ale s ji¢inskymi kofeny — Blancin pradédecek byl
vyznamny jic¢insky lékai —, velmi dobfe znd, vybavuji se mi
vzpominky skoro potad. Ziju s tim méstem celé piilstoleti. Je
do mé zazrané, mam ho pod kiazi, znam ho davérné, mohu
v ném chodit poslepu, citim ho, staré ulicky v centru mésta,
podloubi na ndmésti, dlazbu, kde dunély moje kroky, kdyz jsem
na posledni chvili dobihal — dost nerad, ale rodice, hlavné tata,
si to pfali — do housli k panu uciteli Gajdosikovi, pro né¢hoz
musely byt hodiny se mnou, stejné jako pro jeho kolegy Picka
a BaSuse, ¢iro¢irym utrpenim, protoze jsem byl véechno, jenom
ne nadany a pilny zak...

Jezdili jste s rodici na vylety do okoli? Jaké to bylo — vyriistat
v Ceském rdji, v jednom z nejkrasnéjsich koutd nasi zemé?
Samozfejmé, ze jsme jezdili na vylety, také proto mé nejen
mésto samotné, ale i jeho okoli formovalo a utvarelo. Prachov-
ské skaly. Vysokanské piskovcové jehly. Hluboké prolakliny
mezi nimi, takzvané ,,mysi diry“. Lesy plné kapradin, celé oce-
any kapradf - vidis, zase jsme u Vaclava Ctvrtka —, chladivy
pisek mezi skalami, vlhky po ranu a rozpaleny horkem v letni
podvecer, borovice, jimiz prosvitalo slunce. Tajuplna plastika
pripominajici totem u koupalisté Pelisek uprostted Skalniho
mésta, Turisticka chata, zficenina hradu Pafez a Trosky, maje-
statni Panna a Baba ty¢ici se k nebi, bozi muka na vSech cestach
a cesti¢kéach, jimiz je Cesky raj protkany, a kone¢né moje milo-
vané rybniky Krcak, Vidlak a Vézak v Podtroseckych tidolich.
Stanoval jsem tu jako maly kluk s rodici a prarodici z otcovy
strany, jak jsem uz rikal; Ze tu se mnou byli i déda s babickou,
vim jenom z fotografii, ale jako dnes si pamatuji vafeni na ohni,
v kotliku, chozeni pro vodu k nedaleké studance kazdé rano,
v poledne i vecer, svitani a stmivani, skaly padajici z ohromné
vysky pfimo do vody... Mozna si vzpominads, jak Jana Preissova
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v televiznim filmu fak dostat tatinka do polepsovny vybéhne rano
z chalupy svého budouctho tchana, rozhrne housti a v tu chvili

se pred ni otevie vyhled na Vézak a skaly nad nim a ona strne
v uzasu nad tou krasou...

A bezprostiedni okoli Ficina?

Ml jsem a stile mam rad hlavné Zebin, impozantni ¢edi-
covy vrch s lomem, kam jsme jako kluci chodivali palit ¢arodéj-
nice, hned za Ji¢inem, ve sméru na Valdice, s bilou kaplickou
nahore, kam vystoupat bylo v détstvi velké dobrodruzstvi, velky
sportovni vykon, néco jako zdolat osmitisicovku... Na druhé
strané, na jih od mésta, cestou na Kopidlno a na Podébrady,
poutala moji pozornost od malicka zficenina hradu Veli$, z niz
se otvira, podobné jako z Prachova, nejhez¢i pohled na Jicin,
nad nimz se navic, pii dobré viditelnosti, rysuji melancholické
kopce Tabor, kam jsem jako kluk jezdil s rodici na vyhlasenou
pout, Kumburk a Bradlec, a za nimi, na obzoru, i Krkonose —
Snézka, Zlaté navr$i, Cerna hora... Nezapomenutelné scenerie,
nezapomenutelné kulisy let mého détstvi a dospivani. Jesté
dnes, kdyz cestou autem z Prahy do Ji¢ina vyjedu nad Ji¢inéves
a tenhle pohled se prede mnou otevie, chytne mé to pokazdé
za srdce. Moje Zena a moji kamaradi to védi a pokazdé, kdyz
jsou v auté se mnou, si na to téma neodpusti néjakou ,,vtipnou*
poznamku; mné to ale nevadi, ve svém véku uz si mohu dovolit
byt malicko sentimentalni.

KdyZ uZ jsi zminil své prdtele — jact byli tvoji pront kamaradi?

Muj prvni kamarad, Jirka Lisy, bydlel v sousednim vchodu
naseho domu. Byl o dva roky mladsi nez ja a vychovavali ho
déda s babickou; jeho rodice totiz pracovali pfes tyden v Praze.
Jirkova maminka byla détska 1ékarka, dnes je to stard pani pro-
fesorka nasi univerzity, kterou ¢as od ¢asu potkavam, kdyz vecer
odchdzim z fakulty, zatimco ona sméfuje na koncert do Rudol-
fina; tata, ktery uz zemfel, ,docentoval® na nékteré prazské
vysoké $kole, nevim uz kde. Pravé s Jirkou jsme v predskolnim
véku vytvofili nerozlu¢nou dvojici, porad jsme byli spolu, dopo-
ledne i odpoledne, o vikendech, jeho dédecek, pan Vynikal,
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s nami chodil do kina a jezdil na vylety, ¢asto i s moji babickou.
Vzpominam si, jak jsme si hravali u Vynikalti doma, jak jsme
sledovali Bellu a Sebastiana... Dodnes mam knizku, kterou jsem
od Jirky, vlastné spi$ od pani profesorky, dostal k Vanoctim,
jmenovala se Jluty ¢lun a byl to ptibéh malého kluka odkudsi
ze Sttedomoii. Nevim, pro¢ mi zrovna tahle knizka utkvéla
v paméti, snad proto, Ze to je letni pfib¢h plny tepla, slunce
a more, které mam tak rad.

A co kamarddi ze zdkladky? Pamatujes si na né?

Kdyz jsem nastoupil do §kolky, v poslednim predskolnim
roce, a hlavné do prvni tfidy zakladni $koly, vSechno se zménilo.
Mymi kamarady se stali novi spoluzaci — Pavel Babak, Pavel
Kfelina, Jirka Kozak, Jirka Komarek, Martin Kocourek zvany
Cica a dalsi, viechno kluci z nageho sidlisté, véichni ro¢nik 1965
jako ja nebo 1966, rano spole¢né do $koly, odpoledne spole¢né
domt a hned ven, na hfisté, anebo do knihovny, kazdy tyden
jsme si alespon jednou nesli plnou tasku knizek; cetli jsme ten-
krat velmi naruzivé a povidali jsme si o tom, prozivali jsme ta
napinava literarni dobrodruzstvi tak fikajic kolektivné.

Cetba a laska ke knizkam mé sbliZila i s jednim z mych celo-
zivotnich pratel, Tomasem Arndtem, Oswaldem, jak mu fikam.
Doslo k tomu, myslim, v osmé tiidé zakladni Skoly, presné uz
ani nevim jak, ale literatura v tom hrala velmi dtlezitou roli.
Byli jsme doslova posedli Herculem Poirotem, kapitdnem Has-
tingsem a hlavné ,,holmesianou®, Doyleovi hrdinové — Sherlock
Holmes, doktor Watson, profesor Moriarty a jejich ptibéhy —
nas fascinovali, stejné jako pozdné viktoriansky a eduardovsky
Londyn. Zoufale jsme touzili po tom, abychom se tam alespon
jednou v zivoté podivali, do domu v Baker Street 221B, kde nasi
hrdinové zili, ale to bylo pro dva kluky z Ji¢ina v komunistic-
kém Ceskoslovensku na ptelomu sedmdeséatych a osmdesatych
let minulého stoleti vzdalené jako cesta na Mésic; ani ve snu
mé tehdy nenapadlo, Ze jednou budu znat britskou metropoli
»jako své boty“ a Ze o ni se svymi kolegy z univerzity napisu
kulturné-historického pravodce.
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Tooje pratelstvi s Oswaldem tedy neskondilo s prechodem na
sttedni Skolu, ba ani s maturitou, jak to hodné casto byvd...

Ne ne, pratelstvi, o némz mluvim, nam vydrzelo po cela
sttedoskolska a vysokoskolska studia, tfebaze ja jsem jezdil
do Prahy a Oswald do Hradce Kralové, a vlastné i potom, byt
jsme méli obdobi, kdy jsme se vidali méné. Dnes se setkdvame
pomérné casto a nékdy pritom dojde i na vzpominky, na uz
zminénou ,,holmesianu®, na to, jak fanaticky jsme v mladi sle-
dovali sportovni vysledky, hlavné ty tenisové, a také Tour de
France — oba jsme fandili Bernardu Hinaultovi —, na to, jak
sloZité bylo sehnat v Ji¢iné Ceskoslovensky sport, zejména ten
sobotni s pfilohou Volno, sportovni tydenik Stadidén, o sloven-
ském Startu nemluvé... Nakonec ndm ty noviny a ¢asopisy
nechavala ve svém stanku na sidlisti ,pod pultem® dobromyslna
pani Janovskd, sousedka a kamarddka moji babicky... Noviny
a Casopisy ,z podpultu®, to dneska zni skoro jako historky
z pravéku, ze?

Tak trochu. Martine, se svym tehdejsim nejlepsim kamarddem
ses sbliZil prosttednictvim kniZek. istanme u nich jesté chvili.
Co jsi nejvice cetl jako kluk? ,Mayovky“? Anebo , foglarovky“?

Oboji - ,majovky“ i ,foglarovky“. Mél jsem sice i jiné lite-
rarni hrdiny, ale pfiznavam, Ze Vinnetou a Old Shatterhand byli
dlouho nejzativéjsimi ,,hvézdami® mych détskych let. Souviselo
to také s tim, Ze jsem jako kluk vidél na velkém platné filmy
s Pierrem Bricem a Lexem Barkerem: Vinnetou, Vinnetou — rudy
gentleman, Poklad na St¥ibrném jezere, Vinnetou — posledni vystrel...
Dnes jsou ty snimky iismévné, jisté, ale pro osmiletého ¢i deseti-
letého kluka, ktery mél Mayovy piibéhy podrobné nactené, byly
dokonalé. O mnohém vypovida to, ze kdykoli jsme v poslednich
letech cestovali s rodi¢i mé Zeny, Zuzanou a Ivosem, ¢i s nasimi
prateli, Jeromem a Martinou Soukupovymi, v 1été do Dalma-
cie, kterou mame moc radi, pokazdé jsme se zastavili na Plit-
vickych jezerech nebo v narodnim parku Krka, kde je Harald
Reinl v Sedesatych letech natacel.

Jesté nez se dostanu k Jaroslavu Foglarovi, ktery mé oslovil
o néco pozdéji, musim zminit i dal$i autory a knizky, napfi-
klad Emilia Salgariho — Cerného korzdra a Tygry z Mompracemu.
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A Julese Vernea, pochopitelné — Duvacet tisic mil pod motem,
Na kometé, Pét nedél v balonu a Tajupiny ostrov; dodnes si vzpo-
mindm i na stejnojmenny televizni seridl s neddvno zesnulym
Omarem Sharifem v roli kapitana Nema... Rad bych pripomnél
i prvni knizni edici, kterou jsem opravdu miloval, legendarni
»~KOD*, Knihy odvahy a dobrodruZstvi, dnes ji tak trochu sbiram,
nékteré kousky jsou krasné i po vytvarné strance, napiiklad
yransomovky®, ilustrované Kamilem Lhotdkem, na prvnim
misté Holubi posta, i ty jsem doslova hltal, stejné jako pozdéji
moje sestra a moje ,americkd“ netet Barbora, i kdyz to byla
jind vydani, ta z Albatrosu, s baje¢nymi ilustracemi Jana Cer-
ného — Boj o ostrov, Vlastovky a Amazonky, Nechtéli jsme na more,
Ramrzld lod kapitana Flinta... Uz odmalicka jsem mél rad i knizky
Marka Twaina, ptibéhy Toma Sawyera a Huckleberryho Finna,
uz v dobdch, kdy jsem jesté ani v ndznaku netusil, jak velka je
to literatura...

Knizky pro déti, pro dospivajici kluky, to by bylo téma na delsi
povidani...

Samoziejmé. Kdyz uz se o tom bavime, musim fict, ze
o tomhle tématu psal hezky tieba George Orwell, cesky ten
text vySel v knizce Uvniti velryby a jiné eseje, a také, ttebaze
docela jinak, Umberto Eco, v romanu, ktery mam z jeho knih
nejradéji, a¢ nepatiik tém nejznaméjsim, a ktery casto doporu-
Cuji studentiim, kdyz probirame mezivale¢ny svét. Jmenuje se
Tajemny plamen krdloony Loany. Hlavni hrdina, vlastné sdm Eco,
v ném hleda ztracenou pamét mimo jiné pravé prostrednictvim
svych détskych knizek a Casopisti, komiksti. Krasny roman,
jehoz atmosféra se podoba té, jakou vykouzlil Federico Fellini
v Amarcordu; i téma je vlastné podobné — Italie, onen ,,medite-
ranni svét“, jak fikdval maj stary kolega a pfitel, profesor Vla-
dimir Nalevka, tricata 1éta, détstvi v dobé fasistické diktatury
a specificky détska reflexe té doby...

K détstvi ceskych klukdl pattil spis jiz zminény Faroslav Foglar,
uz jsem se na néj ptal. Abychom to nezamluvili...

Jisté. ,Foglarovky® — které se vzhledem k tomu, Ze jejich
autor byl u komunistti v nemilosti, v sedmdesatych letech jen
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velmi tézko shanély — to pro mé vzdycky byli jednak Rychlé
$ipy, dalsi z mych détskych hrdindi, zejména komiksové pti-
béhy ilustrované Janem Fischerem a pozdéji Markem Cerma-
kem, jednak nejvétsi mozna ceska romantika pro dospivajici
kluky — Tajemnd Rdsnovka, Kdy# duben prichdzi, Chata v Jezerni
kotliné, Hosi od Bobti teky, Pod jundckou vlajkou, Devadesdtka
pokracuje a dalsi. Snad nikdo neumél tak jako Jaroslav Foglar
vykreslit, zachytit tajuplnou, podmanivou atmosféru vecer-
niho velkomeésta, napjaté ocekavani néjakého dobrodruzstvi...
Kdyz jedu nebo jdu po Revolu¢ni ulici v Praze, od feky smérem
k Namésti republiky, obcas mi v hlavé naskoci: ,Aha — Rozdé-
lovaci tfida...“ Stejné dobfe dokdzal Foglar popsat i junacké
vylety, vypravy do piirody, tabofeni pod Sirym nebem.

O mém vztahu k Foglarovi svéd¢i také to, ze kdyz jsem se
svym kamardadem Honzou Halkem, ktery pracuje v Masary-
kové ustavu Akademie véd, cundroval pred tfemi lety Posa-
zavim, a kdyz jsme po nékolika dnech putovani ¢eskou letni
krajinou dorazili do Slunecni zatoky, kde jeho tatinek, byvaly
ledecsky starosta, odhaloval FoglarGv pomnik, bylo mi docela
uzko u srdce... To uz vétSina dnes$nich déti nezna a je to, mys-
lim, skoda...

Tomu naprosto rozumim. ,Foglarovky“ byly ve své dobé neuvéri-
telné populdarni. Proto také ovlivnily povahu a charakter mnoha
kluki i holek. Fak to bylo v tvém pripade?

V dobé, kdy jsem je cetl, na mé mély veliky vliv. Vzpominam
si, jak jsme s kamarady touzili po tom mit svtij klub a hlavné
klubovnu, podnikat vylety a vypravy do prirody, chtéli jsme
Zit ,modrym zivotem®, plnit ¢i lovit bobfiky, chovat se slu$né,
pomahat slab§im, nemluvit sprosté... Urcité to znas sam.

To vis, Ze jo. Prdvé proto jsem se na to ptal. Jako kluk jsem to pro-
Zival podobné; dodnes si vzpomindm také na to, jak mé vidycky
uplné nadchl objev néjakého skautského romdanu u dédy, v jih-
lavské knihovnicce.

U mé to bylo podobné. Miloval jsem knizky, které jsem zdé-
dil po tatovi a které jsem Cetl na nasi chalupé v Hubdlové - ze
vSeho nejvic typicky prazdninovy ptibéh Srub nad rekou Fran-
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tika Suberta nebo dobrodruzny romén Pod Chlumem, jehoz
autora jsem uz zapomnél —, knizku S devatendctkou do Bernu
Lubomira Mana, kterou jsem dostal, nevim uz kdy, k Vano-
ctim, a samozfejmé piibéhy malého Mikulase, jeho ,patalie®,
¢i knizky Vojtécha Steklace - celou ,pekelnou tfidu®, Boftik,
Mirek, Cenda, Ale$ a dokonce i protivny §plhoun Bohousek byli
moji kamaradi, stejné jako Zluty Robert, inspektor Brouk a sou-
kromy detektiv Maryska, vSechny ty knizky skvéle ilustrované
Vladimirem Rencinem a pozdéji Adolfem Bornem.

Které predmeéty té bavily na zdkladni skole? Viastivéda, déjepis
a asi i cestina, ne? A jaci byli tvoji ucitelé?

Mas pravdu, vlastivéda byla prima, ve tfeti, Ctvrté a paté
ttide, déjepis od Sesté, ale i zemépis, ty hodiny mi vzdycky
vonély exotikou a ddlkami. Vzpomnél jsem si na né, stejné jako
na cestopisy Jifiho Hanzelky a Miroslava Zikmunda, které jsem
jako kluk rovnéz Cetl, kdyz jsme s Jeromem Soukupem pfed lety
poprvé pfistali na letiSti v kolumbijské Bogoté... Ale zpatky
ke Skole. Chodil jsem tenkrat na devitiletku v Husov¢ ulici,
na ,hlavni tfidé¢“, pouhych deset minut od domova, do solidni,
na ji¢inské poméry skoro az majestatni stavby, kde studoval, jak
se feditelé a ucitelé Skoly stale tak trochu chlubi, prijde-li na to
fec, tieba znamy spisovatel Karel Vaclav Rais.

Pokud jde o kantory na prvnim stupni zakladni $koly, nej-
radéji vzpominam na pana ucitele Kutka. Z¢asti jisté proto,
ze to byl prvni muz, ktery nas, bohuzel jenom rok, ucil, coz
ndam po né¢kolika vice ¢i méné hysterickych ucitelkach pfislo
jako pfijemnd zména, ale hlavné proto, Ze to s ndmi tak rikajic
umeél, na rozdil od svych kolegyn, jez nas v podstaté soustavné
terorizovaly — z jejich vééného kiiku jsem mél v prvni a druhé
tfidé ¢as od Casu tézké sny a mnozi moji spoluzaci, jak jsme se
po letech shodli, rovnéz... Jesté k panu uciteli Kutkovi — mys-
lim, Ze jsem se pravé tehdy poprvé potkal s pfirozenou kan-
torskou autoritou; Pavel Kutek na nas nemusel kricet ani nas
nemusel fezat, stacilo, aby se vyznamné podival, a byl klid.
Vsichni jsme ho méli radi, a kdyz po roce ze $koly odchézel,
bylo nam po ném smutno; na ,$kolu v pfirodé* na Svindici,
v Ceském r4ji, v Prachovskych skaldch, kde jsme s nim ve &tvrté

25



	Obálka
	Titulní strana
	Tiráž/Copyright
	Věnování
	Úvod
	1 Dětství a dospívání v Jičíně
	2 Vysokoškolská studia v Praze a rok 1989
	Obrazová příloha 1
	3 Kantorem v Nové Pace a na pražské VŠE
	4 Asistenské časy na Palachově náměstí
	5 Ředitelská léta na Filozofické fakultě a prorektorská léta na Univerzitě Karlově v Praze
	6 Historie, moje láska: nejen příběh anglických (britských) dějin
	7 Moji kolegové z fakulty, o nichž již byla i nebyl řeč, a moji žáci
	Obrazová příloha 2
	8 Lidé, s nimiž jsem se spřátelil, a místa, která mám rád
	9 Kultura a umění v mém životě
	Obrazová příloha 3
	10 Noc v Mariboru
	Obsah

