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Martínkovi,  
aby si jednou mohl přečíst,  
„jaké to tenkrát bylo“.
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ÚVOD

Martine, v listopadu ti bude padesát let. Jsi profesorem, dlouhá 
léta řídíš Ústav světových dějin na Filozofické fakultě Univerzity 
Karlovy v Praze, druhým rokem jsi také prorektorem této univer-
zity. Napsal jsi výtečné odborné monografie i oblíbené populárně-
-vědecké knížky, získal jsi prestižní ocenění za vědeckou činnost, 
jsi členem think-tanku, který spolupracuje s řadou významných 
institucí, často vystupuješ ve veřejnoprávních i komerčních mé-
diích. Navíc jsi šťastně ženatý, v loňském roce se ti narodil syn. 
Myslím, že je na čase udělat „bilanční“ rozhovor, aniž bych tím 
chtěl říct, že už máš všechno za sebou…

Snad máš pravdu. Musím ale říct, že když přišel pan inženýr 
Novák, ředitel nakladatelství Vyšehrad, s nápadem, že by chtěl 
takový rozhovor vydat, což bylo u příležitosti křtu podobné 
knížky, kterou s mým přítelem, profesorem Miroslavem Bártou, 
připravil Tomáš Tureček, šéf českého vydání časopisu National 
Geographic, nebyl jsem si jistý, zda je to vhodné. Padesátka přece 
není žádný věk, říkal jsem si, a já mám před sebou ještě tolik 
práce a tolik věcí, jež bych chtěl dokázat, napsat… Souhlasil 
jsem teprve poté, co jsi mi slíbil, že se ujmeš role „zpovědníka“; 
tvoje role je tudíž velmi důležitá.

Ještě pár slov k té motivaci. Vždycky, po celý život, jsem 
měl pocit, že čas sice utíká hodně rychle, ale že já sám skoro 
nestárnu. Neustále jsem měl hodně co dělat a kolem sebe 
spoustu skvělých lidí – kolegů, přátel, studentů a doktorandů, 
doma báječnou ženu, vlastně jsem si ani nestačil všimnout, jak 
neúprosně mi přibývají roky. V posledních dvou letech se ale 
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mnohé změnilo. Nečekané úmrtí tatínka mojí manželky a záro‑
veň mého blízkého přítele, narození syna a nová výzva v podobě 
práce na rektorátu – to všechno jako by mi otevřelo oči. Dnes 
vnímám svůj věk i možná rizika velmi zřetelně, a proto dobře 
vím, že čas a příležitost udělat podobnou knížku už nemusejí 
nikdy přijít. I to mě vedlo k tomu, že jsem na nabídku pana 
ředitele nakonec kývnul. Padesát let, celé půlstoletí, je navíc 
dost na to, abychom se měli o čem bavit, zvlášť když jsem vět‑
šinu z nich strávil v takové instituci, jako je Univerzita Karlova 
v Praze.

Většina podobných rozhovorů vzniká v době, když jsou ti zpoví-
daní takřka nebo úplně na konci kariéry, kdy bilancují celý život 
a kdy se mohou k mnoha věcem vyjádřit bez ohledu na to, o čem 
a hlavně o kom mluví. To ale není tvůj případ. Proto se nemohu 
na úvod nezeptat: nakolik hodláš být při našem povídání ote-
vřený a co všechno si budeš chtít nechat pro sebe?

V tom mám, Martine, jasno. Kdybych nechtěl být v největší 
možné míře otevřený a kdybych si chtěl nechávat svoje názory 
pro sebe, neměl by tenhle rozhovor smysl. Přesto, přirozeně, 
nebudu vyprávět úplně o všem a jistě se v některých případech 
budu vyjadřovat více či méně diplomaticky, protože to jinak 
nejde. V zásadě ale platí, že chci být co nejkonkrétnější, co nej‑
adresnější, že – jednoduše řečeno – hodlám mluvit o tom, jaké 
to všechno, nač se budeš ptát, podle mého názoru opravdu bylo. 
Možná, že se moje slova některých lidí dotknou, možná, že se 
někdo bude cítit ukřivděný, nedoceněný nebo nepochopený, 
ale na tom, popravdě řečeno, příliš nesejde. Důležitý bude můj 
pocit, stejně jako názor lidí, které mám rád a kterých si vážím, 
nemluvě o čtenářích, kteří si knihu koupí a přečtou.

Pro knížku sis vymyslel zvláštní název – Noc v Mariboru. Proč?
Protože náš rozhovor bude nejenom o mojí životní cestě, 

o mé profesi, nejenom o dějinách a o všem, co s nimi souvisí, 
o lidech, místech a věcech, které mám rád, ale i o dnešním 
světě – hektickém, rozbouřeném, rozechvělém, o jeho neural‑
gických bodech, hrozbách a výzvách, o světě, jak ho vidí histo‑
rik, o světě, o němž a o jehož problémech se vedou v rodinách, 
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mezi přáteli, v médiích, na sociálních sítích i po hospodách 
tak vášnivé a vyhrocené debaty, že to člověku až bere dech. 
Jedné takové diskuse, přecházející chvílemi v hádku a pak se 
zase zázračně zklidňující, jsem byl před nedávnem svědkem 
a poté i aktivním účastníkem, když jsme s přáteli na cestě 
z letní dovolené nocovali ve slovinském Mariboru. Od té doby 
na tu noc často myslím, dost často se k ní vracím ve vzpomín‑
kách, takže nejspíš proto. A také proto, že to docela hezky zní:  
Noc v Mariboru… 
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První kapitola 
Dětství a dospívání v Jičíně

„Nejen přirozenost, ale také výchova utváří povahu…“
C O l U M E l l A

Martine, jako správný historik bys měl mít „sloní“ paměť. Jaké 
jsou tvoje první vzpomínky z dětství?

Paměť mám, naštěstí, výbornou; celý život si, až na výjimky, 
výtečně pamatuji jména, tváře a události, stejně jako dlouhé 
citáty z knížek a z oblíbených filmů, moji přátelé i moji studenti 
často žasnou, když na to přijde řeč.

Mé první dětské vzpomínky, to jsou jednak silně rozostřené 
obrazy plné sytých, teplých barev, ztracené v jakémsi neuchopi‑
telném čase, respektive bezčasí, jednak konkrétní, ale nezřídka 
zmatené flashbacky. Ty vzpomínky jsou vesměs, pro mě pří‑
značně, extrémní – veliké teplo, horko, slunce vysoko na obloze, 
zbarvené do červena, skoro do temně rudé až fialové, a do toho 
onen konkrétní obraz, například rozpálený, polorozteklý asfalt 
s charakteristickými praskajícími bublinkami na povrchu, úplně 
se vidím – prcek stojící na silnici za naším jičínským domem, 
šťouchající klacíkem do těch asfaltových bublin, přičemž se 
k malé radosti rodičů zmaže všude možně… 

Také další z mých raných vzpomínek souvisí s  létem – 
omamná vůně zahrady, vysoké trávy a zeleniny, jak jsem ji prav‑
děpodobně poprvé vnímal na chalupě svých rodičů v Hubálově, 
nedaleko od Jičína, ještě dneska čas od času cítím na bosých 
nohách chladivou ranní rosu, kterou už za chvíli vysuší prudké 
slunce… Když o tom tak teď přemýšlím, vlastně není žádné 
překvapení, že mám ze všech ročních období nejraději léto, už 
od raného dětství; jakmile přijdou červen a červenec, vždycky 
úplně pookřeju, zatímco se srpnem, nemluvě o září, přichází 
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pozvolný útlum a zvláštní, posmutnělá nostalgie. Coby student, 
středoškolský kantor – před mnoha lety – i dnes coby vysoko‑
školský učitel jsem měl a mám velké štěstí, že pro mě v jistém 
smyslu nikdy neskončily prázdniny, nikdy jsem neměl svoje 
„poslední prázdniny“, na které často vzpomínají moji spolu‑
žáci. Takže léto, teplo, horko a později prázdniny – právě to 
se mi vybaví, když se ptáš na moje první vjemy, dojmy a vzpo‑
mínky z dětství.

Rád vzpomínám i na zimu. Také tentokrát se vidím, jak 
stojím před domem, v němž si s mou ženou Blankou držíme 
víkendový byt, mrzne, až praští, kolem chodníků jsou vysoké 
závěje, někdo ze sousedů odhazuje čerstvě napadaný sníh lopa‑
tou a volá: „Takovou nadílku jsme tu neměli léta, co?“ Pamatuji 
si zimní procházky k vyhlídce na Čeřovce anebo lipovou alejí 
k valdštejnské lodžii v libosadu za městem, na melancholický 
Žabínek, tajuplný Hádek a Šibeňák, kde se odjakživa lyžovalo 
a sáňkovalo – i mě učil táta lyžovat tady –, na stejnojmenný 
zamrzlý rybník, posetý maličkými bruslícími postavičkami jako 
na Brueghelových obrazech, vzpomínám si na ticho, jež neru‑
šilo zdaleka tolik aut jako dnes.

Vyprávíš, jako bych to sám zažil… Když už začínáme dětstvím, 
jak vzpomínáš na své rodiče? Jací byli, jak si je pamatuješ? Jaké 
jsou, pokud jde o ně, tvoje „prazážitky“?

Jedna z mých nejhezčích vzpomínek na rodiče se týká Vánoc, 
vánočních svátků. Vzpomínám si na tátu, strojícího v předve‑
čer Štědrého dne stromeček, na čokoládové figurky a na další 
ozdoby, vytažené po celoročním odpočinku z gauče, i na hro‑
madu dárků, které se přes noc objevily v obývacím pokoji, 
na onu sváteční atmosféru, na svoji nedočkavost, na knížky, pas‑
telky, fixky a další věci, jež jsem dostával, na první kolo, „scho‑
vané“ na balkóně, na kapra s naším bramborovým salátem – 
slovíčko „naším“ je důležité, protože v ostatních rodinách, kam 
jsme chodili na návštěvy, nebo i v rodině mojí ženy, dělali salát 
jinak –, na husu se sádlem, jež mi maminka mazala na chleba 
ke svačině, na písničku Vánoce, Vánoce přicházejí… i na „vánoční“ 
televizní seriály – na Kamarády s malým Markem Ebenem coby 
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Válečkem i na Záhadu hlavolamu se strašidelným Širokem, jehož 
hrál, jak jsem zjistil mnohem později, Jan Tříska.

Jiná z mých raných vzpomínek na rodiče: je teplé podzimní 
odpoledne a my si s tátou hrajeme na indiány na Bradech, 
v kopcích kousíček za Jičínem ve směru na Turnov, na dohled 
od osária u vesničky Kbelnice, o kterém mi táta bude později 
vyprávět a kam spolu budeme jezdit na malé výlety. Na hlavě 
mám neuměle udělanou čelenku z listí, můj táta také, v rukou 
držíme luky, šípy a oštěpy, mohou mi být tak čtyři roky, možná 
i pět…, je to jen střípek, zlomek příběhu, který mi zůstal dodnes 
v paměti, podobně jako procházky s maminkou na už zmíněný 
Šibeňák.

Moje další dětské vzpomínky jsou vesměs spojené s profesí 
mých rodičů. Oba dva byli kantoři; maminka učila na jičínské 
třetí základní škole, táta na obou jičínských průmyslovkách. 
Oba vystudovali bohemistiku a rusistiku, táta v Praze, maminka 
v Hradci Králové; na škole pak, když bylo třeba, učili také další 
předměty, například dějepis. Mimochodem, když jsem poprvé 
viděl, shodou okolností ve starém jičínském kině Svět, Hře‑
bejkovy Pelíšky, musel jsem se smát při scéně z počátku druhé 
části filmu, odehrávající se na jaře 1968, v níž malý Péťa s něčím 
pomáhá mamince na školní chodbě, přičemž si prohlíží fotogra‑
fie československých prezidentů, naskládané jedna za druhou 
pod zarámovaným sklem, protože přesně to je jeden z mých 
„prazážitků“… Nejspíš to není žádná náhoda, že se i ze mě stal 
kantor, asi to bylo dané už od dětství.

Takže jsi byl typické dítě z učitelské rodiny? Projevovalo se povo-
lání tvých rodičů nějak i u vás doma?

Určitě ano. Maminka byla učitelka tělem i duší, pečlivá, 
důsledná, na dnešní poměry hodně přísná, ale žáci ji navzdory 
tomu měli rádi. Později dělala školní inspektorku a potom zase, 
„na stará kolena“, několik let kantořila, tentokrát už ne v Jičíně, 
ale na venkovské škole v nedaleké libáni, což byla její „nejlepší 
učitelská štace“, jak často říkala. Ještě pár slov k těm žákům – 
její vztah s nimi musel být skutečně výjimečný, většina z nich 
se k ní dodnes hlásí a ona zná všechny jménem… 
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Byl jsem svědkem mnoha setkání mé maminky s jejími žáky, 
takže vím, o čem mluvím. Několikrát jsem zažil i to, jak některé 
z nich, zjistila‑li, že dělají něco nekalého, kárala svým typic‑
kým hlasem: „Stando, tohle nerada vidím, víš, žes’ mi slíbil…“ 
A stokilový hromotluk Standa, jehož se bojí půl Jičína, nasadí 
zkroušený výraz, celý se jakoby scvrkne, sklopí zarostlou tvář 
a potichu, provinile povídá: „Tak se, paní učitelko, nezlobte…“ 
Abych to nějak zakončil – jak říká Wendell Armbruster junior 
v mém oblíbeném filmu Billyho Wildera Avanti, česky známém 
pod názvem Nebožtíci přejí lásce, o svém zesnulém tatínkovi, 
pro jehož tělo si přijel z Ameriky na ostrov Ischia v Neapol‑
ském zálivu: „lidi ho tady měli rádi…“ Tak nějak je to i s mojí 
maminkou a s jejími žáky.

A co tvůj táta?
Táta byl a je ve většině ohledů protipól mé maminky. Zatímco 

ona vždycky patřila – doufám, že se nemýlím – do svého jičín‑
ského světa, který znala a ve kterém jí bylo dobře, velice reál‑
ného světa, táta měl od mládí, už od studií v Praze, sny, jež ten 
jičínský svět nějak přesahovaly. Byl a je dodnes nesmírně sečtělý, 
klasicky vzdělaný filolog, a zároveň výborný fotograf – jeho 
fotky mě vlastně provázely celý život. Nikdy nezapomenu na to, 
jak chystal proměnu koupelny v temnou komoru, na zvláštní 
vůni vývojky a ustalovače, na to, jak se v koupelně, v kuchyni 
i v obývacím pokoji sušily svitky vyvolaných filmů, na chvíle, 
kdy se bílý papír po ponoření do vývojky začal vybarvovat, 
na to, jak z něj postupně, někdy pomalu a někdy rychleji, vystu‑
povaly siluety lidí či kontury vyfotografovaných věcí a krajin… 
Posedlost fotografováním jsem zdědil určitě po tátovi.

Samozřejmě, že bych o rodičích mohl mluvit ještě dlouho, 
o jejich vlivu, jejž vnímám stále zřetelněji, o tom, jak bezsta‑
rostné a pohodové dětství jsem díky nim prožil, o své lásce 
a o své vděčnosti, o svém strachu o ně… 

Jací byli tvoji prarodiče, s jakými pocity vzpomínáš na ně?
Děda z matčiny strany pocházel z Vršců, z vesnice nedaleko 

Kopidlna; babička byla také z venkova, z již zmíněného Hubá‑
lova, z malé vesničky pár kilometrů na východ od Jičína, kde 
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s dědou po svatbě žili a kde se jim v únoru 1940 narodila moje 
maminka. Dobře si vzpomínám na dědovo vyprávění o tehdejší 
velké zimě a o tom, jak se sousedy museli odhazovat sníh, aby 
se do stavení dostal „pan doktor z města“. 

Když jsem byl kluk, žili prarodiče už v Jičíně, ve Fügne‑
rově ulici, naproti městské knihovně, kam jsem to měl jenom 
pár kroků ze školky a pak i ze základní školy. Dědu si vyba‑
vuji z doby, kdy pracoval jako úředník na poště, babička byla 
v domácnosti, rodinnému rozpočtu ale přispívala jako švadlena. 
Oba pro mě byli, fakticky vzato, jedinými prarodiči, babička 
mě do jisté míry vychovávala; do školky jsem šel až poslední 
rok před nástupem na základní školu a do té doby jsem trá‑
vil dopoledne a rané odpoledne s ní, zatímco rodiče chodili 
do práce. Později, když už prarodiče nežili spolu, sice děda mě 
a moji sestru navštěvoval jen občas, ale přesto byl velmi důle‑
žitou součástí našeho dětského světa. Vzpomínám si, jak nám 
přivážel obrovské sladké větrníky nebo jak přijížděl na naši 
chalupu v Hubálově na veliké hlučné motorce, červené jawě, 
a skoro vždycky mě na ní i svezl, k nedalekému lesu a zpátky, 
moc dobře si pamatuji, jak bývala rozpálená od slunce, na její 
koženou sedačku, na dědovy rukavice, velikou přilbu i na vůni 
benzínu a oleje…

Jaký vztah jsi měl s druhými prarodiči?
Prarodiče z otcovy strany jsem tak dobře neznal, příliš k nám 

nechodili a ani my jsme je často nenavštěvovali, náš vztah 
byl mnohem formálnější. Děda pracoval v jičínském ČSAD, 
babička v továrničce na výrobu umělých květin, alespoň mys‑
lím. Jinak, popravdě řečeno, nevím, co bych o nich řekl. Mám 
sice v paměti několik společných výletů s nimi, letní stanování 
v Českém ráji, příležitostná setkávání v Horní Branné, kde žil 
jejich druhý syn, tátův bratr Josef, kterého jsem měl jako kluk 
rád a který bohužel nedávno zemřel, aniž jsem se s ním stačil 
v posledních letech setkat, ale i tyhle vzpomínky se týkají spíše 
těch míst než přímo jich.
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Nenapadlo tě někdy udělat si rodokmen své rodiny? A pokud ano, 
jak hluboko do historie ses dostal?

Martine, mě tohle nikdy moc nebralo a nejen to – známí 
i kamarádi, kteří se pídili po svých předcích ve snaze dodat si 
prostřednictvím starobylosti své rodiny na vážnosti, mi vždycky 
připadali trochu komičtí. Poté, co se nám narodil Martínek, mě 
to ale už několikrát napadlo, až jsem se musel sám sobě smát, 
takže nemohu vyloučit, že se do toho jednou pustím. 

Když už jsi z Jičína, nemohu se tě nezeptat, jestli jsi jako malý kluk 
jezdil do pověstného lesa Řáholce. I když s pohádkami o Rum-
cajsovi, Mance a Cipískovi jsi ještě vyrůstat nemohl, anebo ano?

Ale samozřejmě, že jsem vyrůstal s Rumcajsem, Mankou, 
Cipískem a také s jičínským knížepánem. Knížky Václava 
Čtvrtka, Radka Pilaře a Zdeňka Smetany jsou od mého dětství 
neodmyslitelné. Myslím, že jsem měl, jako v celém dosavadním 
životě, už tenkrát štěstí, protože kolik kluků a holčiček může 
prožívat televizní večerníčky v místech svého dětství? To bylo 
tak zvláštní a tak senzační! Jeden den večer jsem viděl Rum‑
cajse v naší malé černobílé televizi, jak si vykračuje po jičínském 
náměstí, a druhý den ráno jsem si tam s babičkou nebo s mamin‑
kou vykračoval já sám. Ty pohádky jako by byly ze skutečného 
světa, Řáholec byl skutečný a pohádky z mechu a kapradí se 
přece nemohly odehrávat nikde jinde než v okolí mého rod‑
ného města. Nebyli to ale jen Rumcajs, Manka a Cipísek anebo, 
chceš‑li, Křemílek a Vochomůrka; totéž platilo i o dalších Čtvrt‑
kových postavičkách – u místního rybníku Kníže i u každého 
dalšího rybníku v Českém ráji, kde je jich požehnaně, jsem 
napjatě číhal na vodníky Volšovečka a Česílka, v zapadlých 
jičínských uličkách jsem se opatrně rozhlížel, zda někde nebude 
postávat obrovitý sládek Kule… S odstupem let musím říct, že 
to bylo idylické dětství, z dnešního pohledu, kdy žiju hektický 
život v Praze, skoro neuvěřitelné. 

Jaký byl Jičín tvého dětství? Měl jsi hodně kamarádů, nebo ses 
raději ztrácel v knížkách?

Jičín mého dětství? Pamatuji si ho hlavně z tátových fotogra‑
fií. Černobílé město. Ve srovnání s dneškem trošku pošmourné, 
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šedivé, maličko zašlé, typické české městečko s dvanácti, pat‑
nácti tisíci obyvateli na konci šedesátých let a v době norma‑
lizace… Tedy ne tak upravené a ne tak hezké, jako je dnes, ale 
jistojistě romantičtější a poetičtější než Jičín, do kterého se dnes 
z Prahy a z cest po světě pokaždé tak rád vracím. 

Když se toulám se svou ženou Jičínem, který už i ona, „holka 
z liberce“, ale s jičínskými kořeny – Blančin pradědeček byl 
významný jičínský lékař –, velmi dobře zná, vybavují se mi 
vzpomínky skoro pořád. Žiju s tím městem celé půlstoletí. Je 
do mě zažrané, mám ho pod kůží, znám ho důvěrně, mohu 
v něm chodit poslepu, cítím ho, staré uličky v centru města, 
podloubí na náměstí, dlažbu, kde duněly moje kroky, když jsem 
na poslední chvíli dobíhal – dost nerad, ale rodiče, hlavně táta, 
si to přáli – do houslí k panu učiteli Gajdošíkovi, pro něhož 
musely být hodiny se mnou, stejně jako pro jeho kolegy Picka 
a Bašuse, čiročirým utrpením, protože jsem byl všechno, jenom 
ne nadaný a pilný žák… 

Jezdili jste s rodiči na výlety do okolí? Jaké to bylo – vyrůstat 
v Českém ráji, v jednom z nejkrásnějších koutů naší země?

Samozřejmě, že jsme jezdili na výlety, také proto mě nejen 
město samotné, ale i jeho okolí formovalo a utvářelo. Prachov‑
ské skály. Vysokánské pískovcové jehly. Hluboké prolákliny 
mezi nimi, takzvané „myší díry“. lesy plné kapradin, celé oce‑
ány kapradí – vidíš, zase jsme u Václava Čtvrtka –, chladivý 
písek mezi skalami, vlhký po ránu a rozpálený horkem v letní 
podvečer, borovice, jimiž prosvítalo slunce. Tajuplná plastika 
připomínající totem u koupaliště Pelíšek uprostřed Skalního 
města, Turistická chata, zřícenina hradu Pařez a Trosky, maje‑
státní Panna a Baba tyčící se k nebi, boží muka na všech cestách 
a cestičkách, jimiž je Český ráj protkaný, a konečně moje milo‑
vané rybníky Krčák, Vidlák a Věžák v Podtroseckých údolích. 
Stanoval jsem tu jako malý kluk s rodiči a prarodiči z otcovy 
strany, jak jsem už říkal; že tu se mnou byli i děda s babičkou, 
vím jenom z fotografií, ale jako dnes si pamatuji vaření na ohni, 
v kotlíku, chození pro vodu k nedaleké studánce každé ráno, 
v poledne i večer, svítání a stmívání, skály padající z ohromné 
výšky přímo do vody… Možná si vzpomínáš, jak Jana Preissová 
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v televizním filmu Jak dostat tatínka do polepšovny vyběhne ráno 
z chalupy svého budoucího tchána, rozhrne houští a v tu chvíli 
se před ní otevře výhled na Věžák a skály nad ním a ona strne 
v úžasu nad tou krásou…

A bezprostřední okolí Jičína?
Měl jsem a stále mám rád hlavně Zebín, impozantní čedi‑

čový vrch s lomem, kam jsme jako kluci chodívali pálit čaroděj‑
nice, hned za Jičínem, ve směru na Valdice, s bílou kapličkou 
nahoře, kam vystoupat bylo v dětství velké dobrodružství, velký 
sportovní výkon, něco jako zdolat osmitisícovku… Na druhé 
straně, na jih od města, cestou na Kopidlno a na Poděbrady, 
poutala moji pozornost od malička zřícenina hradu Veliš, z níž 
se otvírá, podobně jako z Prachova, nejhezčí pohled na Jičín, 
nad nímž se navíc, při dobré viditelnosti, rýsují melancholické 
kopce Tábor, kam jsem jako kluk jezdil s rodiči na vyhlášenou 
pouť, Kumburk a Bradlec, a za nimi, na obzoru, i Krkonoše – 
Sněžka, Zlaté návrší, Černá hora… Nezapomenutelné scenerie, 
nezapomenutelné kulisy let mého dětství a dospívání. Ještě 
dnes, když cestou autem z Prahy do Jičína vyjedu nad Jičíněves 
a tenhle pohled se přede mnou otevře, chytne mě to pokaždé 
za srdce. Moje žena a moji kamarádi to vědí a pokaždé, když 
jsou v autě se mnou, si na to téma neodpustí nějakou „vtipnou“ 
poznámku; mně to ale nevadí, ve svém věku už si mohu dovolit 
být maličko sentimentální.

Když už jsi zmínil své přátele – jací byli tvoji první kamarádi? 
Můj první kamarád, Jirka lisý, bydlel v sousedním vchodu 

našeho domu. Byl o dva roky mladší než já a vychovávali ho 
děda s babičkou; jeho rodiče totiž pracovali přes týden v Praze. 
Jirkova maminka byla dětská lékařka, dnes je to stará paní pro‑
fesorka naší univerzity, kterou čas od času potkávám, když večer 
odcházím z fakulty, zatímco ona směřuje na koncert do Rudol‑
fina; táta, který už zemřel, „docentoval“ na některé pražské 
vysoké škole, nevím už kde. Právě s Jirkou jsme v předškolním 
věku vytvořili nerozlučnou dvojici, pořád jsme byli spolu, dopo‑
ledne i odpoledne, o víkendech, jeho dědeček, pan Vynikal, 
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s námi chodil do kina a jezdil na výlety, často i s mojí babičkou. 
Vzpomínám si, jak jsme si hrávali u Vynikalů doma, jak jsme 
sledovali Bellu a Sebastiana… Dodnes mám knížku, kterou jsem 
od Jirky, vlastně spíš od paní profesorky, dostal k Vánocům, 
jmenovala se Žlutý člun a byl to příběh malého kluka odkudsi 
ze Středomoří. Nevím, proč mi zrovna tahle knížka utkvěla 
v paměti, snad proto, že to je letní příběh plný tepla, slunce 
a moře, které mám tak rád.

A co kamarádi ze základky? Pamatuješ si na ně? 
Když jsem nastoupil do školky, v posledním předškolním 

roce, a hlavně do první třídy základní školy, všechno se změnilo. 
Mými kamarády se stali noví spolužáci – Pavel Babák, Pavel 
Křelina, Jirka Kozák, Jirka Komárek, Martin Kocourek zvaný 
Číča a další, všechno kluci z našeho sídliště, všichni ročník 1965 
jako já nebo 1966, ráno společně do školy, odpoledne společně 
domů a hned ven, na hřiště, anebo do knihovny, každý týden 
jsme si alespoň jednou nesli plnou tašku knížek; četli jsme ten‑
krát velmi náruživě a povídali jsme si o tom, prožívali jsme ta 
napínavá literární dobrodružství tak říkajíc kolektivně. 

Četba a láska ke knížkám mě sblížila i s jedním z mých celo‑
životních přátel, Tomášem Arndtem, Oswaldem, jak mu říkám. 
Došlo k tomu, myslím, v osmé třídě základní školy, přesně už 
ani nevím jak, ale literatura v tom hrála velmi důležitou roli. 
Byli jsme doslova posedlí Herculem Poirotem, kapitánem Has‑
tingsem a hlavně „holmesianou“, Doyleovi hrdinové – Sherlock 
Holmes, doktor Watson, profesor Moriarty a jejich příběhy – 
nás fascinovali, stejně jako pozdně viktoriánský a eduardovský 
londýn. Zoufale jsme toužili po tom, abychom se tam alespoň 
jednou v životě podívali, do domu v Baker Street 221B, kde naši 
hrdinové žili, ale to bylo pro dva kluky z Jičína v komunistic‑
kém Československu na přelomu sedmdesátých a osmdesátých 
let minulého století vzdálené jako cesta na Měsíc; ani ve snu 
mě tehdy nenapadlo, že jednou budu znát britskou metropoli 
„jako své boty“ a že o ní se svými kolegy z univerzity napíšu 
kulturně‑historického průvodce.
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Tvoje přátelství s Oswaldem tedy neskončilo s přechodem na 
střední školu, ba ani s maturitou, jak to hodně často bývá…

Ne ne, přátelství, o němž mluvím, nám vydrželo po celá 
středoškolská a vysokoškolská studia, třebaže já jsem jezdil 
do Prahy a Oswald do Hradce Králové, a vlastně i potom, byť 
jsme měli období, kdy jsme se vídali méně. Dnes se setkáváme 
poměrně často a někdy přitom dojde i na vzpomínky, na už 
zmíněnou „holmesianu“, na to, jak fanaticky jsme v mládí sle‑
dovali sportovní výsledky, hlavně ty tenisové, a také Tour de 
France – oba jsme fandili Bernardu Hinaultovi –, na to, jak 
složité bylo sehnat v Jičíně Československý sport, zejména ten 
sobotní s přílohou Volno, sportovní týdeník Stadión, o sloven‑
ském Štartu nemluvě… Nakonec nám ty noviny a časopisy 
nechávala ve svém stánku na sídlišti „pod pultem“ dobromyslná 
paní Janovská, sousedka a kamarádka mojí babičky… Noviny 
a časopisy „z podpultu“, to dneska zní skoro jako historky 
z pravěku, že?

Tak trochu. Martine, se svým tehdejším nejlepším kamarádem 
ses sblížil prostřednictvím knížek. Zůstaňme u nich ještě chvíli. 
Co jsi nejvíce četl jako kluk? „Mayovky“? Anebo „foglarovky“?

Obojí – „májovky“ i „foglarovky“. Měl jsem sice i jiné lite‑
rární hrdiny, ale přiznávám, že Vinnetou a Old Shatterhand byli 
dlouho nejzářivějšími „hvězdami“ mých dětských let. Souviselo 
to také s tím, že jsem jako kluk viděl na velkém plátně filmy 
s Pierrem Bricem a lexem Barkerem: Vinnetou, Vinnetou – rudý 
gentleman, Poklad na Stříbrném jezeře, Vinnetou – poslední výstřel… 
Dnes jsou ty snímky úsměvné, jistě, ale pro osmiletého či deseti‑
letého kluka, který měl Mayovy příběhy podrobně načtené, byly 
dokonalé. O mnohém vypovídá to, že kdykoli jsme v posledních 
letech cestovali s rodiči mé ženy, Zuzanou a Ivošem, či s našimi 
přáteli, Jeromem a Martinou Soukupovými, v létě do Dalmá‑
cie, kterou máme moc rádi, pokaždé jsme se zastavili na Plit‑
vických jezerech nebo v národním parku Krka, kde je Harald 
Reinl v šedesátých letech natáčel. 

Ještě než se dostanu k Jaroslavu Foglarovi, který mě oslovil 
o něco později, musím zmínit i další autory a knížky, napří‑
klad Emilia Salgariho – Černého korzára a Tygry z Mompracemu. 
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A Julese Vernea, pochopitelně – Dvacet tisíc mil pod mořem, 
Na kometě, Pět neděl v balónu a Tajuplný ostrov; dodnes si vzpo‑
mínám i na stejnojmenný televizní seriál s nedávno zesnulým 
Omarem Sharifem v roli kapitána Nema… Rád bych připomněl 
i první knižní edici, kterou jsem opravdu miloval, legendární 
„KOD“, Knihy odvahy a dobrodružství, dnes ji tak trochu sbírám, 
některé kousky jsou krásné i po výtvarné stránce, například 
„ransomovky“, ilustrované Kamilem lhotákem, na prvním 
místě Holubí pošta, i ty jsem doslova hltal, stejně jako později 
moje sestra a moje „americká“ neteř Barbora, i když to byla 
jiná vydání, ta z Albatrosu, s báječnými ilustracemi Jana Čer‑
ného – Boj o ostrov, Vlaštovky a Amazonky, Nechtěli jsme na moře, 
Zamrzlá loď kapitána Flinta… Už odmalička jsem měl rád i knížky 
Marka Twaina, příběhy Toma Sawyera a Huckleberryho Finna, 
už v dobách, kdy jsem ještě ani v náznaku netušil, jak velká je 
to literatura… 

Knížky pro děti, pro dospívající kluky, to by bylo téma na delší 
povídání… 

Samozřejmě. Když už se o tom bavíme, musím říct, že 
o tomhle tématu psal hezky třeba George Orwell, česky ten 
text vyšel v knížce Uvnitř velryby a jiné eseje, a také, třebaže 
docela jinak, Umberto Eco, v románu, který mám z jeho knih 
nejraději, ač nepatří k těm nejznámějším, a který často doporu‑
čuji studentům, když probíráme meziválečný svět. Jmenuje se 
Tajemný plamen královny Loany. Hlavní hrdina, vlastně sám Eco, 
v něm hledá ztracenou paměť mimo jiné právě prostřednictvím 
svých dětských knížek a časopisů, komiksů. Krásný román, 
jehož atmosféra se podobá té, jakou vykouzlil Federico Fellini 
v Amarcordu; i téma je vlastně podobné – Itálie, onen „medite‑
ránní svět“, jak říkával můj starý kolega a přítel, profesor Vla‑
dimír Nálevka, třicátá léta, dětství v době fašistické diktatury 
a specificky dětská reflexe té doby…

K dětství českých kluků patřil spíš již zmíněný Jaroslav Foglar, 
už jsem se na něj ptal. Abychom to nezamluvili…

Jistě. „Foglarovky“ – které se vzhledem k tomu, že jejich 
autor byl u komunistů v nemilosti, v sedmdesátých letech jen 
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velmi těžko sháněly – to pro mě vždycky byli jednak Rychlé 
šípy, další z mých dětských hrdinů, zejména komiksové pří‑
běhy ilustrované Janem Fischerem a později Markem Čermá‑
kem, jednak největší možná česká romantika pro dospívající 
kluky – Tajemná Řásnovka, Když duben přichází, Chata v Jezerní 
kotlině, Hoši od Bobří řeky, Pod junáckou vlajkou, Devadesátka 
pokračuje a další. Snad nikdo neuměl tak jako Jaroslav Foglar 
vykreslit, zachytit tajuplnou, podmanivou atmosféru večer‑
ního velkoměsta, napjaté očekávání nějakého dobrodružství… 
Když jedu nebo jdu po Revoluční ulici v Praze, od řeky směrem 
k Náměstí republiky, občas mi v hlavě naskočí: „Aha – Rozdě‑
lovací třída…“ Stejně dobře dokázal Foglar popsat i junácké 
výlety, výpravy do přírody, táboření pod širým nebem. 

O mém vztahu k Foglarovi svědčí také to, že když jsem se 
svým kamarádem Honzou Hálkem, který pracuje v Masary‑
kově ústavu Akademie věd, čundroval před třemi lety Posá‑
zavím, a když jsme po několika dnech putování českou letní 
krajinou dorazili do Sluneční zátoky, kde jeho tatínek, bývalý 
ledečský starosta, odhaloval Foglarův pomník, bylo mi docela 
úzko u srdce… To už většina dnešních dětí nezná a je to, mys‑
lím, škoda…

Tomu naprosto rozumím. „Foglarovky“ byly ve své době neuvěři-
telně populární. Proto také ovlivnily povahu a charakter mnoha 
kluků i holek. Jak to bylo v tvém případě? 

V době, kdy jsem je četl, na mě měly veliký vliv. Vzpomínám 
si, jak jsme s kamarády toužili po tom mít svůj klub a hlavně 
klubovnu, podnikat výlety a výpravy do přírody, chtěli jsme 
žít „modrým životem“, plnit či lovit bobříky, chovat se slušně, 
pomáhat slabším, nemluvit sprostě… Určitě to znáš sám.

To víš, že jo. Právě proto jsem se na to ptal. Jako kluk jsem to pro-
žíval podobně; dodnes si vzpomínám také na to, jak mě vždycky 
úplně nadchl objev nějakého skautského románu u dědy, v jih-
lavské knihovničce.

U mě to bylo podobné. Miloval jsem knížky, které jsem zdě‑
dil po tátovi a které jsem četl na naší chalupě v Hubálově – ze 
všeho nejvíc typicky prázdninový příběh Srub nad řekou Fran‑
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tiška Šuberta nebo dobrodružný román Pod Chlumem, jehož 
autora jsem už zapomněl –, knížku S devatenáctkou do Bernu 
lubomíra Mana, kterou jsem dostal, nevím už kdy, k Váno‑
cům, a samozřejmě příběhy malého Mikuláše, jeho „patálie“, 
či knížky Vojtěcha Steklače – celou „pekelnou třídu“, Bořík, 
Mirek, Čenda, Aleš a dokonce i protivný šplhoun Bohoušek byli 
moji kamarádi, stejně jako Žlutý Robert, inspektor Brouk a sou‑
kromý detektiv Maryska, všechny ty knížky skvěle ilustrované 
Vladimírem Renčínem a později Adolfem Bornem.

Které předměty tě bavily na základní škole? Vlastivěda, dějepis 
a asi i čeština, ne? A jací byli tvoji učitelé?

Máš pravdu, vlastivěda byla prima, ve třetí, čtvrté a páté 
třídě, dějepis od šesté, ale i zeměpis, ty hodiny mi vždycky 
voněly exotikou a dálkami. Vzpomněl jsem si na ně, stejně jako 
na cestopisy Jiřího Hanzelky a Miroslava Zikmunda, které jsem 
jako kluk rovněž četl, když jsme s Jeromem Soukupem před lety 
poprvé přistáli na letišti v kolumbijské Bogotě… Ale zpátky 
ke škole. Chodil jsem tenkrát na devítiletku v Husově ulici, 
na „hlavní třídě“, pouhých deset minut od domova, do solidní, 
na jičínské poměry skoro až majestátní stavby, kde studoval, jak 
se ředitelé a učitelé školy stále tak trochu chlubí, přijde‑li na to 
řeč, třeba známý spisovatel Karel Václav Rais.

Pokud jde o kantory na prvním stupni základní školy, nej‑
raději vzpomínám na pana učitele Kutka. Zčásti jistě proto, 
že to byl první muž, který nás, bohužel jenom rok, učil, což 
nám po několika více či méně hysterických učitelkách přišlo 
jako příjemná změna, ale hlavně proto, že to s námi tak říkajíc 
uměl, na rozdíl od svých kolegyň, jež nás v podstatě soustavně 
terorizovaly – z jejich věčného křiku jsem měl v první a druhé 
třídě čas od času těžké sny a mnozí moji spolužáci, jak jsme se 
po letech shodli, rovněž… Ještě k panu učiteli Kutkovi – mys‑
lím, že jsem se právě tehdy poprvé potkal s přirozenou kan‑
torskou autoritou; Pavel Kutek na nás nemusel křičet ani nás 
nemusel řezat, stačilo, aby se významně podíval, a byl klid. 
Všichni jsme ho měli rádi, a když po roce ze školy odcházel, 
bylo nám po něm smutno; na „školu v přírodě“ na Svinčici, 
v Českém ráji, v Prachovských skalách, kde jsme s ním ve čtvrté 
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