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„Aké smutné, aké zlé, aké šialené to len bolo –  

no potom, aké sladké to bolo!“

Robert Browning, Vyznania
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Vymyslená ul. č. 1 

Bath

1. augusta

Milý pán S. Harris,

ten červený fľak v ľavom hornom rohu si, prosím, nevšímaj-

te. Je to džem, nie krv, aj keď pochybujem, že by bolo nut-

né vysvetľovať Vám, aký je v nich rozdiel. Veď polícia na to-

pánke Vašej manželky nenašla džem.

Džem na rohu tohto papiera je z môjho sendviča. Domáci, 

malinový. Babkin výrobok. Už sedem rokov je nebohá a ten 

džem bolo to posledné, čo v živote urobila. V podstate. Teda 

ak neberieme do úvahy tých niekoľko týždňov, ktoré strávi-

la s nemocnici, pripojená na srdcový prístroj, čo robí píp píp, 

pokiaľ máte šťastie, alebo pííííííííííííííííííííííííííp, v prípade, že 

ho nemáte. Práve ten zvuk sa pred siedmymi rokmi ozýval 

po nemocnici. Píííííííííííííííííííííííííííp. Moja mladšia sestra sa 

narodila šesť mesiacov nato a otec ju pomenoval po babke. 

Dorothy Constance. Keď otec prestal trúchliť, rozhodol sa, 

že to skráti. Moja sestra je malá a okrúhla, a tak sme ju na-

pokon začali volať Dot, čiže Bodka.

Moja druhá sestra Sofi má desať rokov. Obe majú dlhé 

plavé vlasy, zelené oči a špicaté nosy, ale Sofi je vysoká a štíh-

la, s tmavšou pokožkou, zatiaľ čo Bodkina pokožka vyzerá, 
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akoby ju vyvaľkali a na desať minút šupli do rúry. Ja som iná. 

Hnedé vlasy. Hnedé oči. Stredná výška. Stredná váha. Asi by 

sa dalo povedať, že som obyčajná. Pri pohľade na mňa by 

človeka ani nenapadlo, že v sebe skrývam jedno tajomstvo.

Napokon som aj tak mala čo robiť, aby som ten sendvič 

zjedla. Na príčine nebol džem, to nie, ten vo vysterilizova-

ných pohároch vydrží aj štyri roky. To aspoň tvrdí otec, keď 

nad tým džemom mama ohŕňa nos. Aj ona ho má špicatý. 

Vlasy má rovnakej farby ako moje sestry, len kratšie a trochu 

zvlnené. Otec má skôr vlasy ako ja, akurát že nad ušami má 

šediny. Otec trpí takzvanou heterochrómiou, čo znamená, že 

jedno oko má hnedé, ale druhé je bledšie. Modré, keď je von-

ku jasná obloha, sivé, keď je pod mrakom. Obloha v jamke, 

povedala som raz. Otec má tiež uprostred líc jamky. Vlastne 

ani neviem, či má zmysel Vám všetko toto písať, ale pomys-

lela som si, že by asi nebolo na škodu priblížiť Vám trochu 

moju rodinu, skôr ako rozpoviem to, čo chcem.

Pretože ja to naozaj poviem. Nesedím tu v tejto búde len 

tak pre zábavu. Je tu odporne zima, a keby mama tušila, 

že nie som v posteli, asi by ma prizabila. No keďže je búda 

schovaná za stromami, predstavuje vhodné miesto na na-

písanie tohto listu. Ale nechcite odo mňa, aby som Vám po-

vedala, čo sú to za stromy. Majú veľké listy, ktoré pri zafú-

kaní šuštia. Šššššššššššššššššš. Vlastne sa to vôbec nepodobá 

na zvuk, ktorý vydávajú.

Prsty mám od džemu, a tak je od nich lepkavé celé pero. 

A moje mačky majú určite lepkavé fúzy. Keď som sendvič 

prehodila cez živý plot, Lloyd s Weberom zamňaukali, 

akoby nechceli veriť tomu, že majú toľké šťastie a z oblohy 
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padajú chlebíčky. Hlad ma prešiel. Vlastne som ani predtým 

nebola hladná a ten sendvič som si spravila len preto, aby 

som oddialila napísanie tohto listu. Neberte to však v zlom, 

pán Harris. Ono je to len trochu zložité. A tiež som vyčerpa-

ná. Poriadne som nespala už od prvého mája.

Ani v najmenšom nehrozí, že by som zaspala tu a teraz. 

Do stehien sa mi zarezáva škatuľa s obkladačkami a cez šká-

ru pod dverami fučí prievan. Musím sa však pohnúť, lebo 

o chvíľu mi dôjde baterka. Najprv som ju držala v zuboch, 

no potom ma z toho rozbolela sánka, takže teraz sa ako-tak 

drží pri pavučine na parapetnej doske. Za normálnych okol-

ností nevysedávam v búde, rozhodne nie o druhej ráno, ale 

dnes počujem ten hlas v hlave silnejšie ako kedykoľvek pred-

tým. Pred očami vidím všetko akosi jasnejšie a pulz sa mi ide 

zblázniť. Stavím sa, že keby som teraz mala srdce napojené 

na prístroj v nemocnici, môj rýchly tep by ho určite pokazil.

Keď som vstala z postele, vrch pyžama sa mi prilepil o po-

kožku a v ústach som mala suchšie ako na púšti. Vtedy som 

si do županového vrecka šuchla Vaše meno a adresu. A tak 

som sa tu ocitla tvárou v tvár prázdnemu hárku papiera, od-

hodlaná, že sa Vám zdôverím so svojím tajomstvom. Len ešte 

neviem, ako na to.

Pri písaní zrejme nie je možné, aby sa človeku zasekol 

jazyk, ale keby áno, napríklad keby som miesto ruky mala 

dlhočizný jazyk, isto by bol zamotaný do nejakého kompli-

kovaného uzla, ktorý poznajú len skauti. Skauti a ešte ten 

chlapík z BBC2, veď viete, ten s bláznivým három, čo má šia-

lenú reality šou, v ktorej sa ocitne uprostred džungle a spá-

va na stromoch a na večeru jedáva hady. No keď sa tak nad 
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tým zamyslím, zrejme nemáte šajnu, o čom hovorím. Máte 

v cele smrti telku? A ak áno, pozeráte aj britské programy 

alebo len americké?

V tomto prípade sú však otázky pravdepodobne úplne 

zbytočné. Pretože aj keby ste mi chceli odpísať, adresa v rohu 

tohto listu je falošná. V Anglicku žiadna Vymyslená ulica ne-

existuje, takže, milý pán Harris, nech Vám ani nenapadne 

utiecť z väzenia a z ničoho nič sa mi tu ukázať pri dverách 

len preto, že ste sa sem stopom dostali z Texasu a hľadáte 

dievča menom – no, povedzme, že sa volám Zoe.

Kontakt na Vás som získala z webovej stránky Cela smrti, 

ktorú som našla vďaka mníške, a to skutočne nie je veta, kto-

rú som plánovala niekedy napísať, ale, povedzme si úprim-

ne, ani môj život sa neodohráva presne tak, ako som si pred-

stavovala. Bola tam Vaša fotka, na ktorej ste vyzerali celkom 

sympaticky, nato že ste v oranžovej uniforme s vyholenou 

hlavou, hrubými okuliarmi a na líci máte dlhú jazvu. Váš pro-

fil nebol jediný, na ktorý som klikla. Stovky zločincov si chce 

s niekým dopisovať. Stovky. Ale Vy ste sa niečím odlišova-

li. Tým, ako sa vás vzdala rodina a celých jedenásť rokov ste 

nedostali žiadnu poštu. A tým všetkým o Vašom pocite viny.

Niežeby som verila v Boha, ale keď som si na wikipédii 

trikrát overila, že kňaz nemôže nič povedať polícii, predsa 

som šla na spoveď. Keď som sa však ocitla v spovednici a cez 

mriežku som zbadala jeho siluetu, stratila som reč. Uvedomi-

la som si, že sa chystám vyspovedať mužovi, ktorý v živote 

neurobil nič zlé. Možno iba to, že si raz dal na Svätom pri-

jímaní o glg vína viac. Jedine, že by aj on patril ku kňazom, 

ktorí molestujú deti, a v tom prípade by o hriechu vedel viac 
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ako dosť, ale nemala som to ako zistiť, takže som radšej nič 

neriskovala.

Vo Vašom prípade je to však oveľa bezpečnejšie. A keď 

mám byť úprimná, trochu mi pripomínate Harryho Pottera. 

Nespomínam si, či prvý diel vyšiel ešte pred Vaším súdnym 

procesom alebo až po ňom, takže len aby ste vedeli, Harry 

Potter nosí okuliare a má jazvu presne ako Vy a a ani on ni- 

kdy nedostal žiadnu poštu. Raz však dostal záhadný list, v kto-

rom stálo, že je čarodejník, a jeho život sa zázračne zmenil.

Teraz zrejme sedíte vo svojej cele, čítate tento list a kladie-

te si otázku, či sa aj Vy dozviete, že máte magické schopnos-

ti. A ak sa tej webovej stránke dá aspoň trochu veriť, určite si 

predstavujete, ako všetky tie bodné rany na vašej manželke 

hojíte. Mrzí ma, že Vás musím sklamať, no ja som len obyčaj-

ná tínedžerka a nie riaditeľka Rokfortskej strednej školy ča-

rodejníckej. Verte mi však, že keby sa mi pero zmenilo na ča-

rovný prútik, darovala by som Vám schopnosť prinavrátiť 

Vašej manželke život, pretože to jedno máme spoločné.

Viem, aké to je.

V mojom prípade to nebola žena. V mojom prípade išlo 

o chlapca, ktorého som zabila presne pred tromi mesiacmi.

Chcete vedieť, čo je na tom najhoršie? V pohode mi to 

prešlo. Nikto neprišiel na to, že som to bola ja. Nik to ani len 

netuší a ja si tu chodím slobodná ako vták. Vždy poviem to, 

čo sa odo mňa očakáva, robím to, čo sa odo mňa očakáva, 

ale vnútri sa idem zblázniť. Ani mi nenapadne povedať to 

mame alebo otcovi, či svojim sestrám, pretože nechcem, aby 

sa ma vzdali, a hoci si to zaslúžim, do väzenia nemám chuť 

ísť. Takže, ako vidíte, pán Harris, som menej statočná ako 



Vy, takže keď bude čas na smrteľnú injekciu, nerobte si vý-

čitky svedomia. A žiadne strachy, lebo keď sme poslali náš-

ho psa na druhý svet, skutočne to vyzeralo veľmi pokojne. 

Na webovej stránke je napísane, že si nikdy neodpustíte, ale 

teraz aspoň viete, že existujú aj ľudia, ktorí sú na tom oveľa 

horšie ako Vy. Mali ste odvahu priznať sa. Ja som však príliš 

veľký zbabelec aj na to, aby som v liste odhalila svoju sku-

točnú identitu.

Môžete ma teda volať Zoe. A môžeme predstierať, že bý-

vam v západnej časti Anglicka, čo ja viem, niekde pri mes-

tečku Bath, ktoré je starobylé so starými budovami a cez ví-

kendy je preplnené turistami, ktorí si fotia most. Ale všetko 

ostatné, čo napíšem, už bude pravda.

S pozdravom 

Zoe
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Vymyslená ul. č. 1 

Bath

12. augusta

Milý pán Harris,

predpokladám, že keďže ste tento list otvorili, zaujíma Vás, 

čo je v ňom. Je to od Vás milé, ale neberiem to zase až za taký 

veľký kompliment, keďže, ako dobre vieme, v tej Vašej cele 

sa zaiste idete od nudy zblázniť, s výnimkou písania básní, 

ktoré sú mimochodom veľmi dobré, hlavne ten sonet o smr-

teľných injekciách. Prečítala som si ich na Vašom profile. 

Z Vašej básne o divadle mi zostalo smutno. Stavím sa, že Vám 

ani nenapadlo, že keď Dorothy kráčala po ceste zo žltých 

dlaždíc, štyridsaťosem hodín na to spáchate vraždu.

Sranda, dokážem to napísať bez mihnutia oka. No keby 

som to isté nemala na svedomí aj ja, bolo by to úplne iné. 

Predtým by som si od Vás nechávala poriadny dištanc, no 

teraz sme na tom rovnako. Vy ste zabili človeka, ktorého ste 

mali milovať, a ja som tiež zabila človeka, ktorého som mala 

milovať. Obaja poznáme bolesť a strach a zármutok a pocit 

viny a kopec iných pocitov, na ktoré ani nemáme výraz.

Všetci si myslia, že trúchlim, a tak sa ma ani len nespýta-

jú na to, prečo som taká bledá, s kruhmi pod očami a zlepe-

nými mastnými vlasmi. Nedávno ma mama donútila, aby 
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som sa dala ostrihať. V kaderníctve som zízala na zákazníč-

ky a zamýšľala som sa nad tým, koľké z nich nosia v sebe ta-

jomstvo, pretože im mníška povedala, že nik nie je dokona-

lý a v každom človeku je aj kus dobra, aj kus zla. V každom. 

Ešte aj v ľuďoch, ako je Barack Obama alebo uvádzači det-

ského programu Modrý Peter. Keď ma premôže pocit viny 

natoľko, že nemôžem spať, snažím sa spomenúť si na to. 

Dnes večer to však nezabralo, a tak som znova tu, v zime, 

aj keď tentoraz som škáru pod dvermi zapchala otcovou 

bundou.

Nespomínam si na meno tej mníšky, ale pamätám si, že 

jej tvár vyzerala ako sušené hrozienko. Dokázala by som si 

ju predstaviť ako bobuľku hrozna, pretože pod jej zvráskave-

nou pokožkou sa ešte stále nachádzalo aj čosi krásne. Týždeň 

pred letnými prázdninami k nám prišla do školy, aby nám 

porozprávala o treste smrti. Jej hlas bol síce tichý a sem-tam 

aj trasľavý, no všetci ju pozorne počúvali. Ešte aj Adam. Väč-

šinou sa hojdá na stoličke a hádže pritom vrchnáky z pier 

dievčatám do hláv, no v ten deň sme si mohli dať dolu ka-

pucne, pretože nikto z nás nerobil to, čo nemal, a všetci sme 

mali pohľad uprený na tú staručkú ženu, ktorá nám rozprá-

vala o svojej snahe zrušiť trest smrti.

Zvládla toho už veľa. Petície a protestné akcie, články 

v novinách a listy odsúdeným, ktorí jej aj odpísali a zdôve-

rili sa jej so všetkým možným. „Akože so svojimi zločinmi 

a tak?“ opýtal sa ktosi. Mníška prikývla. „Niekedy. Každý 

človek potrebuje, aby ho niekto vypočul.“

Vtedy som dostala ten nápad, na hodine náboženskej vý-

chovy, aj keď mníška nám porozprávala ešte kopec iných 
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vecí, na ktoré si ani nespomínam. Keď som prišla domov, 

vybehla som hore do pracovne bez toho, aby som sa najprv 

vyzula, hoci mama len nedávno kúpila nové béžové kober-

ce. Zapla som počítač a vyhľadala som si webovú stránku 

Cela smrti. Samozrejme, zaklikla som na okienko, že mám 

osemnásť rokov. Moja lož ani nevypla počítač, ani nespus-

tila alarm. Dostala som sa priamo do databázy kriminálni-

kov, ktorí by si radi s niekým dopisovali, a odrazu som tam 

zbadala Vás! Pán Harris, druhý zľava v treťom rade na štvr-

tej strane, akoby ste tam čakali, že Vám vyrozprávam svoj 

príbeh.

PRVÁ ČASŤ

Nie je to práve najoriginálnejší názov, ale tu ide o skutočný 

život, nie o beletriu, čo je pre mňa dosť nezvyk. Zväčša píšem 

fantasy, a ak Vás to zaujíma, moje zatiaľ najlepšie dielo sa volá 

Bizel Bazelovský. Je to príbeh o modrom huňatom stvorení, 

ktoré žije v plechovke s fazuľou zastrčenej vzadu v kredenci 

u jednej rodinky. Žije tam už veľa rokov, no jedného dňa do-

stane chlapec menom Mot (ktorý sa v skutočnosti volá Tom, 

ale fascinujú ho zrkadlové tvary) chuť na toast s pečenou fa-

zuľou, a tak plechovicu otvorí, otočí ju hore dnom a vtom 

z nej na tanier, ktorý sa dá dať do mikrovlnky, vypadne Bizel.

Pán Harris, neviem ako dlho sa už venujete písaniu po-

ézie, no ja chcem byť spisovateľka už odvtedy, ako som čí-

tala prvú knihu zo série Slávna päťka. Vtedy som ešte na pr-

vom stupni dostala za úlohu napísať svoju prvú recenziu. 
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Knihe som dala 4,5 hviezdičky z možných piatich, pretože 

v nej síce išlo o dobré dobrodružstvo a nakoniec poklad na-

šli, ale postava menom George, ktorá bola na hranici trans-

vestitu, sa neustále rozprávala so svojím psom, a tak som 

knihe ubrala pol hviezdičky za to, že je nereálna.

Cez okno dovnútra preniká žiara nespočetných hviezd 

a každá jedna je plná a jasná. Možno práve teraz dávajú mi-

mozemšťania našej planéte brilantnú recenziu, čo len potvr-

dzuje, ako veľa toho vedia. Vonku je úplný pokoj, akoby celý 

svet zadržal dych a čakal, kým budem pokračovať so svojím 

príbehom a Vy asi tiež, takže poďme na to.

Všetko sa to začalo pred rokom jedným nečakaným tele-

fonátom. Jeden celý augustový týždeň som zbierala odva-

hu na to, aby som sa mamy opýtala, či môžem ísť v sobotu 

večer na domáci žúr. Nešlo o hocijaký žúr, ale o žúr u Maxa 

Morgana. Pozvaní boli úplne všetci a mali sme ním ukon-

čiť letné prázdniny, keďže o niekoľko dní sa začínal školský 

rok. Žiaľ, mala som menej ako jednopercentnú šancu na to, 

že by mama privolila, lebo v tom čase mi nedovolila vôbec 

nič, dokonca ani len ísť s Lauren do nákupného centra. Bála 

sa, že by ma niekto uniesol alebo by som si nestihla urobiť 

domáce úlohy.

U nás doma žiadne ulievanie neplatilo, keďže mama bola 

advokátka, ale skončila s tým, keď bola Bodka malá. Bodka 

bola chorľavé bábätko, stále bola v nemocnici, tak si viem 

predstaviť, že starostlivosť o ňu predstavovala prácu na plný 

úväzok. Mama bola vždy s nami. Bola tam, keď som sa zobu-

dila, a každý deň sa ma spýtala na rozvrh hodín a bola tam 

aj vtedy, keď som sa vrátila zo školy, aby dohliadla na úlohy. 
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Zvyšok času trávila prácou okolo domu. Keďže je veľký, hor-

ko-ťažko sa jej podarilo, aby vyzeral tip, ale na top nebola 

šanca, no vďaka prísnemu režimu sa jej podarilo aj to. Ešte 

aj pri pozeraní správ skladala bielizeň, párovala ponožky, 

a keď si mala oddýchnuť vo vani, leštila kohútiky flanelom. 

Veľa varila, a to vždy len s tými najlepšími ingredienciami. 

Vajcia a zelenina museli byť bio a kravy museli žiť v rajskej 

záhrade alebo aspoň niekde bez znečistenia vzduchu a bez 

chemikálií, len aby v mäse nebolo niečo, z čoho by sme mohli 

ochorieť.

Pán Harris, dúfam, že Vám to nebude prekážať, no gúgli-

la som si Vašu mamu (bezvýsledne), aby som zistila, či bola 

prísna, či Vás nútila snažiť sa v škole, slušne sa správať k star-

ším osobám, vyvarovať sa problémov a jesť zeleninu a ovo-

cie. Dúfam, že nie. Bola by to totiž škoda, keby ste svoje 

tínedžerské roky strávili chrumkaním brokolice a teraz ste 

zavretý v cele a o žiadnej slobode niet ani reči. Dúfam, že ste 

zažili bláznivé časy, napríklad že ste nahý prebehli cez suse-

dov dvor, lebo ste s niekým hrali vadí-nevadí, čo sa aj sku-

točne stalo na oslave Laureniných štrnástych narodenín po 

mojom skorom odchode domov. Keď mi to potom na druhý 

deň v škole Lauren porozprávala, ako vždy som nahodila 

znudený výraz, akože ja som z takých detinských hlúpostí 

už vyrástla. No keď nás potom učiteľ dejepisu napomenul, 

aby sme si prestali šuškať a radšej sa venovali textu, nevi-

dela som v ňom žiadnych Židov, len prsia nadskakujúce pri 

mesačnom svite.

Už som mala po krk toho, že vždy pri všetkom chýbam. 

Mala som po krk ich príbehov. Závidela som im, naozaj som 
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