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Prolog
ĎÁBEL NA ŠTĚDRÝ VEČER
JEDNA
Zadní vchod kostela svatého Antonína byl otevřený. Přesně jak mi bylo slíbeno. John Sampson a já jsme proklouzli dovnitř slabě osvětlenou sakristií, místností, kde se kněží převlékají na bohoslužbu a kde mají uložené mešní víno, zpěvníky a roucha.
„Brácho, doufám, že nebudeme muset zastřelit nějakého chlapa v kostele,“ řekl Sampson hlasitým šepotem. „Tvoje Nana mi už nějakou dobu předpovídá, že skončím v pekle.“
„Zvlášť když zmáčkneš spoušť v kostele dneska večer.“
„To není sranda, Alexi.“
„Kdo se směje, Johne? Kdybys někoho zastřelil v kostele na Štědrý večer a já ti v tom nezabránil, Nana by mi zamluvila v pekle kotel hned vedle tebe.“
Prošli jsme krátkou a úzkou chodbou, která vedla do potemnělé chrámové lodi a k oltáři. Na jejím konci jsme se zastavili a vyhlédli ven. Až na několik mihotajících se svíček, pár slabých světel pod stropem a zavěšenou svíčku u oltáře se v kostele nesvítilo.
Nemohli tam být víc než tři nebo čtyři lidé. Stará žena chrastila korálky růžence, v přední lavici dřímal bezdomovec a postarší muž si četl v modlitební knížce a pohyboval rty. Pozorně jsem si každého z nich prohlédl.
Pak ze zpovědnice na straně lodi vyběhla dívka v kožichu příliš luxusním na kostel svatého Antonína. Vzlykala do dlouhé pruhované šály. Za ní vyšel kněz. Otec Harris jí položil ruku na rameno, odvedl ji do lavice a klekl si vedle ní.
Farář byl velice milý muž a výborný kněz, ten druh člověka, pro kterého byste udělali cokoli.
Rozhlédl jsem se po nemnoha věncích zdobících kostel. Navštěvoval jsem kostel svatého Antonína od svých deseti let, ale nepamatoval jsem si, že by někdy dřív o Vánocích vypadal tak prázdně. Působil vlastně depresivním dojmem.
Počkal jsem, dokud jsem si nebyl jistý, že mají všichni návštěvníci skloněné hlavy, pak jsem rychle došel před oltář a klekl si pod schody vedoucí nahoru ke kazatelně z vyřezávaného dubu. Chlap Hora zůstal před sakristií a klekl si mezi květináče s jasně červenými vánočními hvězdami. Mezi ním a lavicemi byl řečnický pultík a židle používané knězem a ministranty.
Okamžik nato dívka pokývala hlavou a odešla. Otec Harris se zarazil, pohlédl naším směrem a odešel bočními dveřmi.
Až na páru tikající v topení se v kostele rozhostilo ticho. Klečet tam zády ke krucifixu pověšenému vysoko na zadní zdi mi připadalo divné a nějak nemístné. Ale koneckonců celá tahle záležitost byla divná. Myslím, že jsem u oltáře nebyl už více než pětatřicet let. Naposledy jsem stál právě před tímhle oltářem při biřmování, když mi bylo dvanáct.
Toho dne se nad námi biřmovanými modlil biskup slovy: „Naplň je pocitem strachu, ó Pane.“ Tahle modlitba mi pokaždé připadala zvláštní, protože obecně chápu boha jako zdroj odvahy, a ne strachu. Nejsem ale kněz, a proto, jak rád říká Sampson, co o tom vím?
Zůstali jsme na svých místech a čekali s vědomím, že na to celé máme jenom hodinu. V šest přijdou z vedlejšího převorství kněží a mniši, aby připravili kostel na půlnoční mši. V šest tohle malé sledování skončí a já půjdu domů užít si zasloužený svátek se svou rodinou.
Víc než jednou v životě jsem byl obviněn z cynismu. Při mé práci je často těžké zachovat si ideály a pozitivní pohled na svět. Ale jak minuty v kostele ubíhaly a já čichal vůni kadidla a smrkových věnců, vzpomínal jsem, jak jsem sem chodil o minulých Vánocích. Z toho místa vyzařoval uklidňující pocit povědomosti a neměnnosti.
Cítil jsem, jak se mi uvolňují svaly, a v myšlenkách jsem zabloudil k důležitým věcem, jako jsou pokora a vděčnost, o nichž Nana vždycky říkala, že jsou klíčem k dlouhému a spokojenému životu. Když vidím, jak je moje babička v devadesáti stále při síle, nutím se pozorně poslouchat, když mluví o něčem podobném. Když jsem teď klečel za kazatelnou, ignoroval jsem všechny hrůzy, které jsem v uplynulém roce viděl, a děkoval svému Pánu a Spasiteli za všechno požehnání, jehož se mi dostalo. Za svou ženu. Babičku. Děti. Práci. Život.
Zároveň jsem cítil, jak mě cynismus opouští a na jeho místo přichází stud vyvolaný vědomím, jak málo si vážím svého štěstí. Můj život byl velmi dobrý. Možná ne dokonalý, ale dobrý. Ne každý mohl v téhle době a těchto dnech říct něco takového.
Třeba měla Nana pravdu. Měl bych chodit do kostela častěji.
Ve tmě zazněl šepot. Byl to Sampson mezi vánočními hvězdami. „Mám pocit, že tady taky brzy zapustím kořeny.“
Jenom jsem potřásl hlavou. Nic nepomůže zahnat nudu na číhané v kostele tak jako špatný vtip. Uslyšel jsem šramot a vyhlédl zpoza kazatelny. Stará paní upustila růženec. Naklonila se a zvedla ho z lavice před sebou. Pak jsem uviděl někoho vyjít ze zpovědnice vedle té, kde byla předtím ta žena v kožichu.
Byl to urostlý mladý muž. S hlavou skloněnou jako v modlitbě zamířil pomalu středovou uličkou k hlavnímu vchodu.
To musel být náš člověk.
Dal jsem signál Sampsonovi, oba jsme se rychle zvedli, přehoupli se přes zábradlí do lodě a vyrazili každý jednou boční uličkou. Pravé ruce jsme měli schované pod kabáty, prsty položené na zbraních.
Muž, kterého jsme sledovali, vyšel z kostela samotného do vstupní haly a zastavil se u křtitelnice se svěcenou vodou. Ponořil do ní levou ruku a nechal ji tam. Levá ruka ve svěcené vodě je velký přestupek. Jen pravá ruka. A prsty se do křtitelnice ponoří nejvýš na vteřinu.
Pak jsem uviděl to, co jsem zpola očekával. S levou rukou stále v křtitelnici zatřásl pravou paží a z rukávu kabátu mu vyklouzlo páčidlo.
Protože jsem očekával, že se rozhlédne, než zaútočí na kostelní kasičku a františkánské charitativní pokladničky, zvedl jsem zbraň a vystoupil z úkrytu, abych přivítal toho muže roku, který se vrátil, aby okradl chudé. V kostele. Na Štědrý večer.
DVĚ
Vzadu v sakristii cvakl otec Harris vypínačem a všechna světla v kostele svatého Antonína se rozsvítila. Muž roku se rozběhl a páčidlo držel v ruce jako závodník kolík při štafetovém běhu. Ramenem rozrazil hlavní dveře a pádil dolů po schodech, na které začínaly padat první sněhové vločky toho roku.
Sampson a já jsme byli hned za ním a měli ho ještě dřív, než doběhl k rohu. Já se k němu dostal první a udeřil ho pěstí mezi lopatky. Tvrdě dopadl na chodník. Sampson mu přitiskl koleno na záda a nasadil pouta. Trvalo to necelou minutu.
Převalil jsem ho, pohlédl na svého parťáka a řekl: „Johne, popřej veselé Vánoce našemu starému kámoši Latrellu Lewisovi.“
„To je Lewis! Krucinál!“ zvolal Sampson a pak, když si uvědomil, že je pořád ještě kousek od kostela, dodal: „Omlouvám se.“
Latrell Lewis a já jsme měli nepříjemnou společnou minulost. Začala před pěti lety, když mu bylo patnáct a pracoval jako poslíček pro jeden z druhořadých gangů z Columbia Heights. Tenhle grázl s přezdívkou Lit-Lat byl tak arogantní, že se pokusil udělat se pro sebe, a tak hloupý, že se hned první týden své sólové dráhy nechal sbalit Sampsonem a mnou. Když jsme ho předvedli podruhé, odseděl si Latrell osmnáct měsíců v jednom pěkném zařízení na marylandském venkově v Jessupském nápravném institutu.
„Myslel jsem, že jsi ještě v kleci, Lit-Late,“ řekl jsem mu.
„Měl by ses naučit počítat anebo si koupit kalendář, Crossi.“
Zvedli jsme Lewise z chodníku. Třásl se, nejen nervozitou, ale i po kokainu nebo heroinu – či co si to kupoval za peníze z kostela. Bylo mi to jedno. Jsem psycholog, ale neměl jsem náladu dělat diagnózu a poskytnout tomu muži sezení zadarmo.
„No tak. Je Štědrý večer. Ukažte, že máte srdce,“ řekl Lewis.
„Jo, ukážeme,“ odpověděl jsem. „Budeme na tebe stejně hodní, jako jsi byl ty na lidi, kteří potřebují ty peníze z kostela na jídlo a přístřeší.“
Pak jsme ho dostrkali po chodníku k neoznačenému policejnímu autu. Zvedal se vítr a teplota klesala. Vypadalo to na pořádnou štědrovečerní vánici.
„No tak, chlapi. Nestrkejte mě do té policejní káry,“ žadonil Latrell. „Zkazíte mi svátky. Potřeboval jsem ty prachy na dárek pro své děcko. Jsem chudý, chlapi.“
Vzhlédl jsem k bílé obloze. Pak jsem se podíval na toho zuboženého feťáka a řekl jsem: „Žádné děcko nemáš. Nebyl bys chudý, kdyby ses zbavil své závislosti. Ale jsou Vánoce a já ti je nechci zkazit, Latrelle.“
Vzhlédl ke mně s nadějí ve tváři. „Jo?“
„Jo. Povím ti, co uděláme. Cestou na stanici si všichni zazpíváme vánoční koledy a tebe nechám vybrat první.“
„A pro tvoje dobro by to měla být ‚Tichá noc‘,“ dodal Sampson, strčil ho na zadní sedadlo a zabouchl dveře.
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Kapitola 1
Říká se, že sněžení na Štědrý den přináší štěstí. Většinou na tyhle lidové pověry nedám, ale pokud by to byla pravda, byly by to nejlepší Vánoce mého života. Severní i Jižní Karolínu bičoval severovýchodní vítr, zatímco od Ontaria se blížila studená fronta, což byly předpoklady pro obrovskou bouři na celém východním pobřeží.
Sampson a já jsme odvezli Lewise na stanici a všechno s ním sepsali. Protože se až do pozítří neměla konat žádná slyšení, vypadalo to, že ten muž bude čekat na Santu v cele předběžného zadržení.
Bylo skoro osm, když jsme dokončili papírování a odešli.
„Šťastné a veselé, Alexi,“ popřál mi Sampson venku.
„Tobě taky, Johne. Nechtěl by ses zítra zastavit na skleničku?“
„Kouknu se do svého diáře,“ řekl Sampson.
Zavolal jsem si taxík, aby mě odvezl domů. Jak vůz projížděl Washingtonem, rozhlížel jsem se po výzdobě zářící všude kolem. Sněžení ještě moc nezhoustlo, ale vločky se zvětšily. Teď už měla každá zhruba průměr čtvrťáku a město přes ně vypadalo jako v těch skleněných těžítkách, která si turisté kupují na nádraží Union Station a na letištích.
Než jsem dojel k našemu domu v Páté ulici v Southeastu, bylo už skoro půl deváté. Ve vzduchu visela vůně pekanového koláče. Bree a děti zaměstnávalo zdobení stromku, který stál u okna ve výklenku v průčelí domu. A Nana, oficiální velitel všech svátků, samozřejmě dohlížela na plnění každého sebemenšího úkolu na svém seznamu.
„Nevěš dvě zelené ozdoby vedle sebe, Damone. Ukaž trochu vkusu, když zdobíš stromek,“ peskovala ho se vší autoritou zástupkyně ředitele školy, kterou kdysi bývala.
Bree věšela na jednu větev kresbu Tří králů. Podle legendy jsem tu ozdobu vyrobil já, když jsem chodil do školky, a Nana ji na Vánoce vždycky vytáhla.
„No to se podívejme, kdo se vynořil z vánice,“ řekla Bree, došla ke mně a políbila mě na rty. „Ahoj lásko.“
Nana se rozhodla nepodívat mým směrem. Řekla jen: „Je nějaká šance, Alexi, že strávíš o svátcích pár minut se svou rodinou? Nebo toho chceme moc?“
Měl jsem mít tolik rozumu, abych Naně neodpověděl a jen jí dal vánoční polibek, ale já se nikdy nepoučím. Dokáže mě popíchnout jako nikdo na světě.
„Díky za pocit viny pěkně ovázaný mašlí k Vánocům,“ řekl jsem a rozdal obětí své dceři Jannie, synovi Damonovi, který přijel na zimní prázdniny z přípravky, a pak Avě, kterou Nana nedávno přivedla pod naši střechu a měli jsme ji v pěstounské péči.
„V tvém věku bys už měl mít rozum,“ odsekla Nana.
„Nano, když mi dnes ráno volal otec Harris, řekl mi, že jsi to byla ty, kdo mu poradil, aby mě požádal o pomoc s dopadením toho vykradače kasiček pro chudé,“ namítl jsem. „Což jsem také udělal.“
„Tohle ti otec Harris pověděl?“ zeptala se Nana.
„Přesně tak. Povídal, že mě moc nerad otravuje na Štědrý večer, ale že jsi mu tvrdila, že to nebude žádné obtěžování. Že tvůj vnuk toho zlodějíčka dopadne, než by řekl švec.“
„No tohle,“ řekla a potřásla hlavou. „Kněz – a vymyslí si něco takového. A zrovna otec Harris. Ale do lidí nevidíš.“ Sáhla do krabice a obrátila se k Avě. „Na, zlato. Pověs tohohle porcelánového Ježíška na nízkou větev, aby nepadal z velké výšky, kdyby se utrhl.“
„Takže ty tvrdíš, že mi otec Harris na Štědrý večer lhal, Nano?“
Zamračila se na mě. „Já jen říkám, že to jde se světem z kopce, když muž nemůže být na Štědrý večer se svojí rodinou. Dokonce i slavný detektiv z oddělení vražd, jako jsi ty, potřebuje strávit večer před Ježíšovým narozením se svými blízkými.“
Všichni se už smáli tomu, jak mi Nana zatápí. Já sám jsem potlačoval úsměv. A ona také.
„To je otrava, že tady není Ali,“ řekla Jannie. Měla na mysli mého šestiletého syna.
„To ano,“ odpověděl jsem. „Ale jeho maminka taky slaví Vánoce.“
„Hned jsem tu,“ řekla Bree a odešla z místnosti. Musel jsem uznat, že stromek vypadá proti zasněženému francouzskému oknu báječně. Pak se Bree vrátila s velkou skleněnou mísou vaječného koňaku, další štědrovečerní tradicí v našem domě.
Vaječný koňak obsahoval velké hroudy šlehačky posypané muškátovým oříškem a byl tak hustý a sladký, že každý šálek měl nejspíš několik tisíc kalorií. Bree postavila mísu vedle talíře s perníčky, z nichž každý také představoval kalorickou bombu. Ale co, byly přece Vánoce. Posloužil jsem si dvěma porcemi obojího. Damon našel na internetové rozhlasové stanici Pandora vánoční hudbu a starý Nat King Cole chraptěl, že se všechny naše trable brzy rozplynuly. Přestože si mě Nana podala za to, že jsem pracoval na Štědrý večer, vypadalo to na příjemné posezení v rodinném kruhu.
Když se z rádia ozvala Mariah Carey s písní „Všechno, co chci k Vánocům, jsi ty“, daly se Jannie, Ava a Bree do tance. Damon mi začal vyprávět, jak ve škole četl úžasný příběh o Teddym Rooseveltovi, který se se svým synem vypravil proti proudu Amazonky.
Pak mi zazvonil mobil.
Dokonce ani nadpozemský hlas Mariah Carey tomu zvuku nezabránil vysát z pokoje všechnu radost.
Svěsil jsem hlavu, abych se nemusel nikomu podívat do očí, vyšel jsem na chodbu a přijal hovor. Byl to zástupce policejního velitele Allen Chivers. „Neruším na Štědrý večer?“
„Rušíš,“ řekl jsem.
„Je mi to líto, Alexi. Máme moc ošklivý případ. Jeden z těch, s kterými si zřejmě dokážeš poradit jenom ty.“
Celou minutu jsem poslouchal opřený hlavou o zeď a uvědomoval si, jak celý dům ztichl. „Dobře,“ řekl jsem nakonec. „Přijedu tam.“ Zavěsil jsem a vrátil se do pokoje. Nana obrátila oči v sloup. Děti se odvrátily s výrazem, který jasně říkal: „A je to tu zase.“
Bree potřásla hlavou a pronesla: „Tak a je to. Šťastné a veselé, Alexi Crossi.“
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