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    Stockholm, 1970


    


    Přijel autobusem číslo 49 ze Stadshagenu smladším chlapcem spícím vkočárku. Byl začátek června. Přesněji řečeno sedmého. To datum si bude pamatovat dokonce života.


    Starší chlapec šel vedle něj adržel se stříšky kočárku. Drobnou hnědou ručku měl upatlanou odvšech sladkostí, které snědl nadětské oslavě. Před chvilkou mu řekl, že je mu špatně odžaludku achce se mu zvracet, ale teď byli načerstvém vzduchu azdálo se, že chlapci je už líp.


    Vystoupili nazastávce uulice Nordenflychtsvägen. Zatímco čekali, než autobus odjede, aby mohli přejít silnici, prohlížel si titulky novin ustánku. Natitulní straně deníku Aftonbladet byla fotka zmistrovství světa vefotbale vMexiku. Švédští hráči se poprohře sItálií veskupině tvářili mrzutě. Ove Grahn mluvil otom, že si snad spraví chuť proti Izraeli. Expressen vsadil nanávštěvu Olofa Palmeho vUSA.


    „Tati,“ řekl chlapec. „Je mi horko. Můžu si sundat bundu?“


    „Jasně. Dej ji dokočárku.“


    Konečně přišlo léto, letos trochu opožděně. Celý den

    měl nabitý program. Nejdřív se byl podívat vLidingö napozemek, který jim koupil Gustav akde si chtěli napodzim začít stavět dům. Pak jel doStadshagenu, kam Kristoffera pozval kamarád naoslavu, anakonec se jel smenším najíst nanáměstí Fridhemsplan aJoanna byla mezitím nanávštěvě ukamarádky.


    Zatímco Joel spal vkočárku, dal si pivo, lépe řečeno tři velká silná piva, aúplně zapomněl načas, takže pak musel dobíhat autobus, aby stihl Kristoffera vyzvednout včas.


    Přešli přes přechod. VKristinebergském zámeckém parku právě čural nějaký opilec. Ani se neobtěžoval otočit, klidně ukazoval ptáka azaléval keříky. Takhle daleko to on nikdy nedopracoval, nikdy nevypil tolik, aby to naněm bylo naprvní pohled vidět.


    „Koupíš mi zmrzlinu, tati? Je horko.“


    Chlapcův hlas ho vždycky zahřál usrdce, ikdyž třeba zrovna sněčím otravoval.


    „Copak ti nestačí ten pytlík bonbonů? Azmrzlinu jsi přece měl naoslavě. Aspoň to říkala Peterova maminka.“


    „Ale já bych chtěl ještě. Prosím… jinak se uvařím.“


    „Heleď, před chvílí sis stěžoval, že je ti blbě abudeš zvracet. Ateď chceš zmrzlinu. Jak si to vlastně představuješ?“


    „Ale mně je už líp. Břicho už mě skoro nebolí.“


    Miloval toho klučíka, který přišel nasvět před sedmi apůl lety ateď šel pojeho boku, otravoval se zmrzlinou anechtěl se ho držet zaruku, protože je nato už prý moc velký. Jeho milý vysoký hlásek. Smysl pro humor, který měl, ikdyž mu bylo teprve sedm. Adojemný fakt, že chlapec je černoch, že krev přeskočila generaci, vynechala jeho amísto toho se usadila utohoto malého Švéda.


    Ale jakkoli ho miloval anedovedl mu nic odepřít, rozhodně mu nehodlal dovolit další sladkosti.


    „Promiň, ale další zmrzlinu už nedostaneš.“


    „Prosím…“


    Strhl ho ksobě, když se knim poulici Hjalmar Söderbergs väg vysokou rychlostí vyřítilo Volvo Amazon aprojelo snad jen půl metru odnich. Zatracení šílenci. Kluk mu klidně mohl vběhnout dosilnice, když se naštval, protože nebude pojeho.


    Pevně ho držel zaruku azhluboka dýchal, aby se uklidnil. Podíval se doprava, kde se kobloze tyčil most Tranebergsbro. Metro, které se podobalo obří larvě nakolečkách, se blížilo dostanice. Nebyl důvod spěchat. Můžou jet dalším. Joanna jela posrazu skamarádkou rovnou knim domů achystá večeři. Udělají si hezký sobotní večer apěkně si ho užijí jako rodina. Aaž děti usnou, otevřou si sJoannou láhev vína aprohlédnou si nákresy nového domu. Domu, kterým se jeho otec snaží koupit si jeho lásku.


    Volvo zmizelo někam směrem naStadshagen aoni přešli Hjalmar Söderbergs väg. Mladší chlapec se probudil aposadil se vkočárku. Joel. Pravý opak svého staršího bratra. Světlá pleť, téměř sněhobílá, ani sebemenší náznak mulatských rysů. Samozřejmě ho miloval stejně jako Kristoffera, ale trochu jinak, méně intenzivně, méně bolestivě. Jako by se mu Joel zatím nestihl tolik otisknout dosrdce.


    Dveře haly se otevřely. Poodešel asi metr stranou, aby se podíval najízdní řád. Metro pořád ještě jezdilo každých pět minut, mohl si vybrat ze dvou zelených linek. Mladší chlapec najednou začal pofňukávat, asi se mu něco zdálo. Podíval se nahodiny nazdi: půl šesté. Že by se spletl ocelou hodinu? Znovu se podíval nasvoje hodinky: půl páté. Ale vteřinová ručička se nehýbala. Ty zatracené hodinky se zastavily.


    Ztrafiky vyšla žena snovinami pod paží.


    „Promiňte,“ řekl, „prosím vás, kolik je hodin? Je už opravdu půl šesté?“


    „Ano. Půl šesté. Dokonce už pár minut po.“


    Přátelsky se naněj usmála. Bylo jí tak kolem padesáti. Měla šátek, pestré bavlněné šaty agumové holínky. Při pohledu nani se mu vybavily vesničanky. Jak vypadaly, když byl malý, navesnici.


    „Děkuju.“


    „Zamálo. Pěkný víkend!“


    Takže se opravdu spletl ocelou hodinu, to znamená, že Joanna naně doma už čeká svečeří aříká si, kde se mohli tak zdržet. Před turnikety omylem narazil kočárkem doželezného sloupu. Pitomé místo nanosnou konstrukci. Joel křičel čím dál víc, asi se uhodil donohy, ikdyž náraz nebyl nijak silný.


    „Teď se všichni uklidníme,“ řekl. „Máme trochu zpoždění. Maminka nanás čeká sjídlem. Musíme si trochu pospíšit.“


    Vbudce podal lístek kontrolorovi aprojel dveřmi pro kočárek. Joel ječel čím dál víc. Směřoval khysterickému pláči, který uměla utišit jedině Joanna.


    „Ššš, ššš, neplač, prosím.“


    Zavšechno můžou ta piva. Neměl si je dávat, aspoň ne ta dvě poslední. Ikdyž nebyl opilý, zamlžila mu úsudek, to kvůli nim se trochu vzdálil odreality, spletl si čas, narazil dosloupu ajen tak tak zabránil dopravní nehodě.


    Nanástupiště se blížilo další metro, slyšel dunět koleje. Zulice sem proudili lidé atlačili se jim dozad. Joel se skřikem snažil dostat zkočárku, takže ho držel jednou rukou, druhou vedl Kristoffera akočárek tlačil břichem.


    Schody, nebo výtah?


    Schody jsou rychlejší. Ale rampa pro kočárky vypadala dost strmě, akdyž je Joel takhle rozhozený, bude asi lepší jet výtahem. Stiskl přivolávací tlačítko.


    „Tati, můžu jít poschodech?“


    Kristoffer se naněj podíval tím svým pohledem, kterému nedovedl odolat. Karibským pohledem. Očima jeho matky, které si už sotva pamatoval.


    „Ne.“


    „Prosím. Můžu jít sám, když ty pojedeš výtahem. Bude to zábava.“


    „Jsi moc malý.“


    Poloprázdný pytlík sbonbony pevně svíral vruce. Dětská ručka odčokolády nebyla ani zpoloviny tak velká jako jeho. Natváři umazaný odčervené šťávy zlízátka. Jak může být opilý vespolečnosti svých synů?

    „Prosím! Počkám natebe támhle nahoře.“


    „Řekl jsem ne.“


    Nachlapcův obličej dopadl stín někoho, kdo se postavil vedle něj.


    „Můžeš jít se mnou, jestli chceš. Budu tě držet zaruku, než tatínek vyjede výtahem.“


    Byla to znovu ta žena všátku. Prošla turniketem ponich, zdvořile před sebe pustila otce skočárkem advěma rozpustilými dětmi. Kristoffer nani vykulil oči, uvažoval, jestli se před ní má stydět, nebo ji má přijmout. Pak se prosebně zadíval naotce.


    „Prosím, tati, můžu jít spaní?“


    „Tak jo. Ale drž se jí zaruku, abys nezakopl. Vidíš, je tu málo místa. Všude spousta lidí. Apak se tam posadíš nalavičku apočkáš, než tam zapůl minuty budu.“


    „Já sním počkám, než přijdete,“ řekla žena jemně. „Tak jdeme, mladý muži.“


    Kristoffer se naněj usmál aodhalil mléčné zuby. Žena se naněj dívala mateřsky. Nikdy nato nezapomene. Některé okamžiky, některé výjevy, se mu už navždy vryjí dopaměti.


    Díval se zanimi, když začali stoupat poschodech. Kristofferova drobná dlaň vjejí větší. Něco mu řekla aon se nani podíval apřikývl vestejné chvíli, kdy výtah scinknutím sjel dohaly.


    Vjel dovnitř skočárkem astiskl tlačítko. Jeho mozek dělal krátké polaroidové záběry, které se mu později pevně usadí vpaměti: kazetový strop se třemi žárovkami. Cedule: 750 kg nebo 10 osob. Nazemi cigaretové špačky, vrohu vypitá plechovka odpiva.


    Výtah sdrobným zahoupáním zastavil vpatře snástupištěm. Otevřel dveře anechápal, proč ho najednou polil studený pot aon se rázem cítil střízlivý. Joel ztichl, jako by už nechtěl být naobtíž. Rychle mířil ponástupišti kekolejím. Najedné straně stěna zželezných mříží. Nadruhé straně plexisklo, kterým bylo vidět nakoleje, ale ne naschody. Vestanici stálo metro, které jelo západním směrem, nastupovali doněj poslední cestující. Řidič zavolal to svoje „Zaujměte místa, dveře se zavírají“ aon se vtu chvíli právě blížil kvlaku. Slyšel zasyčení, sjakým se dveře zabouchly, apak skřípění kovových kol při rozjezdu.


    Prosklené dveře naschodiště se otevřely. Brzy už uvidí Kristoffera sedět stou ženou nalavičce spytlíkem bonbonů vruce.


    Jeho milovaný Kristoffer.


    Zahnul skočárkem zaroh arozhlédl se. Schody byly prázdné. Vdohledu nebyl jediný člověk. Viděl dveře výtahu vpřízemí, dokterého před minutou nastoupil, bílé kachličky nastěnách kolem schodiště, dva velké skleněné lustry ustropu. Prázdnou pomalovanou lavičku.


    Joel se dal znovu dopláče. Rozepnul mu popruhy vkočárku avyndal ho nazem. Pak se otočil nadruhou stranu, směrem kperónu. Ani tam nikdo nebyl. Viděl jen zadní světla metra, které se vzdalovalo směrem kAlviku. Znovu se podíval naschody adolní halu. Nějaký osamělý důchodce sholí si něco četl natabuli.


    Zavolal chlapcovo jméno:


    „Kristoffere!“


    Nejdřív šeptem, jako by ztratil hlas. Pak znovu nahlas apanicky:


    „Kristoffere! KRISTOFFERE!“


    Jeho hlas se odrážel odzdí apak kněmu zdálky, jakoby zjiného času ajiného světa, dolehl Joelův pláč.
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    Stockholm, květen2012


    


    Pro Katze všechno začínalo melodií. Nakaždém řádku šest tónů, které přecházely zdur domoll:


    Ihurt myself today / to see if Istill feel… Tlumené avzdálené tóny, jako by se hudba nebo on sám nacházeli pod vodou. Ifocus on the pain / the only thing that’sreal.


    Kjeho překvapení seděla vedle něj vdřepu neznámá žena se lžičkou vruce. Hudbu podle všeho neslyšela, nebo jí to bylo jedno. Až moc zoufalá, pomyslel si Katz, mozek má neuvěřitelnou schopnost vytěsnit všechno nepodstatné.


    Zkabelky vytáhla balíček pětimililitrových stříkaček apodala mu je. Standardní typ soranžovým vrškem, který se dal použít navětšinu žil narukou. Sama měla vlastní nádobíčko. Rozkládatelné tuberkulinové stříkačky. Aby mohla natáhnout krev znohou nebo rukou vmístech, kde jsou žíly drobnější. Kradmo se jí podíval naruce. Tričko sdlouhým rukávem. Stejný zastírací trik, jaký používal on. Vždycky nosil košile sdlouhými rukávy amanžetami, aby zakryl jizvy.


    The needle tears ahole / the old familiar sting / try to kill it all away / but Iremember everything…


    Měl pocit, jako by vdálce pomostem viděl své rodiče. Anne aBenjamin ruku vruce, vždycky stejně ponoření dosvé lásky, čímž ze svého okolí vylučovali všechny ostatní, jeho nevyjímaje. Nenáviděl je zato, svou severskou matku ažidovského otce. Nebylo to snad právě to, ikdyž si to nikdy nechtěl připustit? Apak zmizeli, oba už byli stejně mrtví, ztratili se zapilířem pomalovaným graffiti.


    Rozhlédl se. To tady teď bydlí, je zpátky nastartovní čáře, naulici? Našpinavé matraci vedle mříže odventilace pod mostem vseverozápadním Stockholmu?


    Někdo kolem místa naspaní kameny označil jakýsi pozemek, nebo jestli to snad měly být symbolické stěny ložnice? Nakusu celty stála opodál bagančata. Ta jsou jeho?


    Podíval se navodní hladinu, směrem klázním alodím nadruhém břehu. Tyčil se nad ním most Tranebergsbron, kdysi nejdelší most nasvětě odlitý zbetonu, postavený vdobě, kdy veŠvédsku ještě lidé věřili vbudoucnost. Teď už to byl jen útulek pro bezdomovce afeťáky.


    Dol Fool, Drag aSork, přečetl si napilířích. Autoři nápisů pak plechovky odsprejů odhodili nazem.


    Okousek dál se nazemi povalovaly kousky vaty, vkvětnovém teplu se daly splést skvětinami, sedmikrásky, pomyslel si.


    Katz si vzpomněl naty zoufalé feťáky uChotěbuzské brány vBerlíně před patnácti lety, ty bezzubý smažky, co si nabobku vedle kanálu vařily starý kousky vaty, aby zní vyždímaly poslední zbytky matroše adaly dohromady aspoň trochu heráku, kterej si šlehaly spolu skapkou citronový šťávy. Lidi, co si brali vodu zlouží naulici nebo znádržek naveřejnejch záchodech. Jako on sám, když natom byl nejhůř, musel si připustit. Měl štěstí, že se ztoho dostal.


    You could have it all / my empire of dirt…


    Melodie se linula dál, mechanicky ajakoby zvelké dálky. Království sraček, pomyslel si, který chtěl hodit zahlavu, už si myslel, že to má zasebou.


    „To černý svinstvo mi ucpalo jehlu, zasraný háčko.“


    Ta ženská byla zoufalá. Aon taky, uvědomil si. Ta příšerná fyzická touha šlehnout si, přebít všechno raušem. Touha poprázdnotě. Bezčasí. Návrat ktělu. Ženská nadávala… kurva už doprdele… azápasila snádobíčkem. Kde se sní potkal? Poznával ji, ale nepamatoval si, odkud ji zná.


    Nazemi ležely rozevřené noviny. Ananich polévková lžíce se zahnutou rukojetí, to aby se dávka nedala tak snadno vylít. Spatřil hrůzu vjejích očích aporadil jí, ať si trochu šňupne, aby se uklidnila.


    „Drž hubu aneruš…“


    „Tak mi polib prdel.“


    Nechal ji napokoji amísto toho si začal chystat svoji dávku, zkapsy ubundy vyndal láhev svodou, natáhl dostříkačky avystříkl vodu nadno plechovky odcoly suříznutým vrškem, kde už čekal heroin. Vařil, čekal. Utrhl si kousek vaty ztampónu, který přinesla ta ženská, stočil ho doruličky jako filtr anatáhl dávku dostříkačky. Překvapilo ho, jak jistě to má ipotěch letech vruce, je to jako splaváním nebo jízdou nakole, jak se to člověk jednou naučí, umí to dokonce života.


    Vyhrnul si rukáv, vzal si punčochu, kterou ta ženská odložila, azaškrtil si ruku těsně nad loktem. Vypustil ze stříkačky všechny vzduchové bublinky astiskl píst až nadoraz.


    Je to už deset let afurt to má vruce. Auměl si stejně dobře píchat oběma rukama, trénoval to, protože to pro něj tehdy bylo životně důležité, bral totiž tolik fetu, že neustále musel měnit místo vpichu amusel si umět šlehnout idopravačky, když už levá nespolupracovala, amusel to umět udělat rychle abezbolestně, než mu vtom stihl zabránit absťák.


    Mezi pilíře mostu dopadly paprsky slunce. Třicet metrů nad jeho hlavou právě projelo metro aprudce zpomalilo při vjezdu dostanice vAlviku. Odpoledne bylo slunečné, květnové teplo přišlo podubnové zimě asněžení náhle.


    Bydlí teď tady? Je zase bezdomovec? Ne, jeho kancelář vTranebergu je odsud jen pár set metrů, vždyť tam přece byl celkem nedávno, hrbil se tam nad počítačem… nebo že by se mu popletlo, jak to šlo zasebou, spletl si snad konec se začátkem, nebo naopak?


    Nesedí to. Ví, kdo je: Danny Katz, čtyřicet čtyři let, jediné dítě dvou dávno zemřelých rodičů. Bývalý tlumočník naministerstvu zahraničních věcí. Bývalý civilní zaměstnanec armády napozici překladatele aprogramátora dat. Bývalý narkoman abezdomovec. Ale dostal se ztoho. Podnikatel navolné noze. Nic zvláštního. Vede malou překladatelskou agenturu, dostává zakázky odsoukromých firem aobčas iodarmády. Tahle práce mu nenese zrovna moc peněz, ale je to dost nato, aby vyšel, aby si mohl platit dvoupokojový byt vestejném domě, kde má kancelář, anapokrytí jeho skromného života bez výstřelků, protože výstřelky by ho neúprosně zavedly zpátky sem, kživotu naulici.


    Opodál uvody, kde před chvílí zmizeli jeho rodiče, teď stál muž. Vypadalo to, že je nahý. Jako by Danny měl vočích zabudovaný dalekohled, aproto si ho mohl nazoomovat. Jo, nahej chlap, nanohách jizvy, tekla mu krev. Nechápal to. Ten výjev. Nějaké znamení. Ale když zamrkal azadíval se nato místo znovu, byl chlap pryč.


    Místo toho se jen soustředěně podíval navnitřní stranu předloktí, trochu zahýbal konečky prstů, nepatrně přitáhl škrtidlo aobjevil žílu, kterou potřeboval. Nasměroval jehlu kruce vúhlu dvaceti stupňů, ksrdci, vždycky směrem ksrdci. Úhel tak akorát, pomyslel si, ne moc vysoký, to by jinak mohl propíchnout žílu skrz.


    Nechápal to, proč to dělá? Deset let potom, co se mu konečně povedlo bejt čistej. Podeseti letech, co chodil nasezení Anonymních narkomanů, podeseti letech každodenního boje. Krátké období nametadonu, první léčení vYtterjärně, které mu zaplatil bývalý kolega zarmády, Rickard Julin, ten investoval tolik sil aprestiže nato, aby ho zase dostal dosystému, dal mu práci, obnovil staré kontakty, vyklidil mu manéž, zprostředkoval mu spojení se zadavateli. To všechno je teď marné. Zahozené dosněhu.


    To nemůže být pravda. Jaká byla jeho poslední zakázka? Jedna IT firma si objednala informace oběloruské telefonní společnosti, přeložil jim nějaké uzávěrky apár článků zminských obchodních novin.


    Váhal sjehlou vraženou centimetr doruky, mechanicky okousek povytáhl píst, aby zjistil, jestli se chytil. Temně rudá krev, nikdy světle červená, ta znamená, že jsi minul žílu. Nechtěl si celou dávku omylem píchnout dosvalu, to by mu jen natekla ruka aděsně by to bolelo, taky by trvalo věčnost, než by konečně přišel nájezd.


    Teď!


    Strefil se, krev byla temně rudá apomalu proudila dostříkačky. Zuby sundal škrtidlo apíchl si. Nájezd přišel okamžitě. Zkroutil se kolem vlastní kostry, svaly nechal jenom tak odpočívat nakostech achrupavkách aoční víčka mu spadla dolů jako závěsy. Ten pocit byl božský, nepopsatelný, teprve teď mu došlo, jak mu to chybělo. Pomalu vytáhl jehlu, nakošili mu vystříkla krev, ale to už mu teď bylo jedno, jen zkapsy vytáhl kapesník apřitiskl si ho navpich.


    Namístě, kde předtím stál ten naháč, byl teď zase někdo jiný, muž včerném obleku aklobouku se širokou krempou. Zamrkal amuž zmizel, rozplynul se jako snový přízrak, kterým byl. Nad jeho hlavou zaburácelo další metro.


    Znovu se podíval natu ženu. Taky už se jí povedlo připravit dávku, teď držela stříkačku proti světlu avypouštěla vzduchové bubliny. Černé vlasy rámovaly symetrický obličej slehce orientálními rysy. Modrozelené oči, hezky tvarovaná ústa. Bílá pleť. Sněhobílá.


    „Já tě znám,“ řekl. „Kde jsme se potkali?“


    „Neznáme se… jen si to namlouváš.“


    Divná odpověď, pomyslel si aona mezitím hledala vhodnou žílu, nejdřív naboku, stáhla si kalhoty, poodhalila vínové kalhotky, ale pak si to rozmyslela amísto toho prsty sokousanými nehty propátrávala žílu nakrku. To je moc blízko krkavici, říkal si vduchu, prosím, hlavně ne tam!


    Kjeho úlevě našla žílu napravém nadloktí ase soustředěným výrazem si píchla tam. Pak to hned ještě několikrát zopakovala, vytahovala astlačovala píst, natahovala krev apíchala ji zpátky, aby ze stříkačky vyždímala dávku doposledního mikrogramu.


    „Takže jsme se potkali tady?“ zachraptěl aukázal namatraci.


    „Já jsem tady náhodou. Ale ty tady bydlíš.“


    „Pod mostem?“


    „No jo, ty vole, jsi natom bledě. Ajdou potobě. Někdo tě chce dostat.“


    Přikývl, jako by akceptoval její slova, jako by se už poznával vesvé nové realitě.


    „Akdo teda jseš?“


    „Já? Já nejsem nikdo…“


    Zorničky měla tak zmenšené, že skoro nebyly vidět. Zhroutila se anapůl se naněj položila, zpoza lemu kalhot jí trochu vykukovaly kalhotky. Byla bezvládná. Už si říkal, jestli se náhodou nepředávkovala ajestli by neměl zavolat 112 achtít, aby sem poslali sanitku, říct jim, ať přivezou Narcanti, to by jí mohli píchnout rovnou dohrudníku ato by ji přivedlo kživotu.


    Pak uviděl ty kousance. Řada krvavých otisků zubů kolem krku, ran, nakterých měla prokousnutou kůži. Úplně jak sEvou Dahlmanovou, jeho první přítelkyní, kterou prý zbil dobezvědomí apokousal jako divé zvíře. Odsoudili ho zato. Všestnácti letech. Poslali ho dodalšího pasťáku, kde se mu to najednou vhlavě všechno posunulo: rozhodl se skoncovat se starým životem, skoncovat skriminalitou. Ale přitom to vůbec neudělal. Nebyl by schopný něco takového udělat, ať už technické rozbory prokázaly cokoli.


    Iwear this crown of shit / upon my liar’schair / full of broken thoughts / Icannot repair…


    Odkud jde ta hudba? Rozhlížel se, ale zdroj hudby nikde neviděl.


    Aco ta ženská, která mu usnula naklíně, kdo to je? Odhrnul jí černé vlasy zobličeje, položil ji namatraci avstal.


    Nakaždém řádku pět tónů, střídání moll adur, jen melodie, už žádný text, ten si ktomu přidával sám. Poznával to. Hurt odNine Inch Nails.


    Tóny… neustále sílily, přicházely kněmu jakoby zhloubi jeho vědomí, zamlžovaly veškeré okolí, most, ženu, špinavou matraci, stříkačky, heroin. Tyhle tóny má nastavené jako zvonění namobilu, uvědomil si vítězně, zatímco čím dál rychleji stoupal kpovrchu vědomí, ale jen jako melodii, bez hořkého hlasu Trenta Reznora. Amelodie zněla pořád dál, než se mu povedlo najít telefon, který ležel vedle něj nazemi vjeho bytě.


    Posadil se azvedl to. Viděl šedý den, který panoval zazávěsy vložnici, naslouchal hlasu zdruhého konce linky.


    Nejdřív to znělo jako žena pod mostem, jako Eva Dahlmanová, ale nebyla to ona. Jako by někdo vypnul chronologické plynutí času.

  


  
    


    Angela Klingbergová byla neuvěřitelně krásná žena. Je krásná způsobem, který jí musí působit problémy, pomyslel si Katz, když si naproti ní sedal krohovému stolu vRitornu, staré kavárně vulici Odengatan, kde si domluvili schůzku. Samozřejmě byla oblečená elegantně, spomyšlením nato, zakoho byla vdaná. Všiml si kabelky značky Hermès, kterou si postavila nazem, drahých rukavic nastole, svetru zangorské vlny, diskrétního make-upu atéměř stejně diskrétního diamantového náramku nalevé ruce. Bylo jí kolem třiceti pěti let, blonďatá, štíhlá, saurou zúčastněnosti azasmušilosti zároveň. Zabolelo ho pomyšlení, že je zadaná, aten pocit ho překvapil, protože byl uložený kdesi hluboko, ale přesto byl naprosto upřímný.


    Až dojejího ranního telefonátu vůbec neměl tušení ojejí existenci. Ikdyž měla nalevé ruce snubní prsten, nedovedl si představit, že je vdaná zaJoela Klingberga, nebo si možná nebyl schopný představit Joela Klingberga jako ženatého. Když si sundával sako avěšel ho přes opěrku židle, vduchu se sám sebe ptal, proč najejich schůzku přistoupil. Jedním zdůvodů byla rozhodně zvědavost. Před dvaceti pěti lety, když právě skoncoval se svým životem kriminálníka, chodil sJoelem Klingbergem naarmádní tlumočnickou školu. Bydleli spolu během základního vojenského výcviku vKarlsborgu apak ivUppsale, kde absolvovali dva semestry intenzivního studia ruštiny. To málo, co věděl oKlingbergově životě pojejich společných studiích, si přečetl vnovinách: reportáže sdrby oživotě vyšší třídy, vekteré se pohyboval, fotky zvečírků, nakteré Klingberg se svým zachmuřeným výrazem nezapadal, krátké zprávy omakléřské firmě, kterou spolu spřáteli ze Sigtunské internátní školy vedl naRiviéře, jen krátce, aby nasbíral nějaké obchodnické zkušenosti, pak studia práv aroční stáž naLondon School of Economics, pokteré ho zaměstnali vrodinné firmě Aluminium Klingberg, a. s., načež zmizel vanonymitě obchodního světa.


    „Díky, že jste si namě udělal čas,“ řekla žena arozpačitě se naněj usmála.


    „To nic. Jak jste sehnala moje číslo?“


    „Joel ho měl vkontaktech napočítači.“


    Ato bylo také divné, protože Katz si nedovedl představit, že Klingberg by mohl mít plánu se sním spojit.


    „Dáte si něco, mám vám něco objednat?“


    „Díky. Bude stačit, když mi vysvětlíte, proč tu jsme.“


    Atak mu to tedy řekla:


    


    Joel Klingberg před třemi týdny zmizel, podle policie pravděpodobně bez cizího zavinění. Nebyl důvod poněm pátrat apolicie neměla ani podezření nažádný trestný čin. Odešel zbytu naÖstermalmu, vekterém bydlel smanželkou, vneděli dvacátého druhého dubna dopoledne, aby si něco zařídil, ajednoduše se nikdy nevrátil. Angela Dannymu řekla, že manželovi odtoho dne každý den zkoušela volat namobil, ale hovor vždycky spadl dohlasové schránky. Také existovalo něco, co se podobalo dopisu narozloučenou.


    Vytáhla to zkabelky, e-mail vytištěný napapíře, původně odeslaný zKlingbergova mobilu. Katz si tu zprávu letmo přečetl: pár řádků otom, že Klingberg nablíže neurčenou dobu odjíždí dozahraničí, aby měl klid amohl přemýšlet. Prosil manželku zaodpuštění, že jí to nebyl schopen říct doočí, azdůrazňoval, že si oněj nemá dělat starosti aani poněm nemá pátrat.


    „Dostala jsem to čtyři hodiny poté, co zmizel,“ řekla. „Vůbec se mu to nepodobá. Joel není ten typ, který utíká odproblémů.“


    „Takže co se podle vás stalo?“


    „Upřímně řečeno nevím.“


    Složila papír avrátila ho dokabelky ato Katzovi znějakého důvodu připomnělo Klingbergovu přítelkyni zdoby, kdy spolu chodili natlumočnickou školu, stejně starou holku, jejíž manýry vyšší třídy mu vadily, ale obličej ajméno mu už vypadly zpaměti.


    „Policie si myslí, že Joel utekl kvůli tomu, že jsme se ráno pohádali. Kvůli dítěti… nebo lépe řečeno bezdětnosti. Joel chtěl ještě čekat. Chlap vestředním věku, ženatý deset let, achtěl čekat! Určitě víte otom jeho traumatu, otom, co se stalo jeho bratrovi. Řekla jsem mu, že jeho strach ze zodpovědnosti je zapříčiněný právě tím, strachem, že by se to mohlo stát znovu. Proto jsme se pohádali.“


    Jeho bratr, no jo vlastně, pomyslel si Katz asledoval Angelin pohled, kterým nervózně těkala mezi věcmi nastole, odšálku kávy, kterou nevypila, kzapomenutým novinám otevřeným nastránce svýsledky klusáckého dostihu, krukavicím stejné barvy jako nehty najejích hezkých rukou. Zmizelý bratr, kolem něj se všechno točilo, ztráta, kterou ssebou Klingberg vláčel jako neviditelná pouta.


    „Sama slyším, jak to zní,“ řekla Angela. „Zraněný muž opustí hysterickou manželku, aby měl chvíli klid. Ale jak už jsem říkala, to se mu nepodobá. Když odcházel, už jsme byli vklidu. Říkal, že si půjde něco zařídit, abude zpátky dooběda. Dokonce jsme si zamluvili stůl vrestauraci. Vypadá to, že jsem poslední člověk, který ho viděl. Ajediný, kdo nevěří, že odešel dobrovolně. Podle policie se nejdřív pár hodin jen tak projížděl poměstě…“


    Klingberg si vzal auto, když odešel. Angela Dannymu řekla, že jeho navigaci zkoumala policie. Podle všeho jen tak jezdil poměstě, zdomova naSkeppargatan, chvíli jezdil pocentru apak zamířil doKungsholmu. Zastavil ubenzínky nanáměstí Thorildsplan apak jel Stadshagenem kestanici metra Kristineberg apotom doAlviku akTranebergskému parku, kde se nachvíli zastavil utenisových kurtů.


    „Vy tam blízko bydlíte. Našla jsem si to vseznamu. Zvláštní, že?“


    Katz se cítil nepříjemně při pomyšlení, že Klingberg zastavil právě tam. Kdyby se to dopoledne podíval zokna, nejspíš by ho viděl nadruhé straně parku mezi stromy.


    „Kam jel pak?“ zeptal se.


    „Doprůmyslové zóny kolem jezera Ulvsundasjön, kde se otočil ajel zpátky doměsta. Oněco později napsal ten svůj takzvaný dopis narozloučenou.“


    Podle Angely Joel Klingberg auto odstavil naparkovišti blízko hlavního nádraží atam končily všechny stopy. Podle všeho nasedl donějakého vlaku jedoucího najih. Najeho jméno byl ten samý den nainternetu koupený lístek doKodaně, ale vsystému Švédských drah nebylo poznat, jestli ho cestující také použil.


    Angela se odmlčela aKatz se přistihl při tom, že se jí upřeně dívá doočí. Dostrachu, který znich vyzařoval, smutku, který zní dělal to, čím byla. Asice jeho typ spíš než Klingbergův.


    „Aproč jste mi zavolala?“ zeptal se.


    „Vím, že to zní divně. Ale Joel by to tak chtěl.“


    „To byste mi měla vysvětlit.“


    Angela Klingbergová oKatzovi poprvé zaslechla jednoho večera opár měsíců dřív. Joel se oněm jen tak mezi řečí zmínil jednou při večeři: Danny Katz, jeho starý kamarád zarmády.


    „Řekl, že jste byl jediný člověk, kterému kdy věřil.“


    „To opravdu řekl?“


    „Ano. ‚Jediný člověk, kterému jsem zacelý svůj život věřil.‘ Vzpomněla jsem si nato, když zmizel.“


    Odkud Klingberg čerpal tohle přesvědčení? Sice se spolu bavili, když byli uarmády, ale pocházeli znaprosto odlišných světů, Katz ze světa předměstských gangů aKlingberg ze závětří vyšší třídy. Ovíkendu, když se naučil týdenní příděl nových slovíček, ho vyzvedl řidič aKlingberg zmizel zpátky dosvého života boháče udědečka, zavysokými zdmi zahrady vDjursholmu. Katz ho nikdy moc osobně nepoznal.


    „Jednou jsem ho bránil vervačce,“ řekl. „Možná nato narážel?“


    „Otom se nikdy nezmínil. Řekla bych, že to myslel jinak.“


    Zvedlejší židle vzala balíček.


    „Krátce před svým zmizením dostal ještě kevšemu tohle. Náhodou jsem to našla před pár dny. Bylo to úplně dole veskříni.“


    Byla to obálka nazboží bez odesílatele, směsíc starým poštovním razítkem ze Stockholmu. Angela ji otevřela ajejí obsah položila nastůl.


    „Nevím, oco jde. Ale Joel mi otom měl něco říct. Působí to tak… divně.“


    Katz se zadíval načtvercové plátno, asi tak osmdesát naosmdesát centimetrů, okrové ačerné. Naivní motiv představující dva zkřížené šípy, oba uprostřed vyšívané. Anapravo odšípů, vedle rámu zobroušených střepů ze zrcadla, klečící muž vyšitý hrubými křížkovými stehy. Pod celým motivem byla vyšitá dvě písmena: M. K.


    „To jsou iniciály?“ zeptal se Katz.


    „Mně se neptejte. Apak ještě tohle…“


    Dotkla se druhého předmětu, podobného plátna, jenom oněco menšího: vyšívaný motiv představoval muže obklopeného psy, kteří mu olizují nohy.


    „Ani nevím, jestli to stím nějak souvisí,“ řekla. „Ale působí to tak záhadně.“


    „Ukázala jste to policii?“


    „Ne. Jak jsem řekla, nemyslí si, že by mohlo jít otrestný čin. Omluvte mě nachvíli…“


    Vstala azamířila ktoaletám. AKatz si znovu vzpomněl natu dobu, narok 1987, kdy chodil natlumočnickou školu. Verba arma nostra, slovo naší zbraní, tak znělo jejich motto. Měli být ozbrojeni právě slovy, ruštinou, každý týden donich nahustili neuvěřitelné množství nových slovíček. Zadeset měsíců se naučili látku šesti semestrů univerzitního studia ruštiny. Katz si vzpomněl naty nekonečné hodiny strávené vjazykové laboratoři, nastudium behaviorismu apsychologie, okterých měli coby tlumočníci veválečných situacích mít alespoň minimální ponětí. Vzpomněl si nakurz získávání informací HUMINT, neboli human intelligence, jak se tomu říkalo armádním jazykem anadrsné cvičení naGotlandu, kdy si směli své znalosti vyzkoušet napohraniční stráži. Vzpomínal si také, že jim pouštěli instruktážní film owaterboardingu, jak se tomu dnes říká.


    Takhle zpětně si říkal, jak je neuvěřitelné, že vůbec nezareagovali naněco, co působilo jako lekce mučení. Vtom filmu švédský podporučík zavázal kapesníkem nos aústa nějakému anonymnímu muži, který byl připoutaný nanosítka ahlavu měl zakloněnou. Nakapesník pak podporučík lil vodu. Reakce se dostavila okamžitě: křeče asilné dávivé reflexy. Tento muž, vysvětloval podporučík obrácený dokamery, zatímco muži naobličej dál lil vodu, prožívá pocit, jako by se topil, který je způsobený nedostatkem kyslíku avdechováním vody. „Metoda nezanechává žádné fyzické následky, ale je vnímána jako extrémně nepříjemná. VeŠvédsku waterboarding není striktně považován zatrestný čin, dal by se srovnat například spohrůžkou.“


    Katz byl většinu času překvapený tím, kde se octl, jako jediný nepocházel zdobré rodiny. Nepatřil sem amátla ho skutečnost, že ho sem vzali, nebo lépe řečeno že si ho přímo vybrali.


    Podíval se směrem ktoaletám, ale Angela Klingbergová ještě nešla.


    No aJoel… ion působil jako někdo zvenčí, ale jiným způsobem, neustále se zaobíral rodinnou tragédií. Rodiče mu, stejně jako Katzovi, zemřeli brzy, vgaráži jejich domu vSörmlandu, který byl spíše jakýmsi venkovským sídlem, se vautě udusili plynem. Joel odté doby bydlel usvého dědečka Gustava Klingberga, zakladatele společnosti Aluminium Klingberg, prošedivělého patriarchy, který rodinné impérium řídil železnou rukou. Gustav Klingberg zemřel pár let poté, co Katz sJoelem odešli odarmády, Katz četl vnovinách nekrolog.


    Ale prvotní rodinná tragédie se odehrála ještě dřív, nazačátku sedmdesátých let, když zmizel jeho bratr, to tato událost dohnala odesetiletí později Joelovy rodiče ksebevraždě. Klingberg se nikdy nezbavil bolesti apocitů viny, obojí ho formovalo až dodospělosti. Byl jen opár let starší než Katz, ale choval se jako stařec, neustále utíkal před bolestí, před pocitem viny ztoho, že přežil, byl tu zanechán, utíkal kteoriím, studiu, ruským slovíčkům.


    Jen jedinkrát se Klingberg Katzovi oté události zmínil, velmi stručně mu vylíčil, jak jeho bratra nastanici metra veStockholmu odvedla pryč cizí žena achlapec se už nikdy nenašel. Odté doby neuplynul jediný den, kdy by se sám sebe neptal, co se to vlastně stalo, kdo zatím vězel, jestli to byl počin jediné šílené ženy, nebo se natom podílelo víc lidí. Šlo snad ovydírání, při kterém se něco pokazilo pokud ale bylo Klingbergovi známo, pojeho rodině peníze nikdy nikdo nechtěl , nebo dotoho byli zapletení úchylové, pedofilové apodobně?


    Říkal, že to je, jako kdyby opustil svůj stín. Jen si to představ, Katzi, tělo je pryč, ale stín zůstává.


    


    Když se Angela Klingbergová vrátila ztoalety, všiml si Katz, že plakala. Znovu se posadila kestolu, ale vyhnula se jeho pohledu.


    „Chtěla bych, abyste se pokusil zjistit, co se mu stalo,“ řekla odhodlaně. „Dobře vám zaplatím. Jestli sJoelem máme něčeho hodně, tak jsou to právě peníze.“


    Pohrávala si sčímsi vkabelce, sperem, všiml si Katz. Aon si najednou vzpomněl naten zmatený dopis, který Klingbergovi napsal před patnácti lety, když natom byl nejhůř, žebrácký dopis, vekterém prosil openíze, aKlingberg mu naněj nikdy neodpověděl, anebo možná dopis ani nikdy nedorazil.


    „Vypátrat zmizelou osobu není nic lehkého,“ řekl. „Zvlášť když se nechce nechat najít.“


    „Jen chci, abyste to zkusil.“


    „Ani nevím, kde mám začít. Tohle není můj obor.“


    „Máte přece zkušenosti ze zpravodajských služeb, ne?“


    „To říkal Joel?“


    „Říkal, že povojně vám armáda zařídila práci pro ambasády.“


    „To už je dávno. Pracoval jsem jako armádní tlumočník, překladatel aprogramátor dat. Nic zvláštního. Pořád jsem překladatel. Tím se zabývám, překládám dokumenty ačlánky lidem, kteří jsou zato ochotní zaplatit. Nejsem žádný tajný agent. Ani soukromý detektiv.“


    Ale ona už věděla to, co věděl ion že potřebuje peníze.


    „Joel by chtěl, abyste to zkusil vy. Potřebuju vaše údaje. Číslo účtu. Mailovou adresu. Telefonní číslo domů, abychom spolu mohli co nejefektivněji komunikovat.“


    Katz vytáhl zvnitřní kapsy saka vizitku. Naní byly všechny informace, které potřebovala. Když jí vizitku podával, všiml si, že nazadní stranu něco namaloval. Srdce akvětinu. Bylo mu to trapné.


    Konec ukázky
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