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Pro vas
(za vSechno, i za to ostatni)






Jed daleko

Py vino
premyslej

sméj se nahlas
potop se hluboko
vrat se zpdtky
SPINVIS (ZPEVAK)

Perhaps when we find ourselves wanting everything,

1t is because we are dangerously near to wanting nothing.
SYLVIA PLATHOVA






Nékteri lide
nic nesapomenou






EVA

Co jsem jesté vidéla?

Zenu ve snack-baru pobihajici mezi balicim papirem, jarnimi

zavitky a drobnymi. Tvéfila se smutnéji nez kdokoliv, koho

jsem kdy vidéla. Méla na sobé tricko s flitrovym napisem: love

me. Dvé slova na neposednych nadrech. Napadlo mé: jsme na

tom podobné. Predstavila jsem si, jak prijde po dlouhé no¢ni

$ichté domut do prazdného bytu, ona a pach prepéleného oleje.
Jako i ja prijdu domd, za chvili, do prazdného bytu. Ale se svy-
mi hranolky a masovym $pizem si to budu min uvédomovat.
Mozna.

Co jsem dnes délala: prochdzela se méstem a divala se kolem
sebe, tise jsem sedéla a naslouchala. Protoze to ¢lovék déla,
kdy? je sim. Taky jsem premyslela. Rikaji, Ze moc premyslim.
Madme to v rodiné, neni uniku.
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Taky jsem vidéla malého chlapce, uéil se jezdit na kole. Asi
desetkrit sebou prastil na zem a pak, po jedenacté, se sou-
stredéné kousl do rtu a ujel asi pét metrd, zase spadl a pak
s vdznym vyrazem v obli¢eji zvolal: ,Hurd, uz to umim, dime
si ted kakao?“ A pak ten vyraz jeho otce. Smé$né, jak mé to

roznéznilo.

Zenu kolem padesatky hovotici s kamaradkou. Mély dost od-
barvené vlasy a vyraznou rténku. Jako by mohl byt kazdy den
svatek. Pily kavu, ale susenky se nedotkly. Vyborné se bavily.
Zdalo se, Ze to jde samo. A pak jsem zaslechla, jak jedna z nich
se smichem fikd: ,Nevim, jak je to u vas, ale I am seriously
underficked.“ Rehtala se a dodala, Ze to slySela v jednom filmu
a hned ji napadlo: to si musim zapamatovat, iplné se to na
mé hodi. Jestli méla muzZe, nebo ne, to se nedalo z rozhovoru
nijak odvodit. Jestli ten smich znamenal vysméch, tak to uz
vubec ne.

Starého muze s veselyma o¢ima, ktery v televizi vypravél
o svém Zivoté a uméni. A o své asistentce. Rikal, Ze je do ni
blazen. VSechno se na ném smadlo. ,Mozna Ze dokonce vic
nez blazen.“ Ale jind slova se neodvaZoval pouzit, jak sim do-
dal. Nevysvétlil pro¢ ne. Premyslela jsem, jestli i nepouziti slov
muzZe znamenat néjaky cit.

Jsem sama, ale zdaleka ne ztracena. Obcas si to fikdm nahlas.

Vétsinou se tomu sméju.

Je mi Sestatficet. Ani mlad4, ani stard. Umim vyborné tandit
v auté, nosit vysoké podpatky, uvafit rizoto a byt mild na mald
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zvirata. Jak se ma Zit Zivot, na to jsem jesté uplné nepftisla, ale
dokdzu docela dobre predstirat, Ze jo. Myslim, Ze je to dobry
zacatek. Umim taky dobfe radit ostatnim, jak by se to moznd
mélo délat, a pak si v§imnu, Ze mé obcas poslechnou, a to mé
docela prekvapuje.

Co jsem jesté vidéla? Chlapce, ktery mél nad hornim rtem
néco mezi chmyrim a knirkem. Mnul si ho mezi prsty, zfejmé
z hrdosti, ale mohlo to byt i studem. Stdl v mém oblibeném
knihkupectvi a dival se na romdny mého nejmilejsiho autora.
Véhavé vzal jeden do ruky. ,, Ten berte,” fekla jsem mu, ,je vy-
bornej.“ Podival se na mé, jako bych ho pravé pozddala o ruku,
vydéSeny z tak vlezlé diivérnosti. Nic nefekl a vratil knihu
zpdtky. ,Na konci umfe, takZe uz to ted nemusite ¢ist.“ Zali-
tovala jsem toho hned, jak jsem to vyslovila.

A jednu divku, moc mladou na to, aby se dalo fict, Ze uz je do-
spéld, a mnohem mladsi neZ jeji mily se zastfizenou bradkou,
kterému tdhlo na ticet. Vidéla jsem je po cesté domu. Pevné
ji drzel, pevnéji nez bylo nutné. V tom, jak nevédéla co s ru-
kama, bylo cosi bezmocného. Ti se jeSté neznaji moc dlouho,
pomyslela jsem si. Moznd to byla moje projekce. Protoze mé
to vratilo do doby, kdy bylo 1éto a mné bylo patnéct. UZ je na
Case, fikala jsem si tehdy.

Nechodivala jsem na diskotéky. Ale se zdsadami se ¢lovék
daleko nedostane. TakZe jsem se ocitla vedle tane¢niho par-
ketu. Bylo tam teplo a az moc svétla. Zvazovala jsem, jestli
se mam osmélit, nebo jit pryé. Neprestavala jsem se usmi-
vat, coz bylo asi dobfe. Ani jsem si nevsimla, Ze si vedle mé
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vV

zatim stoupl néjaky kluk. Podle méfitek Sestnactiletych byl
z nejlepsiho boyfriend materialu: kolem dvaceti let, ostré rysy,
do hnéda opéleny, svalnaté télo a dobfe obleceny. Jmenoval
se Francis.

,Déldm tady v Nieuwpoortu tohle 1éto plavéika.” Cim# oka-
mzité vytahl svij nejvétsi trumf: plavéici si stoji v hierarchii
letnich lasek hodné vysoko. Byla jsem perplex. Ani na minutu
jsem opravdu nevétila tomu, Ze bych ten veler s nékym odesla
ruku v ruce, a ted tady stoji tenhle mlady biih, tenhle z nebe
seslany Adonis, ktery mi zaridi, jako v opravdové pohadce, tu
nejneuvéritelnéjsi vzpominku na mého prvniho francouzdka.

»A co dél4s ve volnym case ty?“ Na bradé se mu leskla kapicka
slin. Doufala jsem, Ze jeho vlastnich, ale jistd jsem si tim nebyla.
Taky mohla byt od holky, které se na to stejné ptal pred pul
hodinou. Ta az prilis lidskd vada na jeho krdse odvedla mou
pozornost natolik, Ze jsem odpovédéla aplné blbé, ale upfim-
né: ,Ctu a hraju na hudebni néstroj.“ Na coZ zareagoval slovy:

»RlZe, byt zvana jinak, vonéla by stejné.“ Jako by téch pér slov
byla naucena celd milostna scéna od Shakespeara, ktera na mé
méla udélat dojem. Jestli se s nim chci projit kolem vody? Za
péar minut uz jsme sli v objeti podél priboje. ,,A bydlim tady?“
Nasi si tu pronajali byt. Rad by ho vidél. A jen co jsme tam
prisli, zacal mé bez dalsiho pokusu o seznamovani libat. On
mé, to je spravny popis. Moje nezkusSenost mu nevadila, dél
mé olizoval a kousal. Jako Silenec mi vrazel svij obrovsky ja-
zyk do pusy — ven a zase dovniti. Byl to asi ten nejhorsi li-
ba¢ v Nieuwpoortu a okoli. Ale co ja mohla védét? Naprosto
ochromena jsem to nechala na ném. Aspon Ze jsem ted méla
kluka, mald chybicka nevadila. A pak mi zacal Smétrat po kal-
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hotéch: rozepnul pasek, knofliky a bez jakékoliv predehry mi
stréil prsty dovnitf. Odstréila jsem ho od sebe, spis leknutim
nez ze zasady. Nacez si sedl na Zidli naproti mné a zapalil si
cigaretu: , Mam to ted porad, Ze se mi libi ty nejskaredsi holky.
VétSinou jsou nejnadrzené;si, ale tentokrat jsem se asi spletl.”
Neodpovédéla jsem, i kdyZ to nemivdm v povaze. KdyzZ se mé
v zari spoluzaci ptali, jak jsem stravila léto, odpovédéla jsem:
,Hlavné se svou ldskou Francisem, plavéikem.”

Myslim, Ze mdm na ldsku talent. MoZn4 je naivni to jen tak
fict, ale ja to presto rikam.

Osm let a sedm mésict jsem byla s Frankem. Pfed mésicem
jsem ho najednou uvidéla v nddrazni hale, jak koukd na ¢asy
odjezdd. Ani po vsech téch letech se viibec nezménil. Svétla
pokozka a zasnéné o¢i. Jeho télo vypada, jako by pordd nékam
spéchalo, jako by slo pozdé, a proto chodi tak divné: v§echno
se na ném pordd témér nepatrné houpe a hybe.

Na chvili zavdhdm, pristoupim k nému. Uvidi mé, usméje
se a obejme mé, trvd to déle nez pritelské objeti. Neni mi to
prijemné. Myslim, Ze to ma co délat s jeho vini, kdysi tak
davérnou, ale ted obtéZujici.

Lepsi je mluvit. Kladu mu otdzky. Nékteré modely chovéni
v ¢lovéku ztstanou naporad. On odpovida. Na vSechno. M4
se dobfe: profesni uspéchy, koupil si dim v nejlepsi ¢tvrti, ma
porad stejného kamarada. Znam ho prilis dobre. Bezdécné si
promne bradku a dvakrat si upravi svetr. Pozorné sonduje, jak
se tvdfim, neni to béZny pohled. Vycitim vSechno: jeho pribéh
ma trhliny. MozZna ale, Ze si to jen chci myslet. A zase on: ,,Co
kdybychom ted udélali néco spontdnniho a nékam spolu zajeli,
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tfeba do Lokerenu?“ BéZné jsem pro takové hloupé ndpady.

Siroce jsem se usmala. Nejela jsem.
Je mi Sestatticet. Pfemyslim, jestli se mizou lidé poudit. Ob-

¢as mam pocit, ze porad dokola prudce nardzim hlavou do té
stejné zdi. Obc¢as myslim, Ze ne. Rika se tomu Zivot plny nadéje.
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LOU

Mit dvanict je priserny. Jediny, co je jesté horsi: mit dvandct
a chodit na stfedni.

Ne Ze by m¢é to na zdkladce néjak extra bavilo, ale aspon to
tam bylo prehledny. Méla jsem jednu dobrou kimosku a nula
problému s ostatnima. Bé¢hem té doby m¢ milovali ti'i kluci. To
stacilo. (Trochu $koda Ze mezi nimi nebyl Daan. Ale pak jsem
slySela od Elsy, Ze chutna jako détska zZvejka. Sice jsem porad
na Elsu Zérlila, ale Ze mé Daan nemiluje, uZz mi vadilo miri.)
Na skole byli dva ucitelé, ale ja je nikdy na nic neméla. U¢i-
telky byly vétSinou fajn. Kromé uditelky Godelieve z 2.B, ta
byla docela priSernd. Nékdy az zI4. Treba jednou, kdyz Tiny,
holka, co se rada houpala na zidli, prepadla a hlavou se prastila
o kamennou podlahu. Tiny se rozbrecela. Ucitelka ji donutila,
aby zustala leZet na zemi aZ do konce hodiny. Nechala ji tam
aspon pul hodiny. Venku svitilo slunce, takZe jsem doufala, ze
se na to Tiny koukd. Ze své fady jsem se neodvazila na Tiny
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podivat. Chtéla jsem protestovat, ale neudélala jsem nic. Ne-
umim jednat se zlyma lidma, i kdyZ to neni omluva. Tata tvrdi,
ze neexistuji zli lidé, jen nestastni. Nevim, jestli je to pravda.

Casto si déldm starosti. Samotnou mé to $tve, ale vypada to, Ze
nemam jinou moznost. Mdma rikd, Ze vSechno je otazka volby.
Jako by to bylo tak jednoduché.

Vétsinu prestivek trdvim na zdchodé. Tam je aspon klid.

Nevim, jak na to: s nékym se skamaradit. Myslim, Ze si 0 mné
ve skole mysli, Ze jsem divnd. Chapu to. Sama si taky prijdu
divna.

A ted se ke vSemu stala ta katastrofa.

Chtéla jsem chodit na De Vederskou, ta skola se mi libila. Ta-
tovi ale prislo neprakticky, Ze bych musela denné dojizdét do
mésta autobusem. A myslel si, Ze pro mé bude lepsi mensi skola,
nékde vic v prirodé, stejné jako nas dim. Tata s ndmi nebyva
moc Casto, ale najednou se tu zjevil i se svym nizorem. Je to
ten typ, co jednim prstem zkusi teplotu vody v bazénu. Pak
hodiny vaha4, jestli tam m4, nebo nema skodit, az si nakonec
oblece plavky, do vody sice nevstoupi, ale presto nadava, pro-
toZe se musi znova oblikat. A stejny pfistup jako k bazénu ma
i k Zivotu. Nakonec se mnou ale souhlasil.

Jsem precitlivéla. To ikd mdma. Neuméla bych byt jind.

Madam skoro bilé vlasy a modrosedé oc¢i. Mérim sto Ctyficet
sedm centimetrt. Musim se je$té povytdhnout, fikaji. (,, Povy-
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tdhnout" je divny slovo.) Jako by nékdo sliboval, Ze Zivot bude
spravedlivej. Nemam Zadné konicky, protoZe je to podle mé
nuda. Bavi mé spousta véci, to jo. Hodné posloucham a pozo-
ruju. Zajimalo by mé, jestli v tom maji ostatni taky tak jasno.

Prvni den jsem se mezi spoluzaky, ktefi byli skoro vsichni
vEétsi nez ja, béla.

Vsechny prvdky nahnali z hfisté do haly. Stddo dobytka,
dobrejch sto kusu. Stojim tise a rozhlizim se kolem sebe. Zdi
maji takovy odstin zelené, Ze by to jen stézi mohla byt barva
nadéje. A pach vychladlé polivky, asi z jidelny, nékde blizko,
pokud tak neni citit ten kluk s brylema. Pak zaslechnu podru-
hé, tentokrat uZ vnimam: ,, Lou Bergmansov4, 1. L. A.“ Né&jakd
zena (vlasy nevyrazné hnédé barvy, huben, celd zahalend do
uniformni bézové, ale v o¢ich ma néco nézného, urcité udi
matiku nebo néco takovyho) drzi ve vzduchu cedulku: 1. A la-
tina. KdyZ se kolem ni shlukne dvacet dva Zaka, odvede nds
do tridy.

Jsou holky, které vsechno hned chdpou. Jako tfeba Vanessa. Pa-
tfi k tém, kterych si hned vSichni v§imnou. Je o rok starsi nez
my, mysli si, Ze se miiZe ohliZet jen na sebe, a v jejim pripadé
to opravdu stadi. Blondatd je na to dost. A jesté ke vSemu je jeji
tata fotbalova hvézda. Holky chtéji byt jeji nejlepsi kamosky
a kluci s ni chtéji chodit. Okamzité a skoro beze zbytku si pod-
mani celou tfidu. A uditele taky, jak se ukdZe pozdéji. Hlavné
zemépisare, co se divné sméje, a francouzstinare, kterej ma tik
(jeho levé oko si Zije svym vlastnim Zivotem, a kdyby nebylo
neprijemny na to koukat, dalo by se tomu smat).

Prala bych si byt na jeden den Vanessou. Prosté si to vymé-
nit a zjistit, jaky to je: byt obdivovand. Tfeba je to taky otrava,
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nékdy. Zatimco si takhle sedim a premyslim, polozi kralovna
otazku: ,Lou... Neni to chlapecké jméno? Proto nosis$ kratké
vlasy?“ Moc chytrd pozndmka to neni, pfesto se stado kolem
ni rozchechtd.

KdyZ jsem se ten prvni den vracela na kole domu, byla jsem si
jistd: Sest let je dlouho.

Eva rikd, Ze si musim najit zbran€ proti svétu. A taky, Ze jsme
si trochu podobné. Ze ani ji ty roky na $kole nepiipadaly jako
prochdzka razovym sadem, ale Ze se to pozdéji zlepsi. Nevim,
jestli ji mizu véfit. A stejné, ted mi to nepomuize.

Nevim, jestli je to zbran, ale rdda si pisu seznamy. KdyZ se nu-
dim nebo kdyz se déje néco nudného. Pét véci, ze kterych jsem
smutna: 1) Zebraci s détma. 2) Vanessa. 3) Mlha v pondéli rano.
4) Jeden knedli¢ek v tali¥i plnym polivky. 5) Sousedovic kufe,
co onemocnélo a umftelo. Pét véci, u kterych mi vadi, Ze patfi
k Zivotu: 1) Lékarskd prohlidka. 2) Ledové ndpoje (protoze
mam precitlivélé zuby). 3) Filmy s Katie Holmesovou (proto-
Ze je az moc krasnd) a filmy, co Spatné skonéi. 4) Fialovy lak
na nehty, hlavné na nohou. 5) Vanessa. Pét véci, co mé tési:
1) KdyZ se na mé usméjou cizi lidi. 2) ,Feel the love gene-
ration®, piseii od Boba Sinclaira, kterou Eva rdda posloucha,
a spolu na ni umime fakt bozsky tancovat. 3) Vtipné zaéinajici
knizka (,,Na kraji lesa, nedaleko feky, mezi keti mél luéni ko-
nik obchod. Na skle jeho vylohy stélo velkym pismem: VSE NA
PRODEJ [KROME SLUNCE, MESICE A HVEZD]“). 4) Mild esemes-
ka, kterou jsem vubec necekala. A o té paté véci jesté musim
popremyslet.
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Eva je jedind, kdo o té katastrofé vi. Ted o tom nechci za-
¢inat.

Mam Evu hrozné rada. KdyzZ jsem byla mald, pripadala mi leg-
rac¢ni. Pozdéji mé uéila pozndvat rizné véci. Nez mé vezme na
néjakd nova mista, vzdycky mi nejdfiv fekne, co mizu oc¢eka-
vat, to mé uklidnuje. Eva se mnou mluvi o vSem, co se déje. Vi,
na co se ma zeptat, a posloucha, co odpovidam.

Eva vypada, Ze je porad veseld. Jako by mél kazdou chvili
vypuknout vecirek a ona je na n¢j pripravena. Eva tvrdi, Ze
ji nevadi, Ze bydli sama. MuZe se pry celd zamotat do pefiny.
Prdét, kdykoliv se ji zachce. A vstdt jen tak, uprostfed noci,
a dat si zmrzlinu.

Eva rika, zZe ji vyhovuje ten klid, kdyzZ se vrati domu po dni
plném shonu, lidi a nepfijemnosti. To chdpu. Eva ma drsnou
prici. Pomdh4 lidem ve vézeni, protoZe to vystudovala. A to
potom ¢lovék potrebuje trochu klidu.

Obcas Evé vérim. Jindy jsem si jistd, zZe kdyz rika takové
véci, tak 1Ze. Ale na to se snazim nemyslet. Mdam radsi veselou
Evu.
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