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    Vetři hodiny odpoledne, kdy najihozápadě zuřila bouře, jsme se nalodili natrajekt aopustili Kalmar; současně zanámi plulo více než 30 finských plachetnic ajiných menších plavidel.


    


    Napobřeží Ölandu bychom asi nezavítali, nebýt našeho zjištění, že se tato země naprosto liší odjiných provincií Švédska. Proto jsme se rozhodli, že tím spíše musíme podrobně zaznamenat vše, co se tohoto ostrova týče.


    


    Carl von Linné, červen 1741

  


  
    PŘEDMLUVA


    Psychogeografie je nevědecká mezioborová disciplína, která zkoumá, jak člověka ovlivňuje místo, kde žije, jak ho to, co má kolem sebe, poznamenává uvnitř. Jak se utváří duše amyšlení jedince, který vyrůstá vúdolí mezi strmými horami, ajak je natom ten, který dospívá nabřehu širého oceánu? Jak je ovlivněno vnitřní ustrojení člověka, který vyrůstal vbytě uprostřed města, anaopak toho, kdo prožil dětství navenkovském statku?


    Jak nanás působí zelenající se lesy?


    Ajak asfalt arozpraskaný beton?


    Jak je ovlivněno dítě, které léto co léto jezdí kesvým příbuzným naplochý ostrov plný světla, dosvěta, který se rozpíná dovšech stran pod nezměrnou oblohou?


    Vzpomínám si, že dítě se cítilo svobodně, zdálo se mu, že je součást velkého dramatu. Mělo štěstí ivtom, že se mu dostalo čerstvého vzduchu aslunce, ikdyž to si nikdy neuvědomovalo.


    


    NaÖland se vracím celý život. Znízkých garážových palub natrajektu apozději zvysokého Ölandského mostu jsem vždy sledoval, jak se přede mnou pod baltským nebem vynořuje ostrov. Pokaždé se dívám, jak se pomalu stává rozlehlým kusem země, úzkým, ale zato nekonečně dlouhým. Barva krajiny se mění vzávislosti naročním období odtmavě hnědé posněhově bílou. NaÖlandu často svítí slunce aostrov se pak mění vevelké nasvícené jeviště, zněhož byly odstraněny veškeré hory. Teprve když se tam člověk ocitne, zjistí, že tato scéna není prázdná  najde tu plno lidí, kteří zde žijí nastálo, anávštěvníky, kteří sem zajíždějí.


    NaÖlandu jsem nikdy nebydlel celoročně, ale byl jsem tam nesčetněkrát. Zostrova pochází celá rodina mé matky, která mě ktěmto příbuzným posílala, jen co začaly prázdniny. Pobýval jsem udědy ababičky aposlouchal vyprávění starých lidí, což často bývaly různé zkazky spříměsí lidových pověr.


    Moji ölandští příbuzní se jmenovali Gerlofssonovi. Toto příjmení získali odGerlofa Perssona, který odpočívá nahřbitově ukostela veFöře. Gerlofssonové žili naÖlandu mnoho staletí aživili se tím, co ostrov nabízel: zemědělstvím, rybařením apředevším tím, pod čím leží pohřbený Gerlof Persson  opracovaným vápencovým kamenem. Vápenec nejlepší kvality se naostrově těží nejméně tisíc let.


    Můj děda Ellert Gerlofsson pozvedl spolu se svým otcem abratry toto živobytí oúroveň výš: koupili si škunery arozváželi nanich vápenec poBaltském moři  doStockholmu, Kodaně, Helsinek adalších přístavů. Před zpáteční cestou naložili lodě zbožím zpevniny, které potřebovali ostrované (což bylo vpodstatě cokoli kromě kamene aryb). Gerlofssonové tak byli pokračovateli ölandské lodní přepravy, která navzdory vysokým daním aomezením Gustava Vasy adalších panovníků přetrvala nesporně tisíc let.


    Zánik těchto starých obchodních flotil nakonec neměl nasvědomí žádný král. Můj dědeček prodal svůj poslední škuner nakonci padesátých let dvacátého století apřešel nasouš, kde začal pracovat ukonkurence  té, která ho donutila loď prodat: unákladní automobilové přepravy. Moje babička začala už ohodně dřív hledat práci voblasti turistiky, která se časem stala nejvýznamnějším způsobem obživy ostrovanů. VPlovárenské ulici č.19 vBorgholmu pronajímala několik pokojíků; lidé vnich mohli strávit jednu noc, týden nebo celou sezónu. Bez ohledu nato, jestli se chodili koupat nebo ne, se jim říkalo „lázeňští hosté“.


    Natrajektu mě převáželi naostrov už jako mimino. Když mi narostly mléčné zuby, mohl jsem poprvé ochutnat masem plněné knedlíky apoté, co jsem se naučil běhat ajezdit nakole, jsem začal společně se svými stejně starými kamarády prozkoumávat zdejší plochou krajinu. Bylo to vevesnici Djupvik, která leží dvacet kilometrů severně odBorgholmu. Dědeček sbabičkou si tam vpadesátých letech postavili malou chatu. Kromě toho jsem měl vevsi starší příbuzné, kteří tam prožili celý život.


    Pilo se hodně kávy. Občas jsem zůstal sedět ustolu adlouho poslouchal příběhy zminulosti rodiny nebo vyprávění dědečka Ellerta otom, co všechno zažil namoři, opožárech, výbuších min aonezvaných hostech napalubě lodi. Těmito příběhy jsem se inspiroval později, když jsem tvořil postavu mého milého Gerlofa Davidssona, starého námořního kapitána napenzi, který je vedlejší postavou vmých ölandských románech ahlavním hrdinou několika povídek vtéto knížce.


    Jako dospělého mě nemusí nikdo naÖland vozit, jezdím tam každý rok, dobrovolně amoc rád. Místo radosti zobjevování nyní ale pociťuji spíše nostalgii. „Hájek ten vlásce mám, dech dětství svého slýchám tam,“ řečeno slova básníka Gustava Frödinga. Dědeček, babička amnozí další příbuzní žijí už jen vmých vzpomínkách. Tím, že vyprávím oGerlofovi, který je mi pojítkem se starým Ölandem, se pokouším ojakési návraty včase. Pokud povídky mají vtéto sbírce nějaký společný rys, pak je to nejspíš pocit smutku ze ztráty světa, který zmizel vnenávratnu.


    Tím ovšem nechci říct, že bychom se nastarý Öland měli dívat jako nanějaký ztracený ráj. Ölanďanům se naostrově nežilo snadno, zvláště ti, kteří žili napobřeží, téměř neustále strádali nedostatkem jídla. Donejbližší nemocnice bylo daleko asilnice bývaly tak špatné, že bylo skoro rychlejší doplout tam lodí. Když Öland zasáhla silná sněhová bouře, odřízla některé domy zcela odokolního světa. Člověk, který stojí napobřeží ostrova ateskní pozašlých časech, kdy se zlomů ozývaly údery kovových nástrojů, jídlo se vařilo nasporácích, vnichž se topilo dřevem, akdy Kalmarským průlivem pluly zástupy škunerů, by si měl uvědomit, že ostrov nebýval vždy tak přívětivý aže život tu opravdu nebýval lehký.


    


    Název knihy odkazuje kjednomu zpřírodních jevů, které jsou pro Öland typické: kvelké planině, které se rozprostírá naploše mnoha tisíců hektarů najihu ostrova. Planiny najdete také naseveru ostrova avšechny se vyznačují slabou vrstvou suché půdy, kamennými zídkami anápadným nedostatkem stromů. Místo nich je tam ovšem kvidění velké množství lišejníků arostlin amnoho různých druhů hmyzu aptáků. Zajeďte se naněkterou znich podívat! Poznáte velmi neobvyklou otevřenou krajinu, oníž všichni návštěvníci mluví snadšením. Vedne je velmi krásná, ale když se začne stmívat, vylidní se azačne být pochmurná.


    Některé zpovídek se odehrávají přímo naní, další napobřeží nebo uzříceniny borgholmského zámku, jiné vevodách Baltu. Prostředí se tedy střídají atotéž platí ipro žánry jednotlivých povídek. Najdete tu duchařské historky, kriminální záhady, realističtěji laděné příběhy, dokonce iněkolik povídaček, typických vyprávění zostrova, pro něž je charakteristické přehánění apověrčivost. Několik znich zaznamenal vevlastivědných ročenkách Henry Johansson zFöry. Zapsal je vautentickém starém ölandském nářečí ajá se oněco podobného pokusil vpovídce Povídačky (přestože vím, že dialekt by si měl člověk raději poslechnout než si ho přečíst).


    Povídky vtéto sbírce se tedy ubírají různými směry. Mám takové sbírky rád, stejně jako se mi odjakživa líbí různé typy povídek. Povídku přečtete velmi rychle ajá jich zaživot přečetl více než tisíc (aněkolik znich dokonce několikrát  například Umělce vhladovění Franze Kafky, Tajného souputníka Josepha Conrada, Ztracen vpanoptiku Johna Bartha, Loterii Shirley Jacksonové, Kdo zabil dítě Stiga Dagermana, Sám spůllitrem koňaku Tortsena Jonssona aNokturno Joyce Carol Oatesové).


    To, že mé povídky jsou tak různorodé, bych nechtěl příliš svádět nato, co jsem vyslechl vdětství. Nadruhou stranu je pravda, že historky, snimiž jsem se tehdy seznámil, také mívaly rozličné podoby  uněkterých se mi hrůzou tajil dech, jiné zase byly neuvěřitelně zábavné. Jeden večer jsem vyslechl duchařský příběh, další večer pak někdo vyprávěl otom, co zažil navlastní kůži naotevřeném moři. Natuto vypravěčskou tradici, pro niž je typická právě zmíněná rozmanitost, se nyní pokouším navázat.


    Vnaší rodině se nikdy nestalo, že by kdokoli zpochybnil pravdivost těchto příběhů. Jako dospělý už samozřejmě vím, že mnohé znich pravdivé nebyly, apřesto  ity nejneuvěřitelnější historky byly vyprávěny svážnou tváří anikdo se jim nevysmíval. Jejich smyslem nebylo přesvědčit posluchače oexistenci přízraků nebo skřítků. Důležité bylo, že se lidé sešli, že jim spolu bylo dobře aže se pobavili amohli si nachvíli odpočinout odpráce. Historky vytvořily pouto mezi vypravěčem aposluchači.


    


    Povídky shromážděné vtéto knížce vznikaly vevelkém časovém rozpětí. Nestarší znich, Jezdce navlnách, jsem napsal jako dvacetiletý, kdy jsem měl ještě vživé paměti to, co jsem pociťoval jako dítě, aposlední povídku jsem napsal otřicet let později.


    Většina zpovídek nepotřebuje žádný vysvětlující komentář, snad jen utěch, vnichž vystupuje Gerlof Davidsson, bych měl předeslat, že se jeho stáří odpovídky kpovídce liší. Zatímco mé čtyři ölandské romány se odehrávají vdevadesátých letech, kdy je mu něco přes osmdesát amá své zdravotní problémy (je ročník 1915 amnoho let se věnoval namáhavé práci nalodi), vevětšině povídek je mladší amá více sil.


    Tak je tomu například vPomstě Panny. Povídka se opírá opověst, která tvrdí, že naostrově Modrá panna se má člověk chovat ohleduplně anemá odtamtud odvážet kameny, byť jsou sebekrásnější. Najaře roku 2004 jsem byl jako reportér utoho, kdy se naostrov převážely stovky kamenů, které původně pocházely zjeho břehů. Turisté, kteří je před touto akcí poslali doOskarshamnu, si vpřiložených dopisech stěžovali, jak je poté, co kameny zPanny odcizili, provázela smůla. Těžko říct, jestli je to pravda, nebo jestli si to ti lidé jen namlouvali. Špatnou pověstí Modré panny byl kupodivu ovlivněn iCarl von Linné, exaktně uvažující vědec, když natomto ostrově přistál během své ölandské cesty roku 1741. Proč tedy zbytečně riskovat akrást něco zostrova, který je odjakživa spojován snečistými silami?


    Pokud se vněkteré zpovídek objeví Gerlof Davidsson, obsahuje vždy také cosi, co se zakládá napravdě. Uborgholmského zámku byla spatřena Bílá paní, můj pradědeček skutečně vBaltickém moři mezi Gotlandem aÖlandem zachránil psa, losi byli schopní přeplavat Kalmarský průliv auostrovů ležících jižně odStockholmu opravdu nadědečkova bratra zaútočila labuť. Tato vyprávění jsem vyslechl navlastní uši odbabičky Marie, dědy Ellerta nebo některého zjeho bratrů, kteří se jmenovali Egon aJohn Gerlofssonovi. Natom, že si něco vypůjčím odsvých příbuzných, přece není nic špatného, ne?


    Samozřejmě že ne všechny povídky jsem čerpal zvyprávění, která kolovala vnaší rodině. Kopání vopuštěném kostele vRälle jsem napsal pro švédskou antologii povídek inspirovaných americkým spisovatelem hororové literatury H. P.Lovecraftem (18901937), především jeho povídkami oNecronomiconu, prastaré knize černé magie, která je narozdíl odstředověkých knih nastejné téma pouze fiktivní. Necronomicon anebezpečný soubor znalostí, které kniha obsahuje, si vymyslel sám Lovecraft, aby dal svým povídkám ještě hororovější nádech. Než začnete číst mou povídku otom, jak se několik cizinců vypravilo napobřeží Ölandu, možná by neškodilo se sLovecraftem seznámit, případně si přečíst některé zjeho povídek. Podobně jako völandských románech nakládám sgeografií ostrova ajeho kulturní historií ivtěchto povídkách surčitou volností. VRälle žádný opuštěný kostel nestojí. Jsem si tím skoro jistý.


    


    Tato sbírka byla zatím přeložena pouze doskandinávských jazyků. Myslím, že mí ölandští příbuzní, kteří mi byli vmnohých povídkách inspirací, by určitě byli velmi hrdí nato, že mé povídky nyní vycházejí také vČeské republice, vzemi, která by jim asi připadala hodně vzdálená. Ijá jsem nato hrdý. Když jsem se poprvé jako sedmiletý kluk vydal srodiči nacestu dozahraničí, přeplavili jsme se nejprve trajektem přes Balt, pak jsme autem přejeli Polsko až nahraniční přechod vNáchodě (mám dodnes schovaný dětský pas srazítkem, které jsem tam tenkrát dostal) aodtud pokračovali doPrahy. Odté doby jsem se doČeské republiky vrátil mnohokrát ajistě kvám brzy zavítám znovu. Předtím bych vás ale chtěl ještě jednou pozvat doŠvédska, naÖland. Stačí, když otočíte stránku, aocitnete se tam raz dva.


    


    Johan Theorin, září 2015

  


  
    JEZDEC NAVLNÁCH


    Začalo to větrem, který se před svítáním přihnal přes průliv. Nad ostrovem ještě spočívala tma avoknech domků napobřeží bylo zhasnuto.


    


    Jezdci se zdálo ostínech, otom, že je cizí, jiný avystavený útokům. Vesnu viděl tváře, které naněho upíraly pohledy, slyšel nepřátelské, hrozivě znějící hlasy, které se ho ptaly, odkud přichází.


    


    Byl úporný astudený. Vítr provázející bouři. Přehnal se přes Öland během posledního dne dlouhých letních prázdnin, byl předzvěstí toho, že léto končí amísto něj nastoupí podzim.


    


    Nenáviděli ho, opovrhovali jím, přestože vesnu vypadal jako ostatní achoval se podobně jako oni. Co jsi zač? vykřikovali. Odkud jsi? My tě tady nechceme! Obklopovaly ho jejich oči, třásl se, klesal dotemnoty.


    


    Vprůlivu mezi pevninou aostrovem tvořil vítr vlny. Když se naobloze zahustou mlhou konečně vyhouplo zaslunce, dosahovaly vlny temných vod už metrové výšky. Neustále se pohybovaly, směřovaly kobzoru. Klesaly astoupaly, klesaly astoupaly.


    


    Podržte ho! vykřikl kdosi. Jezdce sevřely kostnaté ruce atiskly ho natvrdou zem. Plivněte naněho! křikl někdo další.


    


    Vlny se blížily kostrovu vhustých řadách. Shukotem se tříštily okamenité břehy, ten zvuk zněl jako mohutný vodopád prostoupený prastarými silami zčasů, kdy Země byla prázdná apustá aživot existoval jen vmoři.


    


    Jezdec se probudil vchatě vzdálené několik set metrů odbřehu. Ležel vpovlečení, které bylo studené avlhké. Když zvedl hlavu zpolštáře arozhlédl se potmavé místnosti, stále se naněho upřeně dívaly ony obličeje, zůstala tu jejich fosforeskující bledost.


    Kdo jsi aco tu děláš?


    Vhlavě se mu stále ozývaly jejich hlasy, zpočátku přehlušovaly hluk bouře.


    Věděli to. Věděli, že dnes je Den odjezdu domů. Věděli, že naverandě stojí sbalené brašny aže rodina pojídle odjede. Ale ne domů, pojede nanové místo. Tam čekali naJezdce. Čekali supřenými pohledy.


    Jezdec se už sobličeji supřenýma očima setkal před dvěma lety, kdy se jeho rodina přestěhovala poprvé. Vnové škole si připadal stejně osamělý jako vesnu uplynulé noci, trvalo dlouho, než se to srovnalo. Ateď to tu bylo znovu: Kdo jsi aco tu děláš? Čas upřeně hledících očí.


    Vespánku se pomočil. Přesto ještě zůstal ležet, povlečení uschne, nikdo se nic nedozví. Přetáhl si přikrývku přes zavřené oči amyslel nato, že nebude myslet nanic. Teprve kněmu pronikly zvuky okolního světa.


    Praskot stěn chaty při náporech větru, divoký souboj, který sváděla bouře skorunami stromů nad střechou. Hvízdání ařev, praskot askřípot, ale vpozadí ještě další, slabší zvuk připomínající vábení. Šumění. Zdálo se mu, že přichází odbřehu.


    Jezdec, který ležel vposteli vtichém domku, pochopil, co ty vzdálené zvuky znamenají. Opět se tu objevily vlny.


    Byl to Den odjezdu. Jezdcovi rodiče si předchozího dne večer sbalili zavazadla acelá rodina zašla doněkolika chat upobřežní silnice, aby se sjejich obyvateli, kteří ještě neodjeli, rozloučila. Vlny se skoro celé léto neukázaly, ale teď se vrátily. Možná příliš pozdě.


    Jezdec si uvědomil, že mu nezbývá moc času. Odhrnul přikrývku aposadil se, jeho chodidla se dotkla studené korkové krytiny napodlaze.


    


    Oněkolik minut později odešel zchaty, měl nasobě tmavou teplákovou soupravu, nanohou ochozené sandály. Tiše zasebou zavřel dveře, aby nikoho nevzbudil. Dokonce rána zbývalo ještě několik hodin.


    Jen co vykročil zterasy natrávník, opřel se doněho vítr. Cloumal sním, cuchal mu světlé vlasy vybledlé odslunce, způsobil, že mu dopřimhouřených očí vhrkly slzy. Takhle silný nebyl vítr vlétě ani jednou. Jezdec se naněj usmíval, až mu trnuly zuby.


    Kdo jsi? KDO JSI? Kdoooo?


    Hlavou se mu stále honily jejich hlasy. Celé léto sílily, ale teď tu byl vítr ajejich řev utlumil.


    Jezdec zavřel bílou dřevěnou branku před domkem apřešel liduprázdnou štěrkovou silnici, která se táhla popobřeží ostrova, kam oko dohlédlo. Zasilnicí se nad břehem zvedala pobřežní skaliska. Když došel natento suchý kus země, hnal se mu vítr sohlušujícím hukotem dotváře, musel se přikrčit, aby udržel rovnováhu.


    Uviděl moře  toho rána poprvé.


    Večer připomínala voda upobřeží tmavou mramorovou podlahu, naníž se zrcadlil kulatý anehybný srpnový měsíc. Proměna, kníž teď došlo, byla ohromná. Šedivá voda vprůlivu, neustále bičována větrem, pěnila arozzlobeně se vzdouvala.


    Vlny byly všude. Jak Jezdec očekával, byly mnohem větší než zacelé léto. Moře se nad hlubinami vrásnilo bílými pruhy, nachřestící štěrk nabřehu se vrhala pěna. Vlny se tu vexplozích lesklých kapek tříštily ovelké kamenné bloky.


    Boží vlny! Jezdec stál naskalnatém valu aspotěšením sledoval rozhněvané moře.


    Náhle si vzpomněl najedno letní ráno, které zažil před několika lety. Toho dne byly vlny také takhle vysoké. Když sdědečkem vyrazili ven, nazuli si holínky aoblékli si silné košile, aby byli chráněni před vodou avětrem.


    Když sešli zpobřežních skal kbouřícímu moři, uviděli něco, co zdálky vypadalo jako tmavě hnědý pytel. Ukázalo se, že je to utonulý los, kterého moře vyvrhlo nabřeh. Jezdcův děda se domníval, že zvíře pocházelo zpevniny, pokusilo se doplavat naostrov, ale zvládnout takovou vzdálenost vevysokých vlnách bylo nad jeho síly.


    Vrátili se dochaty, aby mohli zatelefonovat napolicii. Když se Jezdec ještě téhož dne vrátil nabřeh, los už tam neležel. Pohled nazvíře mu ale utkvěl vpaměti, viděl ho před sebou jasně iponěkolika letech: tělo shustou vlhkou kožešinou, ležící mezi oblázky. Vysílené, postrádající vznešenost, přemnožené vlnami.


    Přemožené. Tak to se Jezdci nemůže stát.


    Opatrně se začal spouštět popříkrém skalním svahu nabřeh. Zmoře naněho dorážel vítr, který ssebou přinášel pach vysušených řas achuť slané vody. Byl svěží aopojný. Jezdec věděl, že si ho chce odnést. Když roztáhne ruce avrhne se kupředu, rozletí se. Pryč, pryč! Zvedal nohy vysoko, poslední metry běžel.


    Pobřeží se změnilo zároveň smořem. Stalo se cizím světem. Šedým, nepřátelským, bez jediné známky života. Nebyl slyšet ani pronikavý křik racků, kteří ho jinak ovládali. Nyní je rozptýlily vlny, které se sduněním natahovaly kJezdci, avždy než klesly zpět, převalily se napolovinu pobřežního pásu. Dosahovaly skoro až keskále, naníž zaslunečných dnů sedávala jeho matka ačetla si.


    Boží vlny!


    Jezdec stál vevětru apotáhl donosu. Vzduch nabřehu byl chladný, voda je jistě ještě studenější. Jenže on natuhle chvíli čekal celé léto. Nebylo cesty zpět. Zašel dozávětří zaskalní výběžek, zul si sandály, svlékl si kalhoty ibundu avšechno svázal douzlíčku. Pak naněj položil kámen, aby ho neodnesl vítr.


    Napřímil se apřešel přes hrubé vápencové kameny kvodě. Byl nahý, připravený.


    Nahý abeze zbraně  tak je třeba jít vstříc vlnám. Splnit jejich podmínky, jiná možnost není. Nelze mít nasobě potápěčskou kombinézu aprkno nawindsurfing jako Jezdcovi starší bratranci  Jezdec jim přitom vysvětloval, že to tak nemá být.


    


    Jezdec vešel dovody, která ho přijala sbohorovnou lhostejností. Vlny dál dorážely nabřeh, jako by Jezdec neexistoval. Přes křídově bílé nárty se mu valila voda. Byla studená, nanohou mu naskočila husí kůže. Zařekl se, že se nebude třást, audělal několik dalších kroků vpřed. Voda mu obklopila stehna, šplouchala nabřicho, objímala ho svými proudy tak, že se musel hodně snažit, aby neztratil rovnováhu. Nebylo cesty zpět. Jezdec vduchu viděl zírající obličeje aprodíral se vodou vpřed.


    Oči měl upřené kzamlženému obzoru, keslabému šedému pruhu pevniny zaprůlivem. Ani jednou se přitom nepodíval nadno, aby se tak mohl vyhýbat větším kamenům.


    Věděl, že tu žádné nejsou. Břeh pod velkou skálou oně přišel už nazačátku léta, kdy panovalo bezvětří. Zasloužil se oto on spolu se třemi dalšími jezdci, kteří vlétě také pobývali naostrově.


    Spomocí lopatek apáčidel zápasili sbalvany vevodě, chtěli si postavit malý přístav, co nejhlubší achráněný před vlnami. Dozad jim pálilo slunce, nářadí jim způsobilo svědící puchýře narukou, ale práce stále postupovala. Kameny, které sem přestěhovali zmořského dna, seskupili před vyhloubeným přístavem dotvaru valu autěsnili kamínky.


    Poněkolikatýdenní práci vznikla impozantní stavba, která se líbila dokonce itatínkům amaminkám. Jezdci byli hodně zvědaví, jak si přístav poradí sopravdovou bouří. Čekali ubřehu několik dní, ale vítr stále nenabíral sílu adomohutného kamenného valu narážely jen malé vlnky.


    Jezdce nakonec pobřežní svět unavil adali se znovu dostavění chýše vlesíku zachatami.


    Tři ze čtyř jezdů už odjeli srodinami dosvých domovů. Zůstal tu jen čtvrtý jezdec  stál teď vevlnách pod popelavým nebem sám, prochladlý. Jen on uměl odpovědět nato, co všechny jezdce zajímalo celé léto: val není tak silný, aby odolal vlnám. Ty přes navrstvené kameny právě vrhaly studenou pěnu azačaly je stahovat zpátky dovyhloubených kanálů.


    Jezdec to sledoval bez pocitu lítosti. Věděl, že zaněkolik měsíců by všechny stopy popřístavu zničily kusy ledu, který přinese zima.


    Až přijde zima, léto zamrzne. Voda avlny ztuhnou. Jenže zírajícím obličejům chlad vyhovuje.


    Byl nyní téměř deset metrů odbřehu, voda mu sahala až pobřicho. Jeho pokožka si postupně zvykla najejí chlad. Přestože měl pocit, že chodidla, která došlapovala nařasy akamínky nadně, jsou jako zgumy, krev vtěle mu proudila stále rychleji auž se necítil být tak zkřehlý zimou jako vechvíli, kdy vstupoval dovody. Vzepjal se kněkolika dalším krokům, dlaněmi narážel dovody arozstřikoval ji kolem sebe.


    Náhle ucítil, že noha, kterou vykročil, došlápla dohrubého písku. Ocitl se napísečné mělčině, cíli svého putování. Schodidly zabořenými vpísku se rozkročil anastavil tvář větru. Byl připraven.


    Vlny se sice nachvíli zmenšily, ale ty velké už byly nadohled  viděl jich celou řadu, kroužily nad temnými vodami jako velcí hadi. Vždy jich je víc pohromadě, jdou těsně zasebou. Zbabělci. Neodváží se bojovat jednotlivě.


    Zdálo se mu, že se přibližují stále rychleji anehlučně. Hnal je vítr nad hladinou. První znich byla dvacet metrů odněho, poněkolika vteřinách jen deset. Nic ji nedokázalo zastavit. Osm metrů, pět anakonec jen tři.


    Jezdec zaujal pevný postoj.


    Vlna se vzepjala, natáhla se kobloze, okamžik visela vdokonalé rovnováze vevzduchu.


    TEĎ! pomyslel si Jezdec. Vlna se přes něj převalila arozlomila, ale to už se mu ji podařilo oklamat.


    Jezdec se vrhl proti jejímu okraji vten správný okamžik, takže vlna teď nesla jeho tělo všumivé náruči kebřehu. Tohle je vítězství! To je radost! Teď! Teď!


    DoJezdcových uší se dralo bublání aševelení, vlna ho svou silou vleka podně jako delfína. Mával rukama vproudech, kopal nohama, nedovolil vlně, aby ho přemohla. Vezl se naní!


    Teeeeď! Byl nezranitelný, nesmrtelný, svět nad hladinou byl někde daleko, tady naněho nemohl.


    Ačkoli se jízda každou vteřinou blížila kjásavé věčnosti, celé to trvalo jen velmi krátce. Jakmile se vlna přiblížila kebřehu, zvláčněla azačala ztrácet sílu amalé tělo, které pak ještě okamžik plulo vproudu, okamžitě přestala nést. Kbřehu potom pokračovala sama azmizela tam beze stopy.


    Jezdce vynesla voda mělkým údolím, které se utvořilo povlně, lapal povzduchu vevětru, který se mu zdál být několikanásobně chladnější než předtím. Ubřehu se ale nezdržel dlouho. Jen se několikrát nadechl ase sevřenými rty aprudce bušícím srdcem se prodíral zpět kmělčině  blížily se velké vlny, toužil se snimi setkat.


    Stihl to. Když se před ním toho rána podruhé vztyčily vlny, Jezdec věděl, že to jsou rovnocenní soupeři. Měli před ním stejný respekt jako on před nimi, což mu vechvíli, kdy letěl plnou rychlostí napohybující se vodě kebřehu, dodávalo klid ajistotu. Pocit pohlcujícího štěstí, ohromujícího triumfu. Potřetí se vydal namělčinu. Apak načtvrtou, pátou, šestou jízdu navlnách. Jejich řady stále směřovaly kebřehu avítr nepolevoval.


    Vítr avlny byly sice stále mohutné, ale Jezdec se počtrnácté nebo patnácté jízdě posadil vmělké vodě ubřehu anáhle si uvědomil, že mu dělá problém se postavit anekymácet se při tom. Třásly se mu nohy, cítil vnich horkost, jako by mu donich idopaží natekla voda. Když zvedl ruce, viděl, že kůže nakonečcích prstů se mu svraštěla. Podle jeho mámy jde ojasný důkaz toho, že je vevodě už příliš dlouho.


    Ještě jednou, pomyslel si apromnul si studené tváře dlaněmi. Ještě jednou apak půjdu zvody.


    Jezdec se toho léta naposledy vydal napísečné dno. Cesta mu trvala déle než jindy, nohy mu celou dobu klouzaly pořasách achaluhách nadně, natvář ahrudník mu útočily voda avítr, jako by ho halily dovlhké přikrývky. Jezdec se brodil vodou, těžce oddychoval, měl pocit, že má plíce plné hustého slizu. Byl napokraji sil.


    Naposled. Léto umřelo ajá už brzo umřu taky.


    Uviděl ji ještě dřív, než se dostal napísek. Velká vlna. Stále se mu zvětšovala před očima. Připadala mu vyšší než všechny ostatní, osamělá aobrovská.


    Poslední velká vlna toho léta se rychle blížila. Když Jezdec ucítil pod nohama písek, byla odněho pouhých deset metrů.


    Vítr zeslábl, Jezdec už ho necítil. Vytratily se icivějící obličeje. Zůstala jen poslední vlna, tyčila se nad ním azakrývala obzor.


    Vokamžiku, kdy naněho dopadl její studený stín, měl najednou před očima utopeného losa. Jasně viděl jeho zubožené tělo, byl to on sám, mrtvé oři, které se naněho upřeně dívaly, patřily jemu samotnému. Víc než kdy předtím se mu chtělo žít. Ale když chtěl vykřiknout aotevřel ústa, naplnila mu je studená voda.


    Žít! pomyslel si ajeho nahé tělo pohltil černý bublající chaos. Jeho myšlenky se změnily vpronikavý křik, který stoupal stále výš, skrze mraky dosvětlého nebe apak ještě výš, výš, až nakonec zmizel vevesmíru.


    


    Zjedné zchat vyběhla lehkým krokem žena sneupravenými plavými vlasy adrobnými vráskami vnapjaté pokožce naobličeji. Měla nasobě slabý župan, nanohou světle červené dřeváky. Když přebíhala silnici, zrychlila. Mířila keskálám nad břehem, župan se jí vevětru třepetal jako vlajka. Chladu si nevšímala, její oči těkaly sem atam, rozhlížela se posilnici, otáčela se zasebe. Nikde živé duše.


    Když doběhla naokraj skály, uviděla, jak se kebřehu valí velké vlny. Zahlédla také nahé tělo, ležící ubřehu obličejem dolů. Nesměle doněho narážely vlny, jinak se nehýbalo. Knohám mu doplula řídká bílá pěna, ale vzápětí se zase stáhla zpátky.


    „Tomasi!“


    Ženin hlas sice pronikl silným větrem, ale tělo ubřehu nereagovalo.


    Shodila znohou dřeváky anejkratší cestou seběhla posrázu kvodě. Při běhu pokamenech nabřehu ji zabolely kyčle, ale nato nedbala. Doklopýtala knehybnému tělu svého syna. Měl prázdné oči astrachem pootevřená ústa.


    Když odněho byla necelých pět metrů, zvedl hlavu arozkašlal se.


    


    Jezdec ucítil chlad auslyšel vítr. Věděl, že zůstal naživu. Tohle poznání mu zpočátku připadalo tvrdé abolestné, ale ten pocit se postupně mírnil azačal jím prostupovat klid. Přestože ho bolela hlava avbřiše mu bublala slaná voda, moct dýchat akašlat bylo příjemné. Dokonce ivechvíli, kdy se mu obrátil žaludek azúst mu vyhrkla vlažná voda.


    Jezdec navlnách uslyšel, jak se kněmu povlhkých kamíncích blíží kroky. Zvedl hlavu kesvětlu, aaniž věděl, kdo kněmu přichází, usmál se.


    „Jezdil jsem navlnách,“ řekl.


    Když byl hodně malý, věřil, že léto naostrově trvá věčně.


    Konec ukázky
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