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    (ukázka) 


    Jmenovala se Ester Nilssonová. Psala básně a eseje a v jedenatřiceti letech měla na kontě osm hustě popsaných sbírek. Někteří považovali její texty za tvrdošíjné, jiní za hravé. Většina lidí o ní nikdy neslyšela.


    Při vnímání skutečnosti vycházela se zničující precizností z hloubi svého vědomí a žila v přesvědčení, že život je přesně takový, jaký se jeví navenek. Lépe řečeno, že lidé jsou stvořeni k tomu, aby viděli svět v jeho skutečné podstatě. Alespoň za předpokladu, že mu věnují dostatečnou pozornost a nelžou si do kapsy. Mezi pojmy subjektivní a objektivní vkládala Ester rovnítko. Anebo o to přinejmenším usilovala.


    Ačkoli jí bylo jasné, že hledání stejné preciznosti v jazyce se podobá svěrací kazajce, nikterak ji to neodradilo od práce. Jakýkoli jiný ideál by totiž jen nahrával lidem, kteří obcházejí a podvádějí rozum, kteří nevěnují dostatek pozornosti vztahům mezi jevy a jejich zrcadlení v jazyce.


    Přesto opakovaně narážela na vědomí, že se slova podobají zaokrouhleným číslům. Nikdy nemohou být přesná. Stejně jako myšlenky, které, ač složené ze systematizovaných vjemů a pojmů, pouze předstírají spolehlivost.


    A právě o těchto bezedných propastech zejících mezi myšlenkou a slovem, mezi vůlí a výrazem, mezi skutečným a neskutečným pojednává tento příběh.


    Od svých osmnácti let, kdy si Ester poprvé uvědomila, že se život skládá převážně ze zahánění nudy, kvůli čemuž na vlastní pěst začala objevovat svět jazyka a myšlenek, nepociťovala žádnou duševní nepohodu. Dokonce ani obyčejnou sklíčenost. Žila hluboce pohroužena do procesu dešifrování podstaty světa a člověka. Vystudovala filozofii a po dopsání dizertace, v níž usilovala o propojení anglosaského a frankofonního přístupu — tedy minimalismu a logiky analytické školy aplikované na velkorysejší východiska kontinentální filozofie —, působila jako novinářka a esejistka na volné noze.


    Ode dne, kdy objevila svět jazyka a myšlenky a uvědomila si své životní poslání, se záměrně zřekla nákladného života. Stravovala se skromně, důsledně užívala antikoncepci, cestovala uměřeně, zásadně si nepůjčovala peníze a pokud možno se vyhýbala situacím, které by odváděly pozornost od jejích oblíbených činností. Tedy od čtení, úvah, psaní a diskuzí.


    Tak prožila třináct let. Z toho polovinu v harmonickém a poklidném vztahu s mužem, jenž jí poskytoval potřebný prostor a zároveň uspokojoval její tělesné i duševní potřeby.


    Dokud jí jednoho dne nezazvonil telefon.

  


  
    


    Událo se to na začátku června. Volající Ester nabídl, aby poslední říjnový víkend vystoupila na jistém semináři spřednáškou oznámém umělci. Jmenoval se Hugo Rask avelmi osobitým avelkolepým způsobem kombinoval video stextem. Mnozí navíc vyzdvihovali jeho vtéto povrchní době nevídaný morální patos. Zatímco většina umělců je zahleděna do svého nitra, Hugo Rask se— alespoň podle slov svých obdivovatelů— věnuje tématům zodpovědnosti asolidarity.


    Třicetiminutová přednáška, obvyklý honorář.


    Ester zrovna přecházela přes náměstí Sankt Eriksplan. Pozdně odpolední slunce intenzivně žhnulo nízko nad obzorem abodalo ji do očí. Doma se Ester svou novou zakázkou hrdě pochlubila muži jménem Per, snímž sdílela domácnost aživot. Tvorbu dotyčného umělce totiž oba již nějaký čas se zájmem sledovali.


    Minulo léto ačást podzimu. Život Ester Nilssonové dál ubíhal ve vyjetých kolejích. Posledních několik týdnů se intenzivně věnovala studiu Raskova díla. Analyzovala jeho uměleckou tvorbu ačetla řadu textů. Těch, které sám napsal, itěch, jež oněm napsali druzí. Umělec, jemuž je lhostejná společnost aohroženost člověka vsoučasném krutém světě, by se neměl nazývat umělcem. Tak zněl jeden zjeho často zmiňovaných citátů.


    Přednáška připadla na sobotu. Otýden dříve se Ester pustila do psaní. Uvědomovala si, že musí začít včas, aby stačila proniknout za bariéry kolektivního jazyka astandardních myšlenkových postupů, jež tak snadno sklouzávají vnicneříkající fráze.


    Ester do své přednášky vkládala velké naděje. Hugo Rask bude ohromen. Všichni umělci, aosvícenci jeho typu obzvlášť, jsou otevřeni síle formulací ajejich případnému erotickému podtextu.


    Skaždým dnem, který Ester věnovala přípravě přednášky, vní narůstal pocit spřízněnosti sobjektem zájmu. Zatímco vneděli se ještě jednalo oúctu, vúterý šlo oobdiv, ve čtvrtek opalčivou touhu, avpátek dokonce otíživý stesk.


    Ukázalo se, že člověku se může stýskat po někom, ským se dosud setkal pouze vpředstavách.


    Nešlo olásku kjejímu výtvoru. Hugo Rask ostatně její výtvor nebyl. Existoval sám osobě, přesahoval ji. Avšak její slova, jež halila ahladila jeho dílo, jako by potažmo hladila ijeho tělo aduši.

  


  
    


    Seminář oživotě adíle Huga Raska začínal vsobotu vjednu hodinu odpoledne. Kromě Ester měl promluvit také kritik umění apoté následovala panelová debata oumělcově společenské odpovědnosti.


    Účinkující se podle úmluvy sešli čtvrt hodiny před začátkem programu. Podzimní vzduch byl ještě vlahý aEster si oblékla tenký šedivý kabát, který jí slušivě splýval kolem stehen avypadal draze. Drahý také byl, ovšem koupený ve slevě. Přehodila ho přes opěradlo vedlejší židle. Ukázalo se, že právě tu si Hugo Rask vybral ksezení, ačkoli vsále bylo volných židlí dost. Nejprve však uchopil Esteřin kabát aopatrně ho přemístil na okenní parapet. Ester nikdy neviděla, že by se někdo dotýkal věci stakovou smyslností. Měkké pohyby vyjadřovaly absolutní laskavost, byly dokonalým fyzickým ztvárněním něhy.


    Ester Nilssonová usoudila, že člověk, který se takovým způsobem dotýká věcí, oplývá zcela výjimečnou citlivostí ajemností.


    Během přednášky Hugo Rask pozorně naslouchal vprvní řadě. Vsále, kde se shromáždilo na sto padesát posluchačů, panovalo maximální soustředění. Poté co Ester domluvila, kní Hugo Rask přikročil se zářícíma očima, uchopil ji za ruce, políbil na obě tváře apronesl:


    „Ještě nikdy se mi od nikoho nedostalo tak hlubokého apřesného pochopení.“


    Ester hučelo vuších ajen snámahou vnímala další příspěvek azávěrečnou debatu. Nedokázala myslet na nic jiného než na vděk, který se Hugovi zračil ve tváři.


    Po skončení programu se úmyslně držela vjeho blízkosti asnažila se nedat najevo, co se vní odehrává. Mezi posluchači byl iumělcův syn. Vousatý mladík sháčkovanou čepicí aspontánním chováním. Pochválil Esteřinu přednášku anavrhl, aby všichni tři zašli někam na skleničku. Ester Nilssonová si nic na světě ani mimo tento svět nepřála víc. Pokud by toho večera mohla jít sHugem Raskem do baru, její život by se naplnil.


    Musela ovšem domů.


    Zrovna totiž přijel na návštěvu její bratr žijící vzahraničí aEster se sním asotcem domluvila na společné večeři. Jelikož bratr jezdil do Švédska jen jednou do roka, nepřipadalo vúvahu setkání odložit.


    „Tak třeba někdy jindy,“ pokrčil rameny Hugo Rask.


    „Kdykoli,“ odvětila Ester neutrálním tónem, aby zakryla své rozpoložení.


    „Můžete se umě vateliéru někdy zastavit pro ta videa, která se vám nepodařilo sehnat.“


    „Ozvu se vám,“ pronesla Ester ještě neutrálněji.


    „Vaše přednáška ve mně opravdu zanechala hluboký dojem. Jsem dojat.“


    „Děkuju. Říkala jsem jen pravdu.“


    „Pravdu,“ zopakoval. „Tu nejspíš oba hledáme, že?“


    „Asi ano,“ připustila.


    Během večeře spřítelem, bratrem aotcem si Ester zcelého srdce přála být někde jinde. Uvědomovala si, že je to nejspíš patrné ztónu jejího hlasu izlesku očí, nedokázala se však ovládnout. Jediné téma, na které byla schopna konverzovat, představoval Hugo Rask, jeho dílo adnešní seminář. Vjednu chvíli umělce nepřiměřeně tvrdě azároveň vroucně zesměšnila. Pozorný posluchač by se ihned dovtípil, kolik uhodilo. Ani jeden zEsteřiných spolustolovníků se ovšem za pozorného označit nedal.


    Ester pociťovala nesmírnou osamělost aúnavu. Těžko říct, jestli ktomu došlo vprůběhu několika posledních hodin, nebo snad vuplynulém týdnu, během něhož Huga Raska čím dál blíže poznávala, či zda se jednalo onásledek dlouhodobého vnitřního rozkladu. Tak či onak se zcela odcizila svému mnohaletému příteli. Zůstala po ní jen velká díra.


    Představovala si, jak vHugovi nalezne spřízněnou duši. Seznámí ho sPerem abudou ho zvát ksobě domů na večeře, diskutovat oexistenciálních otázkách anavzájem se intelektuálně obohacovat. Jejich životy to nijak nezmění, pouze rozšíří onovou dimenzi.


    Skutečnost člověk vždy vstřebává postupně. Jinak to ani není možné. Ester právě procházela druhým stadiem.

  


  
    


    Uplynulo několik týdnů, než se kněmu jednoho pečlivě zvoleného večera vypravila. Od semináře nemyslela na nic jiného. Hugova nabídka, aby se uněj vateliéru zastavila pro jeho raná díla, jí poskytla příhodnou záminku. Nechtěla však působit příliš nedočkavě, atak návštěvu co nejvíc oddalovala. Nakonec to už déle nevydržela.


    Dveře jí otevřel Raskův kolega vpracovním oblečení zacákaném od barvy. Ester se mu jala obšírně vykládat, co ji přivádí. Vysvětlovala něco, nač nebyla tázána, jen aby skryla skutečný důvod návštěvy. Mladík nakonec pochopil, pro co Ester přišla, aslíbil, že požadované disky přinese. Dál ji nepozval. Ester, která několik týdnů umírala touhou po dalším setkání sHugem, se ovšem nenechala tak snadno odbýt. Takové zklamání by neunesla.


    „Potřebovala bych spanem Raskem mluvit osobně,“ vyrazila ze sebe splanoucími tvářemi.


    Vživotě existují chvíle, kdy jen pohotovost rozhodne onaší další budoucnosti. Tíživé okamžiky, jež rychle pominou apo nichž už je pozdě. Musela se odhodlat kčinu. Teď, anebo nikdy. Její osud závisel na pár kratičkých vteřinách. Mladík se zarazil. Zřejmě měl vpopisu práce svého nadřízeného chránit před nezvanými návštěvami obdivovatelek. Omísto asistenta uuznávaného umělce se nejspíš ucházel proto, aby se něčemu přiučil asám se jednoho dne mohl proslavit.


    Požádal Ester ochvilku strpení azamířil po schodech do podkroví.


    Když se vrátil, zdálo se, jako by se zmenšil. Pozval Ester dál.


    Vpodkrovní části ateliéru seděl Hugo Rask se svým přítelem jménem Dragan Dragović, oněmž bylo známo, že sním umělec často vede dlouhé filozofické hovory opodstatě věcí, akterý má velký vliv na Raskovy myšlenky anázory. Vlastně byl něco jako jeho superego, ačkoli vpřevráceném slova smyslu. Dohlížel na to, aby se všechno, co by snad Hugo Rask eventuálně neměl vyslovit, dostalo na veřejnost. Vše, očem spolu ti dva debatovali, bylo světové anadčasové. Malost avšednost je nezajímala.


    Stejně jako Ester Nilssonovou.


    Když ji Hugo Rask uviděl, vstal acelý se rozzářil. Srdečně ji objal anabídl jí místo. Dragan zůstal sedět snohou přes nohu, jen natáhl kEster ruku. Ovšem pouze tak daleko, aby se nemusel příliš namáhat aEster se kněmu musela nepřirozeně naklonit. Měl děrované boty zčerné usně amhouřil oči proti kouři stoupajícímu zcigarety, což mu dodávalo poněkud povýšený azároveň lhostejný výraz.


    „Vy píšete básně?“ zeptal se.


    „Ano.“


    „Vyšly ivpřekladu?“


    „Některé ano. To ale není měřítko…“


    „Čeho chcete svou poezií dosáhnout?“


    „Zprostředkovat jiným své vidění světa.“


    Dragan se odmlčel. Ester nedokázala odhadnout, zda ho její odpověď uspokojila, či ne. Tušila však, že zareagovala lépe, než předpokládal, což mu trochu srazilo hřebínek.


    „To, co jste předvedla minulou sobotu, bylo úžasné,“ chopil se slova Hugo.


    Vporovnání sarogantně nehybným Draganem působil rozevlátým dojmem.


    „Co tím myslíte?“ nechápala Ester.


    „Tu vaši přednášku přece.“
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