
Svévole
Román o lásce

Lena Anderssonová

Host

Sv
év
ol
e

Le
na

 A
nd

er
ss

on
ov

á

Příběh o tom, jak v touze být milováni 
oddaně podvádíme sami sebe

Ester Nilssonová je jednatřicetiletá 
básnířka a esejistka, racionální žena 
žijící v rozumném, vyzrálém vztahu. 
Jednoho dne dostane nabídku připravit 
přednášku o umělci Hugu Raskovi. 
Ten je jejím vystoupením nadšen. 
Znamená to začátek milostného vztahu, 
banálního ve své prosté krutosti, 
velkolepého naprostou odevzdaností.

Román Svévole ukazuje, nakolik 
jsme připraveni pro lásku lhát sobě 
samým, jak snadné je zneužít lidskou 
slabost a jak krutý může být výsledek.

Lena Anderssonová (nar. 1970) 
je švédská spisovatelka a novinářka, 
píše sloupky pro největší švédský deník 
Dagens Nyheter. Za knihu Svévole — 
Román o lásce (2013) získala ocenění 
Augustpriset 2013 pro nejlepší knihu 
roku a literární cenu udělovanou 
deníkem Svenska Dagbladet (Svenska 
Dagbladets litteraturpris 2013). Svévole 
je její šestý román, vychází v osmnácti 
zemích.

Styl je nadčasový a přesný, spojení milostného 
trápení a jasné ironie činí tuto knihu závažnou. 
Přečetl jsem ji na jeden zátah a s potěšením. 
Je to kruté, ale také velmi zábavné — obraz 
naděje, touhy a nevyléčitelně osamělé duše,
pro který našla Lena Anderssonová
dokonalý tvar.
Daniel Sandström, člen poroty
Svenska Dagbladets litteraturpris

Výstižná kniha plná trefných myšlenek, 
které bych si nejraději vystřihla a pověsila 
na stěnu, aby mi připomínaly, jaký život 
může být. 
Lina Kalmtegová, Svenska Dagbladet

Způsob, jakým Anderssonová předkládá svoje 
úvahy a jejich řešení, je tak zajímavý a brilantní, 
že na něj bez váhání přistupuji. Ve své knize 
se dotýká věčných otázek lásky a svobody, 
ale tak lehkým jazykem, se záblesky humoru 
a schopností udržet si nadhled, že to vyprávění 
dodává neskutečnou jiskru. 
Jens Liljestrand, Expressen

Augustpriset 2013 ~ Cena pro nejlepší 
švédskou knihu roku
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Jmenovala se Ester Nilssonová. Psala básně a eseje 
a v jedenatřiceti letech měla na kontě osm hustě po-
psaných sbírek. Někteří považovali její texty za tvrdo-
šíjné, jiní za hravé. Většina lidí o ní nikdy neslyšela.

Při vnímání skutečnosti vycházela se zničující pre-
cizností z hloubi svého vědomí a žila v přesvědčení, že 
život je přesně takový, jaký se jeví navenek. Lépe řeče-
no, že lidé jsou stvořeni k tomu, aby viděli svět v jeho 
skutečné podstatě. Alespoň za předpokladu, že mu vě-
nují dostatečnou pozornost a nelžou si do kapsy. Mezi 
pojmy subjektivní a objektivní vkládala Ester rovnítko. 
Anebo o to přinejmenším usilovala.

Ačkoli jí bylo jasné, že hledání stejné preciznosti v ja-
zyce se podobá svěrací kazajce, nikterak ji to neodradilo  
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od práce. Jakýkoli jiný ideál by totiž jen nahrával lidem, 
kteří obcházejí a podvádějí rozum, kteří nevěnují do-
statek pozornosti vztahům mezi jevy a jejich zrcadlení 
v jazyce.

Přesto opakovaně narážela na vědomí, že se slova 
podobají zaokrouhleným číslům. Nikdy nemohou být 
přesná. Stejně jako myšlenky, které, ač složené ze sys-
tematizovaných vjemů a pojmů, pouze předstírají spo-
lehlivost.

A právě o těchto bezedných propastech zejících 
mezi myšlenkou a slovem, mezi vůlí a výrazem, mezi 
skutečným a neskutečným pojednává tento příběh.

Od svých osmnácti let, kdy si Ester poprvé uvě-
domila, že se život skládá převážně ze zahánění nudy, 
kvůli čemuž na vlastní pěst začala objevovat svět ja-
zyka a myšlenek, nepociťovala žádnou duševní nepo-
hodu. Dokonce ani obyčejnou sklíčenost. Žila hlubo-
ce pohroužena do procesu dešifrování podstaty světa 
a člověka. Vystudovala filozofii a po dopsání dizertace, 
v níž usilovala o propojení anglosaského a frankofon-
ního přístupu — tedy minimalismu a logiky analytické 
školy aplikované na velkorysejší východiska kontinen-
tální filozofie —, působila jako novinářka a esejistka 
na volné noze.

Ode dne, kdy objevila svět jazyka a myšlenky a uvě-
domila si své životní poslání, se záměrně zřekla náklad-
ného života. Stravovala se skromně, důsledně užívala 
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antikoncepci, cestovala uměřeně, zásadně si nepůjčo-
vala peníze a pokud možno se vyhýbala situacím, které 
by odváděly pozornost od jejích oblíbených činností. 
Tedy od čtení, úvah, psaní a diskuzí.

Tak prožila třináct let. Z toho polovinu v harmonic-
kém a poklidném vztahu s mužem, jenž jí poskytoval 
potřebný prostor a zároveň uspokojoval její tělesné 
i duševní potřeby.

Dokud jí jednoho dne nezazvonil telefon.
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Událo se to na začátku června. Volající Ester na bídl,  
aby poslední říjnový víkend vystoupila na jistém semi-
náři s přednáškou o známém umělci. Jmenoval se 
Hugo Rask a velmi osobitým a velkolepým způsobem 
kombinoval video s textem. Mnozí navíc vyzdvihova-
li jeho v této povrchní době nevídaný morální patos. 
Zatímco většina umělců je zahleděna do svého nitra, 
Hugo Rask se — alespoň podle slov svých obdivovate-
lů — věnuje tématům zodpovědnosti a solidarity.

Třicetiminutová přednáška, obvyklý honorář.
Ester zrovna přecházela přes náměstí Sankt Eriks-

plan. Pozdně odpolední slunce intenzivně žhnulo níz-
ko nad obzorem a bodalo ji do očí. Doma se Ester svou 
novou zakázkou hrdě pochlubila muži jménem Per, 
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s nímž sdílela domácnost a život. Tvorbu dotyčného 
umělce totiž oba již nějaký čas se zájmem sledovali.

Minulo léto a část podzimu. Život Ester Nilssono-
vé dál ubíhal ve vyjetých kolejích. Posledních něko-
lik týdnů se intenzivně věnovala studiu Raskova díla. 
Analyzovala jeho uměleckou tvorbu a četla řadu textů. 
Těch, které sám napsal, i těch, jež o něm napsali dru-
zí. Umělec, jemuž je lhostejná společnost a ohroženost 
člověka v současném krutém světě, by se neměl nazý-
vat umělcem. Tak zněl jeden z jeho často zmiňovaných  
citátů.

Přednáška připadla na sobotu. O týden dříve se Es-
ter pustila do psaní. Uvědomovala si, že musí začít včas, 
aby stačila proniknout za bariéry kolektivního jazyka 
a standardních myšlenkových postupů, jež tak snadno 
sklouzávají v nicneříkající fráze.

Ester do své přednášky vkládala velké naděje. Hugo 
Rask bude ohromen. Všichni umělci, a osvícenci jeho 
typu obzvlášť, jsou otevřeni síle formulací a jejich pří-
padnému erotickému podtextu.

S každým dnem, který Ester věnovala přípravě 
přednášky, v ní narůstal pocit spřízněnosti s objektem 
zájmu. Zatímco v neděli se ještě jednalo o úctu, v úterý 
šlo o obdiv, ve čtvrtek o palčivou touhu, a v pátek do-
konce o tíživý stesk.

Ukázalo se, že člověku se může stýskat po někom, 
s kým se dosud setkal pouze v představách.
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Nešlo o lásku k jejímu výtvoru. Hugo Rask ostatně 
její výtvor nebyl. Existoval sám o sobě, přesahoval ji. 
Avšak její slova, jež halila a hladila jeho dílo, jako by 
potažmo hladila i jeho tělo a duši.
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Seminář o životě a díle Huga Raska začínal v sobotu 
v jednu hodinu odpoledne. Kromě Ester měl promluvit 
také kritik umění a poté následovala panelová debata 
o umělcově společenské odpovědnosti.

Účinkující se podle úmluvy sešli čtvrt hodiny před 
začátkem programu. Podzimní vzduch byl ještě vlahý 
a Ester si oblékla tenký šedivý kabát, který jí slušivě 
splýval kolem stehen a vypadal draze. Drahý také byl, 
ovšem koupený ve slevě. Přehodila ho přes opěradlo 
vedlejší židle. Ukázalo se, že právě tu si Hugo Rask vy-
bral k sezení, ačkoli v sále bylo volných židlí dost. Nej-
prve však uchopil Esteřin kabát a opatrně ho přemístil 
na okenní parapet. Ester nikdy neviděla, že by se ně-
kdo dotýkal věci s takovou smyslností. Měkké pohyby 



18

vyjadřovaly absolutní laskavost, byly dokonalým fyzic-
kým ztvárněním něhy.

Ester Nilssonová usoudila, že člověk, který se tako-
vým způsobem dotýká věcí, oplývá zcela výjimečnou 
citlivostí a jemností.

Během přednášky Hugo Rask pozorně naslouchal 
v první řadě. V sále, kde se shromáždilo na sto pa-
desát posluchačů, panovalo maximální soustředění. 
Poté co Ester domluvila, k ní Hugo Rask přikročil se 
zářícíma očima, uchopil ji za ruce, políbil na obě tváře  
a pronesl:

„Ještě nikdy se mi od nikoho nedostalo tak hlubo-
kého a přesného pochopení.“

Ester hučelo v uších a jen s námahou vnímala další 
příspěvek a závěrečnou debatu. Nedokázala myslet na 
nic jiného než na vděk, který se Hugovi zračil ve tváři.

Po skončení programu se úmyslně držela v jeho blíz-
kosti a snažila se nedat najevo, co se v ní odehrává. Mezi 
posluchači byl i umělcův syn. Vousatý mladík s háčko-
vanou čepicí a spontánním chováním. Pochválil Este-
řinu přednášku a navrhl, aby všichni tři zašli někam na 
skleničku. Ester Nilssonová si nic na světě ani mimo 
tento svět nepřála víc. Pokud by toho večera mohla 
jít s Hugem Raskem do baru, její život by se naplnil.

Musela ovšem domů.
Zrovna totiž přijel na návštěvu její bratr žijící v za-

hraničí a Ester se s ním a s otcem domluvila na společ-
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né večeři. Jelikož bratr jezdil do Švédska jen jednou do 
roka, nepřipadalo v úvahu setkání odložit.

„Tak třeba někdy jindy,“ pokrčil rameny Hugo Rask.
„Kdykoli,“ odvětila Ester neutrálním tónem, aby za-

kryla své rozpoložení.
„Můžete se u mě v ateliéru někdy zastavit pro ta vi-

dea, která se vám nepodařilo sehnat.“
„Ozvu se vám,“ pronesla Ester ještě neutrálněji.
„Vaše přednáška ve mně opravdu zanechala hluboký 

dojem. Jsem dojat.“
„Děkuju. Říkala jsem jen pravdu.“
„Pravdu,“ zopakoval. „Tu nejspíš oba hledáme, že?“
„Asi ano,“ připustila.

Během večeře s přítelem, bratrem a otcem si Ester 
z celého srdce přála být někde jinde. Uvědomovala si, 
že je to nejspíš patrné z tónu jejího hlasu i z lesku očí, 
nedokázala se však ovládnout. Jediné téma, na které 
byla schopna konverzovat, představoval Hugo Rask, 
jeho dílo a dnešní seminář. V jednu chvíli umělce ne-
přiměřeně tvrdě a zároveň vroucně zesměšnila. Pozor-
ný posluchač by se ihned dovtípil, kolik uhodilo. Ani 
jeden z Esteřiných spolustolovníků se ovšem za pozor-
ného označit nedal.

Ester pociťovala nesmírnou osamělost a únavu. 
Těžko říct, jestli k tomu došlo v průběhu několika po-
sledních hodin, nebo snad v uplynulém týdnu, během 
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něhož Huga Raska čím dál blíže poznávala, či zda se 
jednalo o následek dlouhodobého vnitřního rozkladu. 
Tak či onak se zcela odcizila svému mnohaletému pří-
teli. Zůstala po ní jen velká díra.

Představovala si, jak v Hugovi nalezne spřízněnou 
duši. Seznámí ho s Perem a budou ho zvát k sobě domů 
na večeře, diskutovat o existenciálních otázkách a na-
vzájem se intelektuálně obohacovat. Jejich životy to 
nijak nezmění, pouze rozšíří o novou dimenzi.

Skutečnost člověk vždy vstřebává postupně. Jinak 
to ani není možné. Ester právě procházela druhým sta-
diem.
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Uplynulo několik týdnů, než se k němu jednoho pečli-
vě zvoleného večera vypravila. Od semináře nemyslela 
na nic jiného. Hugova nabídka, aby se u něj v ateliéru 
zastavila pro jeho raná díla, jí poskytla příhodnou zá-
minku. Nechtěla však působit příliš nedočkavě, a tak 
návštěvu co nejvíc oddalovala. Nakonec to už déle ne-
vydržela.

Dveře jí otevřel Raskův kolega v pracovním obleče-
ní zacákaném od barvy. Ester se mu jala obšírně vyklá-
dat, co ji přivádí. Vysvětlovala něco, nač nebyla tázána, 
jen aby skryla skutečný důvod návštěvy. Mladík nako-
nec pochopil, pro co Ester přišla, a slíbil, že požadova-
né disky přinese. Dál ji nepozval. Ester, která několik 
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týdnů umírala touhou po dalším setkání s Hugem, se 
ovšem nenechala tak snadno odbýt. Takové zklamání 
by neunesla.

„Potřebovala bych s panem Raskem mluvit osobně,“ 
vyrazila ze sebe s planoucími tvářemi.

V životě existují chvíle, kdy jen pohotovost roz-
hodne o naší další budoucnosti. Tíživé okamžiky, jež 
rychle pominou a po nichž už je pozdě. Musela se od-
hodlat k činu. Teď, anebo nikdy. Její osud závisel na 
pár kratičkých vteřinách. Mladík se zarazil. Zřejmě 
měl v popisu práce svého nadřízeného chránit před 
nezvanými návštěvami obdivovatelek. O místo asis-
tenta u uznávaného umělce se nejspíš ucházel proto,  
aby se něčemu přiučil a sám se jednoho dne mohl  
proslavit.

Požádal Ester o chvilku strpení a zamířil po scho-
dech do podkroví.

Když se vrátil, zdálo se, jako by se zmenšil. Pozval 
Ester dál.

V podkrovní části ateliéru seděl Hugo Rask se svým 
přítelem jménem Dragan Dragović, o němž bylo známo, 
že s ním umělec často vede dlouhé filozofické hovory 
o podstatě věcí, a který má velký vliv na Raskovy myš-
lenky a názory. Vlastně byl něco jako jeho super ego, 
ačkoli v převráceném slova smyslu. Dohlížel na to, aby 
se všechno, co by snad Hugo Rask eventuálně neměl 
vyslovit, dostalo na veřejnost. Vše, o čem spolu ti dva 
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debatovali, bylo světové a nadčasové. Malost a všed-
nost je nezajímala.

Stejně jako Ester Nilssonovou.
Když ji Hugo Rask uviděl, vstal a celý se rozzářil. 

Srdečně ji objal a nabídl jí místo. Dragan zůstal sedět 
s nohou přes nohu, jen natáhl k Ester ruku. Ovšem 
pouze tak daleko, aby se nemusel příliš namáhat a Es-
ter se k němu musela nepřirozeně naklonit. Měl dě-
rované boty z černé usně a mhouřil oči proti kouři 
stoupajícímu z cigarety, což mu dodávalo poněkud 
povýšený a zároveň lhostejný výraz.

„Vy píšete básně?“ zeptal se.
„Ano.“
„Vyšly i v překladu?“
„Některé ano. To ale není měřítko…“
„Čeho chcete svou poezií dosáhnout?“
„Zprostředkovat jiným své vidění světa.“
Dragan se odmlčel. Ester nedokázala odhadnout, 

zda ho její odpověď uspokojila, či ne. Tušila však, že 
zareagovala lépe, než předpokládal, což mu trochu sra-
zilo hřebínek.

„To, co jste předvedla minulou sobotu, bylo úžasné,“ 
chopil se slova Hugo.

V porovnání s arogantně nehybným Draganem pů-
sobil rozevlátým dojmem.

„Co tím myslíte?“ nechápala Ester.
„Tu vaši přednášku přece.“


