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1. kapitola

Eliška

„Nikdy dopredu nevieš, kedy sa objaví...“ 
Stiahla som si z prsta tenký zlatý krúžok a položila ho na okraj 

umývadla. V ušiach mi medzičasom znela veta, ktorú som dnes ráno 
začula v gynekologickej ambulancii. 

„Ver mi, nič už nebude ako predtým,“ pošepla útla blondínka 
svetlovlasej bacuľke, ktorá sedela na síce štýlovej, no zato poriadne 
nepohodlnej stoličke vedľa nej.

Viem to celkom presne, svoj zadok som totiž odtláčala  
do rovnakej dizajnovej nádhery potiahnutej hrubou tkaninou s potlačou 
veľkých čierno-oranžových kvetov. Nič príjemné. Ani na pohľad a už 
vonkoncom nie na dotyk. Navyše ma každú chvíľu čakal styk. Pohlavný. 
S gynekológom. Povinná jazda, ktorú treba každý rok absolvovať, tak 
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nech už to mám čo najskôr z krku, teda z...
Dlaňou som pretrela zarosené kúpeľňové zrkadlo a na kúsku ho tak 

šmahom zbavila vlhkého povlaku. Spod očí som si zotrela rozmazanú 
špirálu a vlasy zopla do strapatého uzla na temene hlavy. Z uší som 
obratne vytiahla malé visiace náušničky zložené z  troch zelených 
kamienkov a až následne pravú nohu odhodlane ponorila do horúcej 
vody. Ó, áno... Presne na toto som celý dnešný deň čakala. Moja 
tajná extáza na objednávku. Stará zreštaurovaná vaňa na kovových 
nožičkách bola takmer po okraj plná. No dobre, možno v nej nebolo 
až tak veľa vody, ale prisahám, pena z nej takmer kypela von. Takto to 
milujem! Dlho a pomaly. Hlavu som v záklone oprela o mäkký uterák, 
ešte z neho bolo cítiť aviváž s vôňou levandule, a pomaly sa začala 
strácať v ilúzii tejto chvíle. Teplá para, vôňa mandlí a váha vody na 
moje telo aj dušu pôsobia mocnejšie, ako zakázané opiáty. Myslím, že 
som zaspávala, keď vtom:

„Elí?“ plazil sa ku mne z diaľky manželov hlas.
S  Daliborom sme svoji už tri roky. Ale tak po svojom. Zobrali 

sme sa v ruinách nášho obľúbeného kostolíka, ktorý stojí na hornom 
konci už asi 40 rokov zaniknutej obce. Pre vplyv neďalekej továrne, 
toxíny, ktoré vsiakli do pôdy a tiež škodliviny, čo unikali do ovzdušia, 
tamojších obyvateľov bez milosti vysťahovali. Medzi inými, aj mojich 
starých rodičov. Preto o tomto mieste bez života vôbec viem. 

Takže, bol koniec augusta 2011, 21. deň v mesiaci. Nie, nebola 
to sobota. Nemala som biele šaty a ani závoj. Libor nenosí lakovky 
a  jediný motýlik, ktorý mu smie pristáť na krku má ozajstné krídla 
a poletuje vzduchom. Nie, nebol prítomný farár ani mestský hodnostár 
poverený uzatváraním sobášov. My sme sa zobrali len tak. Z  lásky, 
túžby a sami. Svedkami nám boli plamene asi stovky sviečok, súmrak, 
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ktorý na nás padal, najbližšia rodina a blízki priatelia. Ak totiž niečo 
s  manželom neznášame, tak sú to presne tie predpísané okázalosti 
a  plávanie s  prúdom. Ako je teda možné, že máme na schránke 
rovnaké priezvisko? Jednoducho! Svoje rodné meno som zapredala 
za 100 eur na miestnej matrike. A tak som už viac ako 36 mesiacov 
pani Lavrencová. S dodatkom Šťastná. 

„Áno, zlato,“ ozvala som sa. „Už si doma?“ Takmer som nestihla 
dopovedať, keď sa na dverách kúpeľne ozvalo tiché zaklopanie. 
A hneď aj manžel. Bez mojej spätnej reakcie vošiel dnu.

„Prišiel som ti umyť chrbát,“ odpovedal s úsmevom a iskrou v oku 
na môj spýtavý pohľad. 

„Ach tak,“ zvlnili sa mi pery. Ochotne som sa teda predklonila. 
Lakte som si oprela o kolená a čelo sklonila na skrížené zápästia. 

„Si celá stuhnutá,“ komentoval klinický stav mojej šije a ramien 
Dalibor, zatiaľ čo po nich citlivo prechádzal klzkou dlaňou. 

„Viem. Všetko, čo sa mohlo, sa dnes zaručene pokazilo. Neznášam 
keď sú uzávierky takéto,“ povzdychla som si a  z  kolena odfúkla 
penový obláčik. „Tebe sa ako darilo?“ zisťovala som s  úprimným 
záujmom v hlase. 

„Šlo to, dnes prekvapivo ako po masle,“ tajomne mi zapriadol  
do ucha. Prstami obkreslil bočné strany môjho chrbta a  cieľovú 
rovinku zdolal priamo v mojom dekolte. 

„Tak to ti skutočne závidím, môj milý,“ zasmiala som  
sa a mužovým rukám na mojom tele letmým pohybom naznačila, že 
viac ako moje prsia ich teraz potrebuje šija. Pochopil a bez slova si 
sadol na tenký okraj vane. 

„Spomínal som ti?“ začal opatrne. Neodpovedala som, len som 
trpezlivo čakala, čo z pokračovania vzíde. „Robo spomínal, že chalani 
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z roboty ospevovali ten nový športový bar v centre. Chceli by sme tam 
v piatok večer vybehnúť...“

„Ten, čo tam na veľkom plátne v jednom kuse premietajú zápasy?“
„Ehm...“
„Tiež som už o ňom počula. Vraj je to tam stále plné,“ povedala som 

bez väčšieho záujmu. 
„Hej, Robo už rezervoval stôl.“
„Tak fajn, ja zatiaľ vytiahnem Peťu do kina,“ zaklonila som hlavu 

a ústa našpúlila k bozku. 
„Milujem ťa,“ povedal manžel a nežne ma pobozkal.
Zbožňovala som život po jeho boku. Bol taký... Jedinečný. Bol náš! 

Originálny, vzrušujúci, rozmanitý a bohatý na všetky chute, vône a zážitky. 
„Poď už von, lebo sa rozmočíš,“ povedal Lavrenc a moju osušku si 

pohotovo prehodil cez rameno.  
Schuti som sa na ňom zasmiala. „Si milý, ale utriem sa sama,“ povedala 

som a manžela mokrou dlaňou ťapla po stehne. Na jeho svetlých rifliach 
zostal odtlačok mojej dlane.

„Díky, láska,“ žmurkol. Postavil sa predo mňa a obratne si nohavice 
vyzliekol. A  keby len tie! K  členkom padlo aj to pod nimi. Cez hlavu 
pretiahol tričko a so zámerom toho istého vliezol ku mne do vane. 

Mydlová voda sa rozkolísala a s ňou aj moje hlučné hlasivky. 
„Skvelé, si šikovný...“, dralo sa mi z  hrdla cez smiech. „Miesto 

triedenia fotiek zo Škótska teraz môžem umývať kúpeľňu.“
„Výborne, budem umývať s tebou. A ešte ako!“ bozkával a hrýzol mi 

krk môj milovaný. 
Dobre vie, že to zbožňujem. No zďaleka nielen to. Neviem sa nabažiť 

jeho jedinečnej zmyselnosti, nákazlivej spontánnosti a rajcovnej živelnosti.  
„Počuj, zlato,“ oslovila som ho. Keďže na môj hlas absolútne 
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nereagoval, zaborila som svoje prsty do jeho vlasov a potiahla smerom 
dozadu. Až vtedy mi konečne pozrel do očí. 

„Nejaké námietky, madam?“
„Dnes v čakárni som začula rozhovor a...“ zasekla som sa.
„A čo, pusa?“ opýtal sa po chvíli.
Nebolo až také jednoduché povedať, čo som chcela. Bála som 

sa presne toho, čo povedala útla neznáma žena. „Nič už nebude ako 
predtým.“ Napriek tomu, chcela som to. Túžila som, aby to vedel  
aj Dalibor. Je predsa môj manžel, má právo poznať, čo cítim. 

„Som pripravená,“ vyšlo napokon zo mňa celkom spontánne. 
„To som rád,“ naklonil sa ku mne, aby ma opäť pobozkal. 
„Ale nie to...,“ zvážnela som. „Teda, aj to, ale teraz som myslela 

na niečo iné,“ dala som veci na pravú mieru. „Vieš, ja...“ opäť som  
sa odmlčala. 

Sme spolu šťastní, už veľmi dlhú dobu. Posledné čo by som 
si želala, je pokaziť harmóniu, ktorú medzi sebou tak starostlivo 
pestujeme. Práve naopak. Chcem ju znásobiť a naše puto ešte viac 
upevniť. Na druhej strane, je pravdou, že tejto téme sme sa nikdy 
vážne nevenovali. Sama neviem prečo. Zrejme ešte nikdy doposiaľ 
nebola vhodná doba. Ale teraz...

„Myslím, že sme pripravení,“ vypúlila som na manžela oči. Týmto 
odvážnym gestom som mu dala priestor, aby sa sám dovtípil, čo  
sa mu snažím naznačiť. 

Dalibor len nechápavo pokrčil čelo a vykrútil kútiky. 
„Pripravení? A na čo?“ pýtal sa evidentne prekvapený. 
„Ale no tak? Nenaťahuj ma,“ zasmiala som sa v snahe uvoľniť 

stúpajúce napätie prameniace z mojej neistoty. 
„Fakt ťa nenaťahujem... Prepáč, ale ja skutočne netuším o čom 
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hovoríš,“ môj muž ma nasledoval vo vážnosti.  
A  tak som to skúsila inak. Sexuálna taktika, rovná sa víťazná 

taktika. Rukami som objala manželov krk a jeho zadok svojimi pätami 
pritlačila bližšie k môjmu, vďaka ovulácii pohostinnému rozkroku. 
A potom to prišlo. S nevinným úsmevom a hriešnym pohľadom som 
šepotom zapriadla: 

„Chcem dieťa...“  
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2. kapitola

Dalibor

Tma. Najprv som si myslel, že v celom byte vyrazilo poistky. Malý 
okamih, počas ktorého som sa vnoril do tmavého tunela a  vzápätí  
sa vrátil späť za Eli do vane. Usmievala sa na mňa, môj stoporený 
penis sa opieral o jej rozkrok a ja som sa pomaly vracal do zmenenej 
reality. Ako keď v matrixe prehodia káble a niečo zoskratuje. Dýchate, 
srdce vám bije. V kuchyni horia sviečky, na stole dýcha otvorená fľaša 
frankovky modrej rosé, vedľa nej čakajú dva štíhle poháre. Sedím  
vo vani, na pokožke cítim vodu aj dotyk ženy, ale niečo sa zmenilo. 

Dnes bol ten večer, keď som chcel Eliške všetko povedať. Konečne 
som sa definitívne rozhodol. Po dlhých úvahách, premýšľaní a hľadaní 
toho, čo v živote chcem dokázať som cítil, že je čas to urobiť. Bol som 
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si istý, že naša láska to znesie. V práci sme práve dokončili významný 
projekt pre klienta. Dopísal som desiatky strán textu, ktorý bude  
po ďalšej kampani zbytočný. Vylial svoj talent do marketingovej 
žumpy, kde možno zajtra získa ovácie a  pozajtra, aj s  letákom, na 
ktorom grafik Dušan makal mesiace, skončí pod zemiakovými 
šupkami na nejednej kuchynskej linke. Bezmenný, bezobsažný, 
nechcel som skončiť ako kolegovia. Uväznení v stereotypoch. Dvakrát 
do roka luxusná dovolenka, aby si uvedomili, že majú viac ako 
väčšina. Dve deti a rodinné auto, lebo tak sa to patrí. Rovnako, ako ísť 
každé ráno do roboty, dať zo seba maximum, vyžmýkať sa na doraz, 
aby sme zaplatili tie drahé obleky, výlety, značkové tričká, čo nám 
dajú pocit výnimočnosti. Na chvíľu zotrú pocit že žijeme zbytočne. 
Stačilo uvedomenie, ochutnávka. Myslieť na prácu a deti, čo vyplnia 
prázdnotu. Ako hovorí grafik Dušan, tie mu dávajú zmysel života. 
Celý čas sa klepe, či Darinka, jeho poklad najväčší, kým on sedí do 
desiatej v práci, nefetuje, nepije, alebo nefajčí. V tom lepšom prípade 
niekomu. Takto v skratke vyzeral ten jeho zmysel života. Ja som mal 
pred dokončením prvú kapitolu môjho románu. Pred dokončením som 
ju mal vlastne už rok a pol a minulý týždeň som opäť otvoril súbor 
s obsahom. Deväť strán, z ktorých mi zovrelo srdce a vyšli slzy. Chcel 
som pokračovať. Písať a nepresviedčať sám seba, že píšem, pričom 
len z  času na čas otváram a  zatváram súbor s  románom, aby som 
mal pocit, že mi neostal úplne ukradnutý. Možno to bude znamenať 
dočasne menej peňazí, ale uskromniť sa nebol nikdy môj ani Eliškin 
problém. Navyše sa máme radi. Nesplácame hypotéku, krk nám 
nezvierajú žiadne úvery. Tak teda, kedy, keď nie teraz?

Projekt sme dokončili, otvorili drahé šampanské a po oslave som 
zašiel za Milanom. Dobrým kamarátom a  riaditeľom našej malej 
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reklamky. Povedal som mu, že mi stačilo. Že netvrdím, že nebudeme 
pokračovať v  spolupráci, ale možno o  pol roka o  rok. Potrebujem 
vypadnúť z  domu, ísť ukradnúť inšpiráciu niekam do pralesa, 
k  indiánom, šamanom, niekam, kde ju ešte nezhumpľovali nájazdy 
turistov, kolegov, umelcov, kde nestretnete len samé svetové značky, 
komerčné light verzie skutočného života bez hĺbky. Potriasol mi 
rukou a povedal, že pre dobrého textára vždy nájde miesto. Vlastne 
sa aj poteší, keď prídem možno po pár mesiacoch s novými nápadmi, 
svieži, neobhorený. 

Ešte doobeda mi na účet prišli peniaze za projekt. Pozrel som  
to okrúhle číslo a presne som vedel, že to bude stačiť na dva týždne na 
druhom konci sveta. Niekde, kde by som sa znova nadýchol. 

Cestou domov som prechádzal mestským parkom, pozoroval 
mladých ľudí, ako sa vodili za ruky, neriešili otázky života a smrti, ani 
tie existenčné, či budú mať peniaze. Žili bez zodpovednosti za ďalší 
deň. Jednoducho vedeli, že príde. Iba tak, ako dnešok aj včerajšok. 
Usmial som sa na ženu so psom, ona mi úsmev vrátila. Nebolo v tom 
nič erotické, žiadna túžba, tú som prechovával výhradne k Eli. Bolo 
to šťastie, ktoré sme rozmnožili len tak za pár sekúnd na ulici plnej 
zachmúrených tvári. V rohu parku sedeli postavy v čiernych mikinách 
so zakrytými hlavami. Skláňali sa k plastovej fľaši. Smiali sa a sálala 
z nich zloba. Jedno dievča ležalo na lavičke, ukazovalo svetu zuby  
v tupom úsmeve. Mŕtvom, bez života, vyvolanom opiátom, ktorý jej 
na chvíľu dával pocit, že svet je pekný. Umelo pekný, ako umelý bol 
jej úsmev. Mala nevinnú detskú tvár a výrazné okuliare. Presne také, 
ako hovoril Dušan, že kúpil svojej Darinke. Sám seba som sa spýtal, 
koľko pätnásťročných dievčat nosí práve dnes také okuliare z edície 
Lady Gaga, ktoré stáli viac ako zarobí recepčná v našej firme za celý 
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mesiac. Bola to len myšlienka, ktorú som radšej nechal v tom parku. Ako 
to dievča. 

Vošiel som do obchodu a kúpil naše obľúbené ružové víno  
a punčové rezy. 

Cestou domov som sa usmieval. Spokojný, ako osoba bez občianskeho, 
no zato s diagnózou. V nohách aj rukách som cítil stúpajúcu nervozitu. Vedel 
som, že budem nimi prechádzať po Eliškinej pokožke. Z reproduktorov 
pustím k vínu Beethovenovu skladbu Pre Elišku a moja milovaná sa mi po 
krku perami spustí poznávať telo. To isté, ale stále ho rada objavuje. Obaja 
sa nevieme nabažiť pocitov, ktoré medzi nami iskria. Stačí, aby si rozopla 
pár gombíkov na blúzke a mne do nohavíc udiera nesmierne silná erekcia. 
Tešil som sa ako svoj jazyk zaborím do jej vlhkého rozkroku. Vždy  
sa smiala na mojich vtipoch, vedela, že si ju doberám a pri rozťahovaní 
svojich dlhých nôh bola najkrajšia. 

„Ahoj zlatko, som doma,“ zvolal som od vchodových dverí len čo 
som prišiel domov. 

Eliška neodpovedala. Chvíľu som načúval tichu nášho bytu. 
Donieslo sa ku mne len slabé zažblnkanie vody. Bola v  kúpeľni. 
Sladko si užívala vo vani plnej peny. Už som ju poznal. Milovala tieto 
príjemnosti. Položil som na stôl víno. Vybral poháre. Zapálil sviečky 
na sedemramennom svietniku. Do izby som išiel zobrať tablet, na 
ktorom som chcel dať Eliške slávnostne prečítať moju prvú kapitolu, 
ktorú som včera konečne dokončil. Pri kvalitnom víne a  punčovom 
koláči. Potom si vyberieme exotickú dovolenku. A  pomilujeme  
sa. Určite sa pomilujeme, veď je streda večer a  obaja túžime len  
po nehe, láske a našom splynutí. Môj mozog mi presne šepkal, čo mám 
spraviť. Do CD prehrávača som nastavil Beethovena. Stačilo zatlačiť 
play.	
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Usmieval som sa, keď som zaklopal na kúpeľňové dvere a spoza 
nich sa ozvalo: „Áno zlato.“ Vošiel som s cieľom umyť jej chrbát. 

Bola nádherná ako vždy. Vzrušujúca. Jej plné prsia sa vynárali spod 
bielej peny. Zbožňoval som z nej pomaly oberať hlúčiky bubliniek, 
fúkať do nej drobné chumáčiky a  odhaľovať telo, bradavky, ruky. 
Nahú ju opäť vyzliekať. So smiechom sme šantili, keď vtom zrazu, 
bez výstrahy, poslíčkov a varovania, prišla veta:

„Chcem dieťa!“
Pochopil som, že náhla tma nebol výpadok prúdu. Bol to škrt cez 

rozpočet mojej mozgovej kapacity. Do zmenenej reality som sa vracal 
len ťažko. Penis som mal stále tvrdý, cítil som na ňom tlak manželkinho 
lona, no cítil som aj niečo iné. V tej horúcej vode ochaboval. Akoby 
ho zadlávila zodpovednosť, ktorá sa naň zrazu kládla.

„To akože dnes?“ vyjachtal som zmätene.
Iba sa usmiala. 
„Nie, dnes to byť nemusí, zlato,“ povedala pokojne a  ďalej mi 

sústredene bozkávala krk. 
„Ale môže...“ dodala.
Aj vo vani mi vystúpili na telo kropaje a  myšlienky na sex  

sa rozplývali spoločne so zvyškami mydlových bublín do prázdna.
„Chcem dieťa.“ Opakoval som si ako to vyslovila. Každá slabika, 

dôraz na slovo zneli rozhodne. Akoby sa s tým už nedalo nič spraviť, 
zmeniť, akoby mi stanovila presný dátum oplodňovacej súlože, ako 
presný a  zákonom stanovený nástup do školy. Chcem dieťa, akoby 
to boli nové náušnice, nové topánky, alebo kabát z  jarnej kolekcie. 
Ona chce dieťa a ja písať knihu, cestovať, žiť život bez zmyslu, ktorý 
by naplnil strach, že moje dieťa sedí na lavičke s tupým sfetovaným  
úsmevom. 
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Hladila ma svojimi už mierne rozmočenými bruškami prstov. 
Obvykle vo mne vzbudzovali zimomriavky vzrušenia, no zrazu som 
ich chcel zo seba striasť. Akoby sex a nehu zneužila na taktiku svojho 
útoku. 

Tma, ktorá mi zastrela pohľad, sa úplne stratila, bola preč a  ja 
som sa ocitol vo svete, ktorý som nepoznal. Spomenul som si na 
kampaň pre telekomunikačného operátora. V rámci nej sme pracovali 
s  behaviorálnym výskumom. Jeden z  nich hovoril o  slobodnej vôli. 
V  roku 2014 Jesse Bengson z  University of California v  Davise  
so svojim tímom pri skúmaní mozgu narazil na zistenie, že mozog je 
dávno rozhodnutý, čo urobí, ešte predtým, ako si to vôbec stihneme 
uvedomiť. Výskum tak významne podkopával teóriu o slobodnej vôli. 
Pamätám si, ako ma to zaujalo. Dlho do noci som čítal o výskume, 
spájal si ho s  myšlienkami, ktoré som rozvíjal na vysokej škole pri 
štúdiu filozofie. Jedinou vecou podľa Bengsona, ktorá môže narušiť 
sled príčiny a  následku, je náhoda. Náhoda však pre mnohých 
neexistuje. 

Čo iné, ako náhoda to mohlo byť, keď mi nahá Eliška vo vani 
povedala, že chce dieťa? Nešepla, nevyslovila to nežne. Vyslovila to 
nástojčivo a rázne. Skoro ako keď ma minule prekvapila svojim tónom 
u mäsiara. 

„Nie, neželala som si štyristo päťdesiat gramov hovädziny, ale pol 
kila,“ povedala až desivo pokojne a zároveň nekompromisne.

Presne tak mi aj teraz znel jej hlas. Som ako ten mäsiar, niekto, kto 
z háku vezme nový kus a odkrojí chvejúcimi sa rukami takmer na chlp 
presne polkilogramový kus flaxne. 

Bengson by o  náhlej tme povedal, že mozog naskočil odznova. 
V  novom svete, ktorý nemal v  pláne. Prijímal som objatia, prijímal 
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bozky, ale všetko akoby sa stávalo v diaľke. Už som nemal najmenšiu 
chuť oslavovať. Tváril som sa nežne, spokojne, no mal som pocit, 
akoby bol môj úsmev podobný dievčaťu z parku. 

Sedel som vo vani. Víno a zákusky mi prišli na stole trápne smiešne 
a potichu som dúfal, aby sa Eli nepýtala, čo robí tablet na kuchynskom 
stole. Voda vo vani začínala chladnúť. Eliška ma chytila za prirodzenie.

„Nejdeme von? Voda začína byť trochu chladná,“ pohladil som ju 
po mokrých vlasoch.

Zatvárila sa zneistene. Dôveroval som môjmu mozgu, že už je 
rozhodnutý. Dúfal som, že vie, do bodky presne, ako bude konať, hoci 
ja som si to neuvedomil. 

Uvedomil som si jediné. Penis mi plával medzi nohami ako 
zdochnutá ryba. Dostal som vnútorné chvenie. Cítil som sa trápne, 
otočil sa chrbtom k Eliške a vstal som z vane. Utrel som sa, svižne si 
pozbieral šaty a odišiel. Obliekol som sa hneď za dverami. Nadýchol 
sa a odišiel do kuchyne. Tablet som stihol odložiť našťastie skôr, ako 
prišla za mnou manželka.

„Čo sa stalo?“ Opýtala sa citlivo s úprimným záujmom v hlase. 
Opäť to bola ona. Žena, ktorú som miloval pre jej láskavosť a nehu. 

Neodpovedal som. Nalial som víno sebe aj jej.  
Otočil som sa a podal Eli pohár. „Na zdravie, miláčik,“ precedil 

som pomedzi zuby a jemne štrngol.
„Výborné.“ V jej úsmeve som si všimol aj náznak zaváhania.
Svoj pohár som vypil na ex, ani som nezacítil chuť moku. Na 

jazyku mi zostala iba trpkosť a dúfal som, že mi alkohol čo najskôr 
stúpne do hlavy. Oči mi padli na nástenný kalendár. Bola streda, 17. 
február, desať dní od manželkinej menštruácie a deň, keď sa mi prvý 
raz nepostavil. 
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3. kapitola

Eliška

Neznášam tie dni, keď sa sekundy menia na minúty a hodiny  
sa vlečú, akoby boli dňami. A to aj dnes. Mám pocit, že v práci som 
už večnosť, a ešte je len desať hodín ráno. Práve som si v redakčnej 
kuchynke umývala šálku od kávy, keď za mnou dobehla kolegyňa. 

„To nemyslíš vážne?“ vypúlila na mňa oči Petra, jazyková 
korektorka nášho časopisu a tiež moja spriaznená duša v ženskom tele. 

Zámerne som jej o Daliborovej včerajšej, povedzme „nehode“, len 
narýchlo šepla pri pracovnom stole cestou k umývadlu. Chcela som, 
aby to vedela, no nestála som o jej detailnú analýzu. Teda, aspoň nie tu 
a teraz. Stáli sme na príliš bulvárnej pôde, kde bolo na jeden štvorcový 
meter priveľa investigatívnych duší a navyše aj nadržaný šéfredaktor. 

„Ehm...“ zmohla som sa chabo hľadiac na šálku s logom 
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zamestnávateľa rozmazaného pod tečúcou vodou. „Veru myslím,“ 
dodala som po chvíľke Petinho tupého zízania na môj profil.

Pery mi tuším pri tom mimovoľne stiahlo do čudnej grimasy, čím 
som sa snažila podčiarknuť vážnosť včerajšej impotentnosti môjho, na 
túto diagnózu trošku primladého muža. Peťa na mňa súcitne hľadela 
a kývala hlavou, akoby som jej práve oznámila, že mám rakovinu 
hrubého čreva a pred sebou maximálne rok života.  

„No fakt!“ zastavila som vodu a naklonila sa k priateľke. „Včera 
nebolo nič,“ povedala som o poznanie tichšie. 

Peťa sa zadkom oprela o dvierka kuchynskej linky a vyčítavo na 
mňa pozrela. 

„Vidíš,“ zvolala generálne. „Vravela som ti, že to takto dopadne,“ 
panovačne podotkla, čím vyvolala v miestnosti minútu ticha.

„Kašli na to!“ pozrela mojím smerom. 
Chodila som po miestnosti a nervózne pulírovala keramický 

hrnček. 
„To sú celí chlapi,“ konštatovala rozhodne. 
„Ty si bohovská, a čo teraz? Týka sa to predsa aj jeho,“ pripomenula 

som a šálku konečne položila z rúk na malý jedálenský stôl.
Vlhkú utierku s červeným kockovaným vzorom som takmer 

ako v tranze prevesila cez opierku jednej zo štyroch stoličiek, ktoré 
stáli okolo neho, akoby ho obkľučovali. A pochodovala som ďalej. 
Lomcovalo mnou priveľa pocitov na to, aby som dokázala nehybne 
stáť, alebo len staticky sedieť.  

„Ale, prosím ťa?!“ prísne na mňa pozrela Petra. „Vraj týka sa to 
aj jeho... Ako sa to vezme, moja milá,“ vydýchla hlasno. „A prestaň 
už chodiť zo strany na stranu,“ zavrčala na mňa. „Náramne ma tým 
znervózňuješ,“ povedala viac príkazom ako oznamom. 



Kým nás dieťa nerozdelí

20

Nuž, bola to rázna žena, o osem rokov staršia ako ja. Nemala som 
teda na výber, a tak som zastala. 

„Uvedom si, že to ty budeš musieť o 9 mesiacov vytlačiť  
z vagíny melón, a ver mi, od zábavy ti práve nebude trhať kútiky. 
Skôr sa v tej chvíli natrhne niečo iné,“ štíhla blondína vo vypasovanej 
puzdrovej sukni a vysokých čižmách pozrela smerom na môj rozkrok 
a edukatívne zdvihla obočie.  

Ako som tak na ňu hľadela, vôbec mi nepripadala ako matka troch 
detí, ktorá dokonale ovláda štylistiku a pravopis, chodí povzbudzovať 
na školské futbalové zápasy, šije detské karnevalové masky, keď 
treba, nosí tehly, no a v nedeľu vypeká kysnuté kakaové záviny. 

„Ani vtedy,“ prebral ma z úvah Petrin hlasný prejav, „keď budeš 
mať rozhryzené bradavky, a to tak, moja krásna, že ti pri dojčení bude 
vykrúcať palce na nohách,“ naznačila ukazovákom na ruke a horlivo 
zo seba chrlila ďalej. „Keď budeš každú hodinu v noci hore, a ani keď 
na otázku, ako sa voláš, odpovieš PampersMidi, buď si istá, že tvoj 
muž ani vtedy nebude mať pocit, že sa ho to bytostne týka. Tak prečo 
teraz?“

„Kristepane, Peťa! Máš ma podporiť, nie odradiť...“ karhala som 
ju slovom aj pohľadom.

„Jasné... Prepáč,“ mávla rukami a hlasno sa zasmiala. „Dala som 
sa uniesť...! Ani ma nepočúvaj, deti sú super, však vidíš, ja mám tri  
a aká som happy. Teda až na...

„Stačí,“ vystrela som svoju dlaň pred kamoškinu tvár. „Ja viem, 
viem,“ privrela som viečka a zhlboka sa nadýchla.  

Zvážnela som. 
„Nepáči sa mi to,“ kŕčovito som si pretrela čelo dlaňou a zahľadela 

sa na špičky svojich topánok. „Mám pocit, že sa niečo deje, len ešte 
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neviem čo. Ale tuším...“ zodvihla som zrak a pozrela kamarátke do 
tváre. 

Za celý ten čas, čo som s  Liborom, som nemala taký pocit 
odvrhnutia ako včera. Jeho pohľad... Bol taký chladný a bez záujmu. 
Navyše, odmietol ma ako ženu, milenku. Tak strašne som sa previnila? 
Ešte pred pár hodinami by som si bola istá, že s ním môžem hovoriť 
o všetkom. Naozaj o  všetkom. Od odporu k skupinového sexu cez 
homeopatiká na pálenie záhy až po možnosti kremácie. Žiaľ, asi nie...

„Moja milá, nenamýšľaj si hlúposti,“ prisadla si na vedľajšiu 
stoličku Peťa. „Keby som sa ja mala báť vždy, keď nám s Dodom 
stroskotal sex, už by som 100–krát vypĺňala rozvodové papiere,“ 
potľapkala ma po kolene kolegyňa. „Podľa mňa sa len zľakol,“ snažila 
sa ma upokojiť. „Neboj sa, je to dobrý chalan, vstrebe to a všetko bude 
zase fajn,“ puncovala kočka vedľa mňa.

„Nech sa tak stane,“ povedala som skleslo a do vzduchu posmešne 
prstom nakreslila kríž. 

„Počuj,“ štuchla do mňa Petra. „A čo keby ste prišli cez víkend 
k nám? Uvaríme si večeru, chalani si dajú pivko, zahrajú s našimi 
chlapcami futbal...“

„Počkaj, futbal? V snehu?“ skočila som Peti do reči.
„Však stolný,“ zdôraznila, akoby mi to malo byť hneď jasné. „Môj 

muž ho opatruje v garáži ako spomienku na svoje, vraj najlepšie roky,“ 
zasmiala sa schuti kamoška. „Tak z neho môžu oprášiť pavučinu, no 
nie?“ opýtala sa, no zrejme to bola len rečnícka otázka, lebo nielen 
že ja som sa nezmohla na odpoveď, ale ani len nadýchnuť som  
sa nestihla a moja naštartovaná spoločníčka už aj pokračovala. „Libor 
zistí, že decká sú fajn, a večer tebou doma prejde tornádo,“ žmurkla 
na mňa pokušiteľka. 
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