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Nechal tuzku viset ve vzduchu nad evidenci trzeb a s kazdym
dal$im, o néco radikalnéjsim prohlasenim s ni mavl smérem
ke strance, $pi¢kou pfejel pres podlozku, jako s akrobatickym
letadlem s ni vystoupal vzhtru, jen aby se s ni ve chvilich, kdy
néco zdlraznoval, zase vrhl smérem doli a vytvofil souhvézdi
stale vyraznéjsich tecek kolem jediné polozky z dnesniho do-
poledne, zaznamu o prodeji osahaného vytisku Pozemskych
plzil Britanie od A. G. Brunta-Coppella (cena 3,50 libry).
,Vezmi si tfeba revoluci,* volal z pfedni ¢asti knihkupectvi.
,Francouzi se na ni divaji ipln¢ jinak nez my. Neu¢i se, Ze to
byl jeden velky chaos a teror. Podle nich to byla spravna véc.
A ¢lovék jim to nemuze mit za z1é. Dobyti Bastily? Deklarace
prav ¢lovéka a ob¢ana?*

Fogg se snazil dokazat, Ze pokud jde o Francouze a jejich
vzpurného ducha... no, vlastné nebylo pfilis jasné, co presné
zamyslel fict. M€l ve zvyku utvaret si nazory teprve tehdy, kdyz
je vyslovoval nahlas, nebo mozna dokonce az posléze, takze
musel neustale mluvit, aby se dokazal rozhodnout, ¢emu vlast-
né véri. Diky tomu byl pro néj akt promluvy zaroven aktem
objevovani; ostatni s nim vSak tento postoj sdilet nemuseli.

Jeho hlas se nesl mezi regaly s knihami a o tfi schody niz
do zadni ¢asti obchodu, kde si jeho zaméstnavatelka Tooly
Zylberbergova — v tvidovém sacku, zablacenych dzinach a ho-
linkach — zkousSela éist.

»~Hm,“ odpovédéla s zZivotopisem Anny Boleynové roze-
vienym na kliné. Mohla Fogga pozadat, aby zmlKkl, a on by ji
poslechl. Ale Fogg se s oblibou vyjadfoval o velkych tématech,



jako by snad byl n¢jaka veledtilezita osoba, coz tedy témér
urcité nebyl. Byl ji tim sympaticky, zvlasté proto, Ze za svymi
proslovy skryval nedostatek sebedivéry — jakmile mu Tooly
zacala oponovat, okamzité se stahl do sebe. Chudak Fogg. Jeji
néklonnost z n¢j ¢inila mluvku, coz ji ovSem branilo ve ¢teni.

»Protoze koneckoncti ten chlap, co vynalezl gilotinu, byl dok-
tor,“ pokracoval, zatimco vracel knihy zpét do regalti, poté co
je provétral. Nez kazdy vytisk zasunul do thledné fady na pa-
tficné misto, vyvalilo se do vzduchu aroma starého papiru,
které vdechl.

Po tfech rozvrzanych schodech sestoupil dold, prosel pod
cedulkou s ndpisem HISTORIE-PRIRODA-POEZIE-MILITARIA-

-BALET do kamrliku s poduroviiovou podlahou, kterému se
fikalo salonek. Dfiv tu misto knihkupectvi byvala hospo-
da a salonek predstavoval prostor, kde si destém zmaceni
pijaci svého ¢asu vésivali ponozky ke krbu, jenz byl nyni
sice zazdény, ale cely polepeny zelenoc¢ervenymi vel§skymi
vlajeckami a vedle dosud lezely klesté a méchy a na haécich
visely dzbanky ve tvaru postavi¢ek. Na dubovém stole byly
rozlozené fotografické knihy o mistnim regionu, zatimco
stény lemovaly police plné poezie a Shakespeara v chatrné
pevné vazbé s tak zaslym ¢ervenym hibetem, Ze k rozeznani
Krdle Leara od Macbetha musel ¢lovék vynalozit zna¢né
usili. Kterakoli z téchto ctihodnych dramatickych postav,
dfimajicich na pretizenych regéalech, se mohla kdykoli zfi-
tit a dopadnout na houpaci kfeslo, v némz sed¢la Tooly
na tartanové dece, kterd ji pfisla vhod zejména v zimé¢, kdy
se topeni pod tihou nadchazejicich tkola celé rozklepalo
a vzapéti se vypnulo.

Kratké ¢erné vlasy, jejichz konecky se ji kroutily kolem
nepropichnutych laltick, si uhladila dozadu a zpoza ucha ji
vykukovala Sed4 Spicka tuzky. Paperback, ktery svirala v ruce,
mél za kol odradit Fogga od vyrusovani, ale tvare schované
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za strankami ji cukaly pobavenim nad tim, jak krouzi kolem
a témér hmatatelné se snazi zlistat zticha. Obchazel kolem
stolu, ruce mél zastré¢ené v kapsach kalhot a chrastil drobny-
mi. (Dirou v kapse mu mince neustale propadavaly nohavici
do boty. Pfed koncem dne si botu sundal — napfil si stahl
ponozku — a do dlané si vysypal maly poklad.) ,Rozhodné
jednani je jim v Afghanistanu ku prospéchu, fekl. ,Je jim
ku prospéchu.“

Spustila knihu dold a podivala se na Fogga, ¢imz ho pfi-
meéla odvratit zrak. Ve svych osmadvaceti byl jen o par let
mladsinez ona, ale propast mezi nimi by mohla tvofit dalsich
osmadvacet let. Pfi debatach, které spolu vedli, se jakozto
mladsi choval uctivé, ale presto se snadno nechaval unést
avedl fantaskni feci. Pfi svych kazanich si hraval s mosaznou
lupou, prikladal si ji k oénimu diilku jako monokl, takze se
mu zridné zvétSilo modré oko, a az ztratil odvahu a lupu si
sundal, oko se opét zmenSilo a parkrat zamrkalo. Bez ohledu
na denni dobu vypadal, jako by ho pravé probudili pfi cviéném
pozarnim poplachu, vlasy vzadu na hlavé mél slehnuté od pol-
Stare, knofliky na kosili z poloviny rozepnuté a ty zbyvajici za-
pnuté ve Spatné dirce, takze zdkazniky stalo mnoho usili, aby
nehledéli na jeho nechténé probleskujici bilou hrud. Kapsace
mél u boénich kapes roztrzené a béhem svych proslovii strkal
do dér palce, bilé tkani¢ky na kozenych botach mél zasedlé,
pruhované tricko mu trcelo ven z kalhot a rukavy byly u lemt
roztfepené; kromeé toho mél vystouplé kli¢ni kosti a viditelna
zebra jako ¢lovék, ktery k obédu zhltne sendvi¢ se slaninou
a potom se az do tff hodin do rana zapomina najist. Jeho ne-
dbaly styl ovSem nebyl az tak nedbaly, daval jim najevo, ze
v Caergenogu, ve vesnici, kde se narodil, se od ostatnich od-
liSuje — totiz zZe je méstskym intelektualem, prestoze misto,
kde zije, i cely jeho zivot svéd¢i o opaku.

»Je jim ku prospéchu?“ zeptala se Tooly s tsmévem.
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»Musi si uvédomit,“ pokracoval, ,ze my ani nevime, co je
to opozice. Nepfitel mého pritele neni mij...“ Sklonil se, aby
si prohlédl obalku jejiho paperbacku. ,M¢la tfinact prsta.*

,coze?“

»Anna Boleynova. Manzelka Jindficha VIII. M¢la tfinact
prsta.”

»,K tomu jsem se jeSté nedostala. Zatim jich m4 stéle jen
deset.“ Tooly vstala, az se prazdné kieslo rozhoupalo, a odesla
do predni ¢asti obchodu.

Jaro uz kon¢ilo, ale mraky nad Walesem si s roénim obdo-
bim pfilis starosti nedé¢laly. Celé dopoledne lilo jako z konve,
coz ji znemoznilo vyrazit na kazdodenni vyslap do kopc1,
ale presto aspon zajela ke klasteru, kde ztistala sedét v auté
a dychtivé poslouchala kapky dopadajici na stfechu. Mrholi
jesté?

»Soudek pro poctivce jsme vzali dovnitf, Zze?“ Byl to sud ur-
ceny pro piebytecné zasoby, odkud si kdokoli mohl cokoli vzit
(doporuceny piispévek za knihu ¢inil jednu libru). Problém
nebyl ani tak s poctivosti — bylo povzbuzujici, Ze vétSina lidi
minci do kasi¢ky opravdu vhodila —, ale spis s lijaky, které kni-
hy ni¢ily. A tak se z nich stali ostfileni meteorologové, ktefi pii
pohledu na nebe a na mraky prenaseli sud dovnitf a zase ven.

»,No, hlavné jsme ho vlibec nedali ven.“

,Opravdu? Zapomnétlivost se vyplaci.“ Stala za pultem a di-
vala se ven pres vykladni skiin. Z rolety skapavaly hnédé kapky.
Trochu to tak vypadalo. , Kafe, fekla.

»Dala by sis?“ Fogg neustale hledal zaminky, aby mohl za-
sko¢it do Monna Lisa Café pro cappuccino, coz souviselo
s jeho snahou dvorit se tamni estonské baristce. Jelikoz Tooly
uprednostiovala vlastnoru¢né pripraveny c¢aj, musel Fogg
konzumovat jeden $alek kavy za druhym sam. Skutec¢nost,
Ze je z baristky cely pry¢, odhalila Tooly podle toho, jak ¢asto
chodil Fogg na toaletu, naéez poznamenala, ze jeho cappuc-
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cinovy komplot sice zaméstnava ten spravny organ, ovsem
nespravnym zptsobem.

»Za chvilku jsem zpatky,“ oznamil ji a myslel tim pal hodiny,
ramenem si otevfel dvefe, nad nimiz zacinkal zvonek, a vyrazil
ven na Roberts Road.

Tooly také vysla ven, postavila se pfed obchod a prohlize-
la si prazdné parkovisté na protéjsi strané ulice vedle kostela,
kde stal pouze jeji osamoceny Fiat 500. S hlasitym zivnutim
se protahla, roztahla ruce jako koc¢ka, kterou néco probudilo
ze spanku, a tiSe si povzdechla. Ze stfechy kostela se vznesli
dva ptaci s vytasenymi drapy a bojovali spolu o hnizdo. Co je
to za druh? Uz ale odkrouzili pry¢.

Caergenog — viska na vel§ské strané¢ hranice, odkud bylo
kousek do Anglie — ¢ital par set obyvatel. Vesnici ohranicovaly
dvé hospody, jedna na zac¢atku Roberts Road nahote na kop-
ci a druhé dole na jejim konci. Horni podnik se jmenoval
U Reznického haku podle trhu s Zivymi zvitaty, ktery se konal
jednou tydné na opacné strané ulice, zatimco dolni podnik
naproti kostelu a kruhovému objezdu nesl jméno Na Konci
svéta, coz odkazovalo k umisténi hospody za hranicemi vsi.
Na Konci svéta byla vzdy tou méné oblibenou moznosti (komu
by se chtélo popijet s vyhledem na Zelezné kfize na hibitove
u kostela?) a na konci sedmdesatych let hospodu definitivné
zavreli. Budova ztistala mnoho let opusténa, okna byla zatlu-
¢ena prkny a postupné ji ni¢ili vandalové, pak ale nemovitost
koupili star$i manzelé — akademici z Bristolské univerzity
v dichodu — a udélali z ni antikvariat.

Jejich podnikatelsky zamér spoléhal na prisun zdkaznikd,
ktefi prijizdéji na kazdoroc¢ni literarni festival do nedalekého
Hay-on-Wye, a tato jedenactidenni akce skute¢né dokazala
Konci svéta obchody zajistit. Bohuzel po zbyvajicich tfi sta
padesat Ctyfi dnt v roce meéla pouze zanedbatelny efekt. Deset
let hledali Mintonovi nékoho, kdo by podnik koupil, zatimco
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oni by si ponechali ve vlastnictvi tradi¢ni kamenny ddm s pru-
¢elim s tramy ze sedmndctého stoleti, ktery zrenovovali véet-
né tabulek z mlééného skla v oknech hospody, vydejny jidel
z kovaného Zeleza a hostinskych pokojt v patfe. Na inzerat
ve vesnickém véstniku — zastinény kfiklavym ozndmenim
o konani koncertu dechovky z Harlechu — se nikdo neozval,
ani na dalsi, otistény v platku Abergavenny Chronicle. Nikdo
nereagoval ani na roztrzité pokusy neustale zvykajiciho rea-
litniho makléfe jménem Ron. Jejich posledni pokus spocival
v umisténi inzeratu do nizkonakladové literarni publikace,
jejiz zmackany vytisk si v roce 2009 nasel cestu na nastupisté
vlakového nadrazi v Lisabonu, kde se dostal do ruky Tooly.
V inzeratu stilo: KNIHKUPECTVI NA PRODE].

P1i Tooliné navstévé v Caergenogu Mintonovi pfiznali, Ze
jejich podnik je prodélec¢ny a ze od jejich prichodu trzby kazdo-
ro¢né klesaji. To nejlepsi, co o ném mohl pan Minton fict,
bylo: ,,Snad by to mohlo byt zajimavé pro nékoho, kdo si rad
hodné ¢te. S trochou mladistvé energie a tak podobné by se
vam snad mohlo dafit lip nez nam, myslim tim finan¢né. Ale
urcité z toho nezbohatnete.“ Tooly jim za podnik zaplatila
pozadovanou cenu, pétadvacet tisic liber, v ¢emz bylo zahrnu-
to i deset tisic svazk® na skladé. Manzelé se stéhovali zpét
do Bristolu, a tak pfistoupili na to, zZe nizky mési¢ni najem ob-
chodu pokryje také Toolino ubytovani v hornim patfe budovy,
a navic ji ponechaji k dispozici sviij dychaviény fialovy fiat.

Tooly byla stéstim bez sebe, ze se nahle stala majitelkou
tisicti knih. Vysoké regaly lemovaly cely obchod od vchodu az
do zadni ¢asti, v nejvétsich vyskach spocivaly zasoby neprodané,
zaprasené, zoufalé. Na sténdch visely zaramované tisky: mapa
svéta z devatenactého stoleti; panorama Konstantinopole;
grafika od Edwarda Goreyho zobrazujici zlodéje, ktery v ruce
svird prepychovou knihu, poté co jejiho majitele shodil ze
srazu. Pod ni byl citat od Johna Locka:
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Knihy, zda se mné, jsou zhoubné a kazdého, kdo s nimi
prijde do styku, snadno nakazi... jsou ¢imsi tuze zvra-
cenym a krutym. Tiskafi, vazaci, knihkupci i dalsi, kdo
jimi obchoduji a vydélavaji na nich, mivaji bez vyjimky
natolik vychylenou a naru$enou mysl, ze jednaji zpt-
sobem vlastnim jen jim, jenz neni v souladu s dobrem
spole¢nosti ani s onou obecnou spravedlivosti, jez jest
pojivem lidstva.

O regaly byly optfené schudky, které Tooly vzdy presouvala
k sekci Horolezectvi a které Fogg — jelikoz mu jeji vtip nedo-
chazel — neustale vracel k D&jinam Francie. Za kazdou fadou
se v polici schovavalo stejné mnozstvi dalsich knih, které by
zaplnily jesté jedno takové knihkupectvi. Na zemi postavaly
nevyttidéné krabice, kolem nichz bylo nutné se protahnout,
nebot normalné prochazet se zde nedalo. A damaskové koberce
byly pokryté chuchvalci chlupt, které svého ¢asu patfily nyni
jiz davno poslé kocce jménem Kleopatra.

0Oddily vyznacili Mintonovi tak, Ze k policim pfipevnili lepen-
kové §titky s pfedmétem napsanym drobnou kurzivou, pokud
byl autorem pan Minton, nebo ozdobnym pismem plnym kli-
¢ek s navodnymi nacrtky, pokud je vytvorila pani Mintonova.
Vétsina oddilt byla obyéejna: Stromy, rostliny a houby; Recepty
a stolovani. Dalsi byly podivné (vzdy drobnym pismem pana
Mintona), patfily sem naptiklad sekce: Sportovci s odpudivym
vztahem ke svym protéjskiim; Nudné epizody z déjin a také
Knihy, o nichz tvrdite, Ze jste je Cetli, ale neni to pravda.

Tooly vétsinu knih, které byly na skladé, necetla a ani to
o sobé netvrdila. Ale postupné si mezi vSemi témi knihami
nachazela své misto, v ¢emz ji pomahala laskava pfitom-
nost Fogga, ktery v knihkupectvi vypomahal od skolnich
let. Mintonovi ho ponoukali, aby ze vsi odeSel na univerzitu
studovat dé&jiny evropské literatury. On se misto toho vracel
s cappuccinem.
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Tentokrat nesl jedno také pro Tooly, nebot zapomnél, jak
mu na jeho nabidku odpovédéla. Usadil se na barovou sto-
licku za vydejnim pultem, kliknutim mysi probudil k Zivotu
pocitac a pustil streamované vysilani radia BBC 4, kde mode-
rator poradu pravé rozséval paniku mezi posluchaci, kdyz jim
vysvétloval Moorav zakon a cloud computing a Turinguv test
a degeneraci mozku. ,,Z kazdého smartphonu dnes mate,*
oznamoval moderator, ,pfistup k celému védéni lidstva.*

sPotrebovali by pristroj,“ pfispél s komentarem Fogg, poté
co ztlumil zvuk, , ktery by zaznamenaval vSechno, co se ¢lovéku
Stane.”

»Jak to myslis?«

,Chci fict, Ze... co tim chci fict? Jo, takze: jestli se ty pocita-
¢e tak hrozné moc zlep8uji, pak brzo — a néco takového neni
nepredstavitelné, mam-li byt nemilosrdné upfimny — nékdo
vynalezne pfistroj, ktery bude zaznamenavat vSechno, co se ti
v zivoté pfihodi. Implantuji ti ho uz v détstvi, bude to néjaky
¢ip nebo néco podobného. Tim skon¢i problémy se zapama-
tovanim hesel nebo ustanou hadky o to, co se stalo. Jednoduse
v soudni sini vytahnes ¢ip a vSem to pustis.*

»A az zestarnes,“ dodala Tooly, ,tak se budes moct znovu
podivat na sestfih toho nejlepsiho.“

»Jesté se toho dozijeme. Je to jenom otazka ¢asu, mam-li byt
nemilosrdné uptimny.“ Kdykoli Fogg prohlasil néco zjevného,
jako naptiklad , Je to jen otazka ¢asu“ (a co neni?), vylepsil to
dovétkem , mam-li byt nemilosrdné upfimny*.

»Co se s pamétovym ¢ipem stane po smrti?“ zeptala se Tooly.

»,Budou nékde ulozené,“ rekl. ,Pristi generace se budou
moct vracet do minulosti a divat se, co a jak d¢lali jejich pra-
praprapredci; budou si moct zjistit, jaci byli.

»Krome téch, co zili jeSté pred jeho vynalezem — lidi jako
my. Budeme jim pripadat jako ekvivalent prehistorickych
lidi, nemyslis? Zmizime nadobro, ocitneme se v zapomnéni
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spole¢né s generacemi mravenct a bobri,“ ocitovala Tooly
vyrok, na jehoz autora si nedokazala vzpomenout.
Fogg se poskrabal na své blondaté cupfiné a zvedl zrak
k trimovému stropu, jako by odtud shlizely generace mra-
vencl a bobrt a ¢ekaly na jeho odpovéd. , Ale nasi budouci
potomci by néjak mohli ziskat i nase vzpominky,“ uvazoval.
,Lidé v budoucnu by se tfeba mohli néjak vratit a ulozit ¢ast
toho, co se uz stalo.”

»Zacinas mluvit z cesty. Budu té muset zaradit do sekce
Sci-fi. A navic, kdyby byla nahran4 kazda vtefina tvého Zivo-
ta, bylo by to hrozné moc materialu ke zpracovani. Nikdo by
nemé¢l ¢as prochazet pamétovy ¢ip obsahujici vsechno, co se
stalo — promarnil bys zivot nahlizenim do minulosti. Musel
bys to vzdat a divérovat mozku, Ze si ponechd jen to, co stoji
za to uchovat. A byli bychom tam, kde jsme ted.“ Protahla se
kolem krabic s knihami a zmizela v uli¢ce. Tooly méla zvlast-
ni zplisob chuze, nejprve se dotkla zemé prsty a poté brisky
chodidel pomalu utlumila doslapnuti paty na zem. Kdyz se
zastavila, rozkroc¢ila se, narovnala se v zadech, sklopila bra-
du a jeji zkoumavy pohled roztal. Kdyz se na Fogga usma-
la, nejprve ji zazarily oci, ovsem rty se prakticky nerozpojily.
Sestoupila po rozvrzanych schodech do salonku, usadila se
do houpaciho kfesla a pokusila se znovu za¢ist do paperbacku
0 Anné Boleynové.

»Zajimalo by mé,“ fekl Fogg, ktery Sel za ni a v ruce si stale
pohraval s tuzkou z knihy trzeb, ,jestli je chut koniny naucena,
nebo jestli je to, ze ndm chutnd, dano geneticky.

Zasmala se, nebot ji tato typicky foggovska zména téma-
tu pobavila.

»1 kdyz mam dojem,” pokracoval, ,,Ze Francouzi zacali jist své
kobyly, htibata i ostatni druhy koni az béhem napoleonskych
valek, kdyz se zadrhlo ruské tazeni, oni se museli stdhnout,
byla pfiserna zima a nezbylo jim zadné poradné jidlo. Méli
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jenom kong¢, a tak si z nich udélali vecefi. Tady mame zacatek
francouzského zvyku pochutnavat si na koniné.*

Ve stejnou dobu zacali Francouzi jist taky zaby, na téch
totiz vyrazilo do bitvy par men$ich vojaki,” fekla. ,,O kolik by
byl zivot lepsi, kdyby dojeli na ruskou frontu na prorostlém
hovézi!“

»Na kravach se jezdit neda,“ poucil ji Fogg vazné. ,Neni to
mozné. Jeden kluk, se kterym jsem chodil do §koly, Aled, to
zkusil a nejde to. A v kontextu bitevniho pole jsou kravy tplné
mimo diskusi. Ohledné Francouzi je dtlezité si uvédomit, ze...

Fogguv hovor na pozadi ji uklidnoval. Touha pokracovat
ve ¢teni o nestastné Anné Boleynové ji opustila. Stejné véde-
la, jak to dopadne.
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1999

Tooly vyndala z kapsy svého vinéného kabatu mapu, roztahla
jijako harmoniku, potom ji opét stlacila do rozumného tvaru,
poskladala ostrov Manhattan do zvladatelného ctverce a za-
mzourala na n¢j. Pak se rozhlédla kolem sebe, ale nenachazela
jedinou spojitost mezi tisténou mfizkou pred oc¢ima a beto-
novym méstem okolo sebe. Mapy jsou tak ploché a mista tak
trojrozmérna — jak to spojit? Obzvlast zde, kde se priachody
dmou a prechody pulzuji ¢ervenym znamenim stij a chodnik
se otfasa pri prijezdu vlakd metra pod zemi.

Plahod¢ila se po Paté avenue v proudu pésiho provozu, vzdy
jen nakratko zahlédla cizi lidi, kdyz ji tésné mijeli, jejich tva-
e se na okamzik priblizily, aby pak navzdy zmizely. Vedle
Rockefellerova centra se postavila stranou davu a pomoci
zub, do kterych ji zamrazil vitr, sundala vicko z modrého fixu.
Stahla si pal¢aky, nechala je viset na $ntrce protazené rukavy
kabatu a zakreslila do mapy dalsi klikatou ¢aru.

Tooly méla v umyslu projit New York tiplné cely, kazdou
prichozi ulici ve vSech péti méstskych ¢astech. Po nékolika
tydnech se ¢ary zakreslené fixem rozbihaly od jejtho domova
v separatistické republice Brooklyn k odpadlickym narodiim
Manhattanu, Queensu a Bronxu, avsak jejich mocny soused
Staten Island zistaval stale nepoznamenany. Zpocatku si vy-
birala ¢tvrti, které chtéla prozkoumat, podle jejich sviidnych
nazvl: Vinegar Hill a Plum Beach, Breezy Point a Utopia,
Throggs Neck a Spuyten Duyvil, Alphabet City a Turtle Bay.
Ale ¢im lakavéji se dané misto jmenovalo, tim obycejné;jsi
se nakonec ukazalo — nebyvalo to sice zeleznym pravidlem,
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zfetelnou tendenci v§ak ano. Na nékolika prochazkach, kdyz
mijela vyhofelé domy a kluky s vrazednym vyrazem v oéich,
se dokonce bala. V Mott Havenu vidéla, jak do silnice vbéhl
pitbul, kterého srazil projizdéjici nakladdk, a pes ji umfel
na chodniku pfimo pred o¢ima.

Zabocila do 51. ulice — z budov ospale tréely americké vlajky,
na markyze nad vchodem svitil neonovy napis Radio City Music
Hall —, na chvili se zastavila a ruce drzela zataté v pést, dokud
se nezahraly. Pak se zni¢ehonic rozbéhla, vyhnula se skupince
urednikt, prosmykla se kolem rohu a malem se srazila s dvo-
jici turistd. Po dvou blocich se zastavila, sotva popadala dech
a pii pomysleni na své tajemstvi se usmala: nema kam utikat,
nema zadné misto, kam by mohla spéchat, ani vtomto mést¢,
ani nikde jinde na celém svéte. VSichni tihle lidé, ktefi ji mije-
ji, maji n¢jaky cil. Tihle ob¢ané maji sva mista k zivotu a také
své motivy, rodiny, schiizky. Tooly neméla nic.

Pokracovala v tufe méstem po Broadwayi thloprié¢né se-
verozapadnim smérem podél Central Parku a pres Upper West
Side. Pritahlo ji to ke stolktim, kde byly vyskladané pouzité kni-
hy — zatuchlé staré svazky, jaké miloval Humphrey. Obhlidla
ceny, ale zadnou z nich si nemohla dovolit. Prozkoumala bo¢ni
uli¢ky, kazdou si zakreslila do mapy a s obdivem si prohléd-
la pfepychova sidla. Ze Zabarova lahtidkarstvi se linuly viiné
syra a tony klasické hudby. ,,Jo, vezmu si kus tohohle...“ fekl
nékdo. O Tooliné obédé jiz bylo rozhodnuto — v kapse kabatu
se nachazel rozmackly sendvi¢ s burdkovym maslem zabaleny
do novin, jejichz pismena se otiskla na bily chléb, a tak se ji
naskytla moznost si sviij obéd zaroven i pfecist.

Kolem ni loudavé proslo par studentti z Kolumbijské uni-
verzity, ktefi jako potacek stekli az sem, jiznim smérem. Byli
priblizné jejiho véku — kolem dvaceti —, mluvili hlasité, vza-
jemné se dobirali. Podivala se na jednoho, pak na druhého
a doufala, ze ji oslovi. Misto toho ji minuli a jejich $pi¢kovani
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za jejimi zady slablo. Vydala se tedy na sever, snazila se zjistit,
odkud pfisli. Za 100. ulici se zacaly rojit hojné pizzerie, které
daviim akademikd prodévaly laciné dilky pizzy. Na chodniku
sedéli zebraci a pozorovali cilevédomé studenty druhého
ro¢niku s dosud buclatymi tvafemi a uhrovitymi Cely, jak
spéchaji na zkousky a tlachaji o nastupnich platech.

Tooly proklouzla Zeleznou branou do kampusu Kolumbijské
univerzity a loudala se po stezce z cervenych cihel, odkud
do vsech stran vybihali mladi chlapci a dévéata. Mohli by ji
povazovat za jednu z nich? Za doktorandku na zoologii nebo
snad studentku magisterského studia kriminologie ¢i ¢erstvou
absolventku organické chemie — ackoli neméla ani tuseni,
co pfislusné obory obnaseji? Nechala se odnést mimo hlavni
kampus, zabloudila k rozbitému chodniku, odkud byl vyhled
na Morningside Park, jehoz vefejny prostor obyvali fetaci a ti,
kdo nedbaji na bezpe¢nost. V korunach strom cvrlikali ptaci.
Zpoza listovi vykukoval pruh harlemskych stfech; v dalce tu
a tam zahoukal klakson.

Nahoru po kamennych schodech se z parku vykolébalo
prase, prislo k ni a $touchlo ji rypakem do kotniku — byl to
umyslny strkanec, nikoli jen $patny odhad. V tdivu nad pra-
seéi nestoudnosti se tomu zasmala a ustoupila stranou. Zvire
bylo ¢erné a mélo vypouklé bficho, jehoz spodni ¢ast tahlo
po chodniku, hrubé chlupy a tupy rypak, docela jako osoba
ve stfednich letech, jez kracela v jeho stopach a v ruce drze-
la voditko, které bylo pfipevnéné k ocvo¢kovanému obojku
na prase¢im krku. Dvojice presla pres ulici Morningside Drive
a zabocila do 115. ulice. Tooly se vydala za nimi.

Kdykoli Tooly potkala néjakeé zvite, zatouzila se sklonit a po-
hladit je. Nikdy zadné vlastni neméla, branil ji v tom jeji neu-
sporadany zivot. Majitel prasete se zastavil pfed Sestipatrovym
¢inzovnim domem, naposledy vtahl kouf z cigarety, odhodil
nedopalek do strouhy a otocil se ke vchodu, ktery po stranach

21



zdobily starodavné lampy a kované doplnky. Chroptici prase se
vydalo dovnitf jako prvni a muz ho nasledoval. Tooly se za nimi
rozbéhla, a nez se dvere stacily zavfrit, strc¢ila do nich nohu.

Elegantni fasdda kontrastovala s interiérem sestavajicim
ze $pinavych mramorovych stén, omlacenych plechovych
postovnich schranek a vypouklého zrcadla vedle vytahu, kte-
ré slouzilo k tomu, aby se za rohem nemohl schovat nikdo
s pistoli. Cedule pozadovala: v NEDELI KLIDOVY REZIM. Tooly
si predstavila, jak v§ichni obyvatelé domu kazdou nedéli pro-
lezi v posteli — musi dodrzovat klidovy rezim! Prase se po ni
ohlédlo a podeziravé si ji prohlizelo. Jeho majitel natahl ruku
ke dvefim svého bytu a potom se na ni obofil: ,Vy tu bydlite?*

,Dobry den,“ odpovédéla mu. ,Bydlela jsem tu. Pfed spous-
tou let. Prisla jsem se podivat. Doufam, ze to nevadi. Nebudu
nikoho otravovat, slibuju.“

»Kde jste bydlela?“

Ve ¢tvrtém patie. Cislo naseho bytu uz si nepamatuju, ale
bylo to skoro na konci. Byla jsem jesté mala.«

Tooly se vydala po schodech nahoru, kazda podesta byla
oblozena kachlickami do Sachovnicového vzoru, kazdé dve-
fe od bytu mély nad kukatkem mosaznou visacku s ¢islem.
Vybrala si jedny dvefe ve ¢tvrtém patie, postavila se pred né
a pfedstavila si, co se nachazi na opa¢né strané¢. Tuhle ¢ast
méla nejradéji, bylo to jako trast zabalenym darkem a hadat,
co je uvniti. Zaklepala, zazvonila. Zddna odpovéd.

Tak dobra — tohle tedy nemél byt jeji davno ztraceny domov
z détskych dob. Vybere si jiny. Prohlédla si chodbu a v§imla
si, Zze z jednoho opotfebovaného zdmku visi kli¢e. Dvefe byly
jen priviené. TiSe zavolala pro pripad, Ze by obyvatel bytu stal
pi{mo za nimi. Zadna reakce.

Tooly stréila gumovou $pickou conversek do dvefi, které
se rozechvéle oteviely do dlouhé chodby s parketovou pod-
lahou. Na ni lezel na zadech, oblozeny nakupnimi taskami,
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jakysi mladik. Ziral nahoru a kmital fasami, jak si pozorné
prohlizel strop v chodbé, a viibec nezaregistroval, Ze Tooly
stoji ve dverich.
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