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Všem maminkám a miminkům,  

obzvlášť těm mým





Poděkování

Děkuji ti, Jen Enderlinová, má redaktorko, za tvoje pochope-
ní i moudrost. Práce s tebou je pro mě velkou poctou i radostí. 
Taky děkuji týmu v nemocnici St. Mary’s, především Katii Bas- 
selové, Caitlin Dareffové, Angii Giammarinové, Elsii Lyonso-
vé, Lise Senzové, Eliani Torresové a Dori Weintraubové za to, 
že jsem díky nim vyzněla lepší, než jsem.

Svému agentu Robu Weisbachovi bych ráda vzkázala toto: 
Dík, žes mě vždycky přinutil jít ještě víc do hloubky.

Srdečné díky patří taky May Wuthrichové, že mě podpoři-
la na samém začátku.

Joan Keaneyové děkuji, že velmi pečlivě pročetla a  zrevi-
dovala rukopis s  ohledem na  terminologii praxe porodních 
asistentek, a  taky Grace Owenové a Clare Rossové, které mi 
vždycky zasvěceně zodpověděly otázky týkající se vysoce rizi-
kových porodů. Děkuji vám. Veškerá pochybení už jsou jenom 
má, ne vaše.



A tato slova díků patří mým kritickým spolupracovnicím, 
Anne Georgeové a Meredith Jaegerové: Dík za vaši neutuchají-
cí ochotu číst a číst a číst a klást mi náročné otázky.

A vzkaz mám i pro svoje první čtenářky, Kenu Roachovou, 
Angelu Langfordovou, Innu Spitzkaiavou a Dagmar Logano-
vou: Moc děkuju za  vaše laskavé oči a  slova, která nešetřila 
chválou.

Svým kamarádkám děkuji za inspiraci, díky níž jsem mohla 
stvořit ty báječné ženy. Díky vám za to, že jste se mi dokázaly 
svěřit se svými slabinami, nebo – jak já je ráda nazývám – spíš 
s těmi nejlepšími povahovými rysy.

A  dále je tu Carrodusova rodina. Vám děkuji za  všechny 
vaše rodinné podivnůstky, manýry a drobná selhání. Poskytli 
jste mi tolik materiálu, že bych s ním vystačila psát knihy snad 
až do konce života. 

A vy, Oscar a Eloise? To vy jste zdrojem, z něhož jsem čer-
pala při líčení nekonečnosti mateřské lásky. 

A tobě, Christian, děkuju, že jsi při mně vždycky stála.
Bez vás by tato kniha nikdy nemohla vzniknout. 
A  nakonec bych ráda poděkovala všem těm výjimečným 

mužům a ženám, kteří zasvětili svůj život tomu, aby naše děti 
přicházely bezpečně na svět. V tu chvíli jim to možná někdy 
zapomeneme říct… ale já jim teď a tady moc děkuju.
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Neva

Myslím, že byste nejspíš řekli, že už jsem se pro profesi po-
rodní báby narodila. V naší rodině zasvětily tři generace žen 
své životy přivádění dětí na  svět. Musela jsem to tedy mít 
v krvi. Se mnou to ale nebylo tak jednoznačně dané. Já neby-
la jako má matka – hipísačka oblečená v pytlovině, která se 
radovala z každého nového vzácného života jako ze zázraku. 
A nebyla jsem ani jako babička – moudrá a seriózní, s neotře-
sitelnou vírou v přirozený porod. A dokonce jsem ani nemě-
la nijak zvlášť ráda děti. Ne, mé rozhodnutí, že budu porod-
ní bábou, s dětmi vůbec nesouviselo. To souviselo s matkami. 
A hodně.

Eleanořino tělo bylo na obrovské posteli stočené do doko-
nalého písmene C. Vlezla jsem jí ještě kousek dál mezi nohy 
a zatlačila dlaní proti hlavičce jejího ještě nenarozeného dítě-
te. Porod probíhal rychle a  zběsile a  já nehodlala nechat nic 
náhodě. Eleanořina miminka nás ráda vyváděla z míry. Její-



10 Sally Hepworthová

ho prvního syna Artura jsem málem upustila, když se rozhodl 
zničehonic přijít na svět ve chvíli, kdy se Eleanor pohupovala 
na velkém míči. Sotva stačila heknout, a už se začala objevo-
vat hlavička. A my se museli honem vrhnout na svá místa. Její 
druhý syn Felix se narodil do vody pět minut po tom, co jsem 
poslala svou asistentku Susan pryč, aby si trochu odpočinula. 
Tentokrát jsem chtěla být připravená.

„Už to bude.“ Shrnula jsem Eleanor se spánku zpocený pra-
men vlasů. „Miminko se vám narodí už příští kontrakcí.“

Eleanor stiskla manželovu ruku. Frank byl jako obvykle za-
mlklý a projevoval až zbožnou úctu. Tatínkové se svou úrov-
ní zapojení velice lišili. Někteří převzali chování svých manže-
lek a dívek a rychle dýchali a tlačili s nimi. Jiní se tak úporně 
zaměřili na úkoly, jimiž byli pověřeni – ať už měli zprovoznit 
iPod nebo udržovat nádobu s ledovou tříští plnou – že porod 
málem úplně propásli. Já měla slabost pro ty se zbožnou úctou. 
Věděli, že jsou svědky něčeho výjimečného.

Hlavička dítěte se otočila doprava a  Eleanor zasténala. 
Všichni šli do akce. „Výborně,“ řekla jsem. „Jste připraveni?“

Eleanor přitiskla bradu na prsa. Susan se postavila vedle mě, 
když jsem začala postupně uvolňovat ramínka – nejdřív jedno, 
pak druhé – až už jen nožičky dítěte zůstávaly uvnitř. „Chtě-
la byste se natáhnout a pomoct svému děťátku na svět sama, 
Eleanor?“

Eleanořiny synové přišli na svět příliš rychle, než aby to šlo 
provést, ale já byla moc ráda, že bude mít tu šanci teď. Byl to 
vůbec můj nejoblíbenější způsob porodu. Bylo to přece spra-
vedlivé, aby maminka po takové dřině, kterou měla za sebou, 
mohla miminko přivést na svět vlastníma rukama.

Eleanor po tváři přejel slabý náznak úsměvu. „Opravdu?“
„Opravdu,“ řekla jsem. „Až budete připravená, tak jdeme 

na to.“



11Tajemství porodních bab

Kývla jsem na Susan, která teď stála připravená dítě chytit, 
kdyby padalo. Ale já věděla, že se to nestane. Za těch deset let, 
co jsem rodila děti, jsem nikdy neviděla, že by novorozeně ma-
mince vyklouzlo. Dívala jsem se, jak Eleanor vytáhla černovla-
sé miminko ze svého těla a položila si je na srdce – děcko bylo 
růžové, kluzké a dokonalé. A křičelo pořádně. Rajská hudba 
pro uši porodní báby.

„Á, a podívejme se,“ řekla jsem. „Je to holčička.“
Eleanor se smála a plakala zároveň. „Holčička. Je to holčič-

ka, Franku.“
A byla správně velká. Deset prstíčků na rukou. Deset prstíč-

ků na nohou. Eleanor chovala svoje miminko, stále ještě připo-
jené pupeční šňůrou, s dokonalou vyvážeností něhy a starost-
livé péče. A za nimi stál Frank, s výrazem plným posvátného 
úžasu. Už jsem takový pohled viděla, ale nikdy mi nezevšed-
něl. Jeho žena se pro něj stala ještě úžasnější. Zázračnější.

Susan pokynula Frankovi, aby šel šňůru přestřihnout, a zača-
la mu dávat instrukce. Když jsem viděla, jak se Frank tváří, ne-
udržela jsem se a musela jsem se rozesmát. Susan žila na Rhode 
Islandu od svých devatenáctých narozenin, ale i o čtyřicet let 
později měla tak výrazný skotský přízvuk, že pro většinu ame-
rických uší byla její řeč prakticky nesrozumitelná. Mělo to ale 
taky svoje výhody. Byla ideální osobou, když jste se potřebova-
li někomu svěřit. I kdyby totiž vaše tajemství nakrásně prozra-
dila, nikdo by jí stejně nerozuměl. Nevýhodou naopak bylo, že 
jsem trávila hodně času tlumočením.

„Prostě to přecvakněte mezi svorkami,“ předváděla jsem 
pantomimicky. Susan se odvrátila, ale podle toho, jak se jí 
krátké kudrliny třásly na hlavě, jsem věděla skoro jistě, že se 
dusí smíchem.

Jakmile byla venku taky placenta a dítě nakojené, postarala 
jsem se o Eleanor, uložila dítě a domluvila se s noční sestrou. 
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Když bylo všechno hotovo, ještě jsem se zastavila mezi dveřmi. 
V pokoji vládla klidná, mírumilovná atmosféra. Miminko le-
želo na Eleanořině nahé hrudi a užívalo si nejužšího kontaktu. 
Frank vedle nich už spal. Usmála jsem se. Scéna, kterou jsem 
teď měla před sebou, byla důvodem, proč jsem se stala porod-
ní bábou, a podle mého názoru i skutečným zázrakem lidské-
ho zrození. A bez ohledu na to, jak těžké byly porodní bolesti, 
bez ohledu na to, jak byla maminka naprosto vyčerpaná, muži 
usnuli vždycky první.

„Uvidíme se zítra,“ řekla jsem, i když se mi chtělo zůstat.
Eleanor mi zamávala a  Frank klidně chrápal dál. Stáhla 

jsem si gumové rukavice a už jsem byla skoro na chodbě, když 
mě jakási ruka vzala za loket a já začala padat. Vymrštila jsem 
ruku, abych se něčeho chytila, ale nespadla jsem na zem. Zů-
stala jsem trčet ve vzduchu někde napůl cesty.

„Ahoj, krásko.“
Naproti přes chodbu se začaly hihňat dvě mladé porodní 

asistentky. Zamrkala jsem a uviděla Patricka, který mě držel 
v něčem, co by se dalo nazvat železné objetí. „Fakt úžasný. Pusť 
mě, ať si můžu normálně stoupnout.“

Patrick, náš pediatr seshora z nemocnice St. Mary’s, se kte-
rým jsme pravidelně konzultovali, pořád chodil k nám dolů 
do porodního domu a sestřičky byly z jeho legrácek celé ved-
le. Já jsem se ale nehodlala nechat vyvádět z míry jeho lichot-
kami. Ano, byl mladý a okouzlující – a taky mu to moc slu-
šelo, když vypadal tak nedbale, jako by zrovna vylezl z postele 
– ale já věděla jistě, že slovo „krásko“ používá častěji než já slo-
vo „kontrakce“.

„Vaše přání je mým rozkazem.“ A bleskem jsem stála na no-
hou. „Jo, mimochodem, jsem moc rád, že jsem na tebe nara-
zil,“ řekl Patrick. „Chceš slyšet vtip?“ 

„Sem s ním.“
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„Kolik porodních bab je třeba, aby zašroubovaly žárovku?“ 
Nečekal na odpověď. „Šest. Jedna šroubuje žárovku a pět brá-
ní místnímu porodníkovi, aby nezačal aktivně zasahovat.“ Pa-
trick se zazubil. „Dobrý, co?“

Musela jsem se usmát. „Už jsem určitě slyšela horší.“
Pustila jsem se chodbou a  Patrick se mnou srovnal krok. 

„Jo… chystáme se dneska večer zajít se Seanem na drink do 
Hipu,“ řekl. „Nešla bys taky?“

„Promiň,“ řekla jsem. „Důležitý rande.“
Patrick se zastavil a vytřeštil na mě oči. Tak nepravděpodob-

né bylo, že bych já mohla mít rande.
„Samozřejmě, že si z tebe střílím. Jedu na Conanicut Island 

na večeři s babičkou a Grace.“
„Aha.“ Už se zas tvářil normálně. „Koukám, že s mámou 

pořád ještě nevycházíš o nic líp, co?“
„Proč myslíš?“
„Pořád jí říkáš Grace.“
„Jmenuje se tak,“ namítla jsem.
Začala jsem jí říkat Grace, když mi bylo čtrnáct – ten den, 

kdy jsem odrodila své první miminko. Přišlo mi takové divné, 
neprofesionální, jí říkat mami. A Grace bylo tak přirozené, že 
jsem u toho zůstala.

„A určitě nemůžeš zajít ani na jeden drink? Už ses s námi 
nešla napít celé měsíce.“ Patrick našpulil rty. „Je to s  náma 
nuda, co?“

Strčila jsem do dveří do denní místnosti. „Něco na ten způ-
sob.“

„Tak příště?“ zavolal za mnou ještě Patrick. „Slibuješ?“
„Slibuju,“ zavolala jsem. „Pokud slíbíš, že budeš mít v záso-

bě nějaké lepší vtipy.“
Byla jsem si jistá, že splnit něco takového je nad jeho mož-

nosti.
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* * *

Dorazila jsem na Conanicut Island za deset minut osm. Ba-
biččin dům, taková typická plážová chata s  šindelovou stře-
chou, byl posazený na vrcholku travnatého pahorku, který se 
svažoval k oblázkové pláži. Babička bydlela na jižní výspě ost-
rova, přístupné z Jamestownu jedinou silnicí přes úzký prou-
žek země. Když jsem byla malá, rodiče si vždycky na léto pro-
najímali takovou chatu, jako je ta babiččina, a trávili jsme tu 
několik týdnů bosi – plavali jsme na Mackerel Cove, pouštěli 
jsme draky a chodili na výlety do hor do státního parku Bea-
vertail. Babička byla první, která se sem přestěhovala na „trva-
lé prázdniny“. Grace a táta ji za několik let následovali a teď 
od ní bydleli v dosahu pěší chůze. Grace dělala vědu z toho, že 
mě nechají v Providence úplně samotnou, ale mně to docela 
vyhovovalo. 

Samozřejmě to znamenalo, že bude Grace trochu dál ode 
mě a  mojí práce, a  kromě toho se mi taky docela líbilo, že 
budu mít důvod, proč jezdit na Conanicut Island. Vždycky 
když jsem přejela v  Jamestonu most Verrazzano, něco se se 
mnou stalo. Byla jsem jakoby lehčí. Trochu uvolněnější.

Vystoupila jsem z  auta a  rozeběhla se nahoru po  travnaté 
cestě. Vešla jsem zadními dveřmi a okamžitě mě obestřela vůně 
citronu a česneku.

Grace a babička seděly u stolu ve dřevem obložené jídelně 
a pokyvovaly hlavami. Zřejmě vedly nějaký důležitý rozhovor. 
Když jsem vešla, ani nezvedly hlavu, což jenom potvrdilo, jak 
obě začínají nedoslýchat. Já jsem poslední dobou rozhodně ne-
chodila jako myška.

„Tak jsem tady.“
Obě se otočily a současně se rozzářily. Obzvlášť Grace úpl-

ně svítila. Nebo že by tak působila její oranžová rtěnka v kom-
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binaci s  psychedelickými šaty? Něco zeleného – asi fazolku 
– měla mezi předními zuby, a  vítr si zjevně parádně pohrál 
s jejími vlasy. Ofina jí sahala notně přes oči, takže mi připada-
la trochu jako červený chlupatý ovčácký pes.

„Omlouvám se, že jdu pozdě,“ řekla jsem.
„Miminkům je jedno, jestli máš v plánu s někým povečeřet, 

Nevo,“ řekla babička. Na její nenalíčené tváři se objevil sotva 
znatelný úsměv. „To neví nikdo líp než my.“

Obě jsem políbila a pak sklesla na židli v čele stolu. Zbyla 
ještě celá půlka kuřete a taky pár brambor a mrkviček a miska 
fazolek. Uprostřed stolu stál džbánek s vodou, ve které plava-
lo několik lístků máty, asi z babiččiny zahrádky. Babička se na-
táhla pro servírovací lžíci a začala mi nandávat na talíř. „Lil se 
zase klasicky schovává?“

Lil, už osm let až zoufale plachá babiččina partnerka, byla 
vždycky překvapivě pryč, když jsme jednou za měsíc pořáda-
ly rodinnou večeři. Když babička oficiálně ohlásila jejich vztah 
a tedy svoji orientaci, byla Grace nadšená. Celý život toužila 
po rodinném skandálu, aby mohla všem předvést, jak je úžasně 
tolerantní. Já jsem ale i tak měla takový nepříjemný pocit, že 
její náruživé demonstrace tolerance a velkorysosti (jednu dobu 
mluvila o babičce a Lil jako o svých „dvou maminkách“) byly 
důvodem, proč se Lil téměř nevyskytovala, když jsme k babič-
ce přijely my.

Babička si povzdechla. „Vždyť znáte Lil.“
„Nevo, maminka ale není přece jediná, kdo si s sebou může 

přivést partnera,“ řekla Grace. „Kdyby sis chtěla přivést něja-
kého chlap –“

„Skvělý nápad.“ Zapíchla jsem vidličku do kuřete. „Příště si 
teda přivedu tátu.“

Grace se zamračila, ale jedna z věcí, kterou jsem na ní měla 
nejradši, byla, že se nikdy nevydržela na nic dlouho soustředit. 
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„No nic, ty naše narozeninová holčičko. Jak se cítíš? Poslední 
rok, co je to ještě dvacet a něco.“

Tentokrát jsem napíchla na vidličku brambor. „Vlastně ani 
pořádně nevím.“ Jak jsem se v tu chvíli vlastně cítila? „No, asi 
jsem –“

„Já ti řeknu, jak já se cítím,“ řekla Grace. „Staře. Ten den, 
kdy jsem tě rodila, mi připadá jak včera.“ Grace to řekla něž-
ně, až roztouženě. „Pamatuješ se, jak ses na ni poprvé podíva-
la, mami? Na ty její zrzavé vlásky a porcelánovou pleť. Myslely 
jsme si, že z ní bude určitě herečka nebo modelka.“

Polkla jsem trochu ztěžka. „Ty nejsi ráda, že jsem šla stejnou 
cestou jako ty a že jsem porodní bábou, Grace?“ 

„Ráda? Že se ptáš! Já jsem přece ta nejpyšnější máma pod 
sluncem. Samozřejmě, že si pořád přeju, aby ses přestěhova-
la sem a začala pracovat se mnou při domácích porodech, kdy 
se kolem nemotá žádnej doktor s těma svejma kleštěma a všu-
de kolem nejsou nemocný lidi, co můžou zakašlat a nakazit 
všechny ty úžasný novorozeňátka –“

„Grace, v porodních domech nejsou žádný doktoři s kleště-
ma ani nemocný lidi.“

„Ale porodit v pohodlí vlastního domova je zkrátka –“
Zázračné.
„Zázračné,“ řekla Grace s úsměvem. „Jé. Málem bych zapo-

mněla.“ Grace sáhla pro kabelku a vyndala z ní plochý, vlast-
noručně zabalený dárek. „To je od táty a ode mě.“

„Ale… Neměli jste si…“
„Nesmysl. Máš přece narozeniny.“
S babičkou jsme se na  sebe podívaly. Grace samozřejmě 

nevzala na vědomí můj zákaz dávání dárků – to jediné, co 
jsem si opravdu k narozeninám přála. Nenáviděla jsem dár-
ky, ten trapný pocit, když mi je někdo dával, a ještě trapněj-
ší, když jsem je musela přede všemi rozbalovat. A když to na-
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víc byl dárek od Grace, tak ještě stres, abych se určitě tvářila 
tak, aby z mého výrazu čišela jen ryzí radost, údiv, jak jsem 
se dosud mohla v životě obejít bez té konkrétní ozdoby či 
pokladu.

„Tak do toho.“ Grace sepnula ruce a propletla prsty. „Roz-
bal si to.“

Najednou se mi vybavily moje třinácté narozeniny – tehdy 
jsem poprvé od základky souhlasila s narozeninovou oslavou. 
Možná že moje pocity tehdy trochu zkreslila skutečnost, že 
jsem podruhé vůbec menstruovala, břicho mě bolelo, krváce-
la jsem a v kalhotkách jsem měla maxi vložku velkou jak prk-
no na surf. Grace nebyla ráda, když jsem trvala na svém, že to 
pojmeme v malém (jen pro čtyři spolužačky), a když jsem od-
mítla jakékoliv společenské hry, naprosto jí to zlomilo srdce, 
ale rozhodla se netlačit na pilu. Teď, když se na to zpětně podí-
vám, měla jsem to tehdy pochopit. Právě jsme se s kamarádka-
mi usadily v obýváku, když dovnitř vpadla Grace. 

„Mohu požádat o chvilku pozornosti, prosím?“ řekla. „Jak 
víte, jsou to dneska Neviny třinácté narozeniny. Slavíme, že už 
bude teenager.“ 

Vypadala jak konferenciérka na dětském představení.
A usmívala se tak zběsile, že jsem se bála, že se jí obličej roz-

lomí na tři kusy. Zatoužila jsem, aby zmizela v oblaku kouře 
a vzala s sebou těch předchozích třicet vteřin i karmínové šaty 
z počesaného sametu, do kterých se převlékla. Naděje, že by 
k něčemu takovému mohlo dojít, zmizela ale současně s úsmě-
vy na tvářích mých kamarádek.

„Mé miminko už není žádným miminkem. Tělo mé dcery 
se mění a roste. Právě prožívá probuzení té vzácné životodárné 
síly, která umožňuje ženě být nositelkou nového života. Možná 
to nevíte, ale původní historické jméno pro první menstrua- 
ci je menarche.“
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Zachvátila mě panika. Jako bych zničehonic měla v  srdci 
hejno molů. Už jsem nechtěla, aby Grace zmizela a vzala s se-
bou těch posledních třicet vteřin – chtěla jsem, aby zažila mou 
budoucnost místo mě. Aby už bylo pondělí, kdy budu muset 
jít do školy a postavit se čelem skutečnosti, že jsem společen-
sky znemožněná jednou provždy. Chtěla jsem, aby si proži-
la ty týdny, co mě čekají, a během nichž budu muset nějak žít 
a předstírat, že kolem sebe neslyším to šeptání a hihňání.

„V  některých kulturách,“ pokračovala bezelstně Grace, „je 
menarche inspirací ke vzniku písní, tanců a slavností. V Maroku 
dívky při té příležitosti dostávají oblečení, peníze a dárky. Japon-
ské rodiny oslavují menarche svých dcer pojídáním rýže a bobů. 
V některých částech Indie se pro takové dívky pořádá dokonce 
slavnostní obřad a dívky mají na sobě nejluxusnější šaty a šper-
ky, jaké si rodina může dovolit. Vím, že vám, mladým, to může 
připadat trapné, nebo, nedej bože, nečisté. Ale není. Je to jedna 
z nejposvátnějších věcí na světě a neměla by se rozhodně skrý-
vat, ale oslavovat. A tak, na počest Neviny menarche, a patrně 
i menarche některé další z vás –,“ Grace se usmála povzbudivě 
na mé kamarádky, „– jsem se rozhodla uspořádat oslavu tady, 
v Severní Americe, v duchu indiánského kmene Apačů, a –,“ 
Grace se dramaticky odmlčela, aby znásobila výsledný efekt,  
„– a tančit. Naučila jsem se indiánský popěvek a vy můžete –“

Nevěřím, že jsem to nechala dojít až tak daleko. „Mami.“
Grace, stále ještě s úsměvem na rtech, se mi podívala do očí. 

„Copak, drahoušku?“
„Jen… přestaň.“
Ta slova jsem skoro vydechla, ale dobře jsem věděla, že je 

slyšela, protože její úsměv z tváře zmizel jako drak z blankyt-
ného nebe za bezvětří. Kolem srdce se mi vytvořila ocelová ba-
riéra. Ano, Grace se řítila do maléru, ale taky mi nedala sebe-
menší šanci. „Tati!“
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Náš dům byl malý. Věděla jsem, že mě uslyší. A když se ob-
jevil, poznala jsem podle toho, jak zoufale se tvářil, že slyšel 
naléhavost v mém hlase. Přehlédl místnost. Zděšené tváře spo-
lužaček. Záplavu rudé všude kolem – na Graceiných šatech, 
na balóncích, na nových polštářcích, kterých jsem si překvapi-
vě všimla až teď. Popadl Grace za ramena a vedl ji přes její za-
rytý odpor a nelíčené překvapení pryč.

Když se teď ale Grace zase začala prosazovat, neměla jsem po 
ruce tátu, aby mi pomohl. Dárek jsem v rukou převrátila a zku-
sila ho rozbalit s tím, že jsem začala s lepenkou na jednom konci.

„To není puzzle, drahoušku. Nemusíš odlepit každičký kou-
síček lepicí pásky, ty máš udělat tohle!“ 

A Grace se vrhla po dárku s takovou razancí, že narazila bo-
kem do stolu. Ledové kostky zacinkaly. Džbán s vodou se ne-
bezpečně roztančil, začal se kývat sem a  tam, až se nakonec 
rozhodl spadnout na  zem. Sklo se roztříštilo, voda vystříkla. 
Mátová vůně provoněla vzduch. A já jsem vyskočila na nohy, 
jak mě voda zlila od hrudníku až dolů.

Po  takovém rozruchu obvykle bývá hlučno. Zúčastnění 
lidé obviňují, udělují instrukce, hlásí, kde jsou košťata a had-
ry na podlahu. Tentokrát ale zavládlo zlověstné ticho. Babička 
a Grace zíraly na hrbol, který se teď už nedal skrýt, když se mi 
mokrá košile přilepila k tělu. A možná poprvé v životě se mat-
ce nedostávalo slov.

„Ano,“ řekla jsem a položila dlaně na bříško, abych ho ochrá-
nila před tím, o čem jsem věděla, že přijde. „Jsem těhotná.“
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