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Mámě a tátovi,
protože dělali,

co mohli.

V tomto příběhu se nejspíš hodně lidí pozná. 
Co se dá dělat, vymýšlet si neumím.





Na horkou nemoc chladný lék

M. M. Plaitoin
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Kapitola 1

„Tak ho pro tebe mám.“
„Fakt? A odkdy?“
„Dneska, v půl páté ráno.“
„Jé, ta bude ráda!“
Na čistém nebi se kolem sebe laškovně zatočily dva jitřní obláčky 

a šly si dál svou cestou. Však je ještě čas.

Kajman si někdy v těch letech, kdy se z homo chlapečka stává homo 
erektus, životní obzory se rozšiřují panoramatickým pohledem skrze 
první pivní sklenice a chlupů přibývá rychleji než rozumu, často po-
hrával s neodbytnou myšlenkou, pokud si zrovna nepohrával s ně-
čím jiným. Nebyla to jeho myšlenka, jako vůbec málo myšlenek 
v onom věku bylo jeho.

Šlo o starý arabský kvíz: Skupina beduínů vyrazí hledat štěstí. S se-
bou si vezme jídlo a vodu na dvanáct dní. Postupují pouští a štěstí 
stále nikde. Za šest dní je zásob přesně polovina a beduíni se sesed-
nou k poradě. Co dál? Vrátit se stejnou cestou za šest dní tam, odkud 
vyšli, kde je nečeká štěstí, ale zaručeně alespoň život ve své mechanic-
ko-metabolické podobě, anebo pokračovat naslepo dál, s nadějí, ale 
bez jistoty, ba s pravděpodobnou vyhlídkou, že za dalších šest dní 
nebudou mít už vůbec nic a zdechnou v poušti?

Ale protože věděl, že knihu není dobré začínat rozsáhlými filozo-
fickými úvahami, zanechal snění a planých fantazií a vrátil se do rea-
lity plné vzdušných dialogů a jímavých hesel:

„Maminko, mateřské mléko ničím nenahradíš.“
„Se Sovětským svazem na věčné časy!“
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„Kdo neskáče, není Čech!“
„Nyní více jódu!“

* * *
„Já už bych mu ji dal.“

„Ještě ne. Víš, co mají před sebou.“
„Jenomže on mi kolikrát skoro upadá do deprese.“
„Tak mu dej víc těch literárních cen. Šárce by se jen zbytečně 

zhnusil.“
„Má dost rozumu. Když by viděl, že moc tlačí na pilu, nechal by 

toho.“
„Hele, ona je jeho osud, a na ten je vždycky času dost. Přihrejme 

mu zatím nějakou jinou, ať si na ní spálí hubu. Šárky by na to bylo 
škoda.“

„Jak myslíš… A zrovna teď, když jdou přímo proti sobě!“
„Nebuď směšný! Když budeme chtít, půjdou proti sobě třeba den-

ně. Nebo i spolu. Až přijde čas.“
„Tak ji nějak zabav.“
„Bez obav, mám plán.“

* * *
Sametovou revoluci propásl v blaženém nevědomí, ale na zlaté hochy 
naganské se kouknout přišel. Jak málo stačí, aby byl z deseti miliónů 
hmotných obalů více či méně hodnotných duší zase na chvilku ná-
rod! Před půl rokem velká voda, teď se zase tlupě našich hromotluků 
povedlo zahnat kus tvrzené gumy do sítě víckrát než tlupám ostat-
ních hromotluků, a rázem víme, že patříme k sobě.

Správně to řekl mistr Kadlec, když sledoval, jak mu neznámí man-
želé nosí do oloupaného domku čajový servis a bednu pracího prášku 
a ve druhé várce přicházejí s konferenčním stolkem, při jehož ustavo-
vání srážejí k zemi pracně instalovaný elektrický vysoušeč:

„Češi jsou mistři světa v řešení problémů, který seslal osud, a vy-
tváření jinejch tam, kde na to zapomněl.“

Jediným opravdu příjemným zážitkem staroměstského vítání na-
chmelených občánků bylo, když ho drobná dívenka požádala, aby ji 
vyzvedl na ramena, že nic nevidí.
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„Ty ses ztratila?“
„Ne, já su tu s tatou a s bráchou.“
„A odkaď jste?“
„Ze Vsetína.“
„Tak to jo, to musíš něco vidět. Kdepak máš tátu?“
„Tady někde,“ ukázala na devadesát tisíc rozjařených spoluob-

čanů.
„A jak se jmenuješ?“
„Veronika.“
„Aha. Tak Veroniko, zkusíme najít ty tvé chlapy?“
„Tak jo.“
Mohlo jí být deset. Uvědomil si, že taky jednou bude hrozně rád 

tátou.
„Co to je tady za sochu?“
„To je Mistr Jan Hus. Znáš ho?“
„Trochu. Myslíte, že má radost?“
„Jak tu po něm lezou?“
„Ne. Že zme vyhráli hokej.“
„Asi jo, on byl takový vlastenec…“
„Já vím, on nechtěl dovolit Rusákům, aby tó… aby tady vládli, že, 

tak oni ho za to upálili.“
„Přesně tak. Udělali hranici z hokejek…“
„A on jim řekl: Rusáci, Rusáci, do roka a do dne dostanete gól!“
Několik postav ve vítkovických dresech rozsazených po soše se 

upřímně rozchechtalo. Když našli tatínka, taky byl už celý nesvůj, 
kde že má druhého potomka. Zato bratříček vcelku nevzrušeně dojí-
dal klobásu a skrze díry mezi dospěláky sledoval kabaret na pódiu. 
Kajman sesadil holčičku z ramenou a skoro smutně ji předal otci.

„Tati, ten pán mě tu vyzdvihl, abych též něco viděla, když sez mi 
ztratil.“

„No tak to je hodný pán. Ty jsi votálto?“
„Jo, bydlím tady kousek za Prahou.“
„Ale sú to kluci pašáci, žé?“
„To jo. Tak se tu mějte pěkně.“
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Pohlédli si s dívenkou do očí a  ten kratičký okamžik mu stačil. 
Cestou k nádraží na něj její tvář svítila ze všech ztemnělých výloh 
a  svých vlastních odrazů hned vedle se mlčky ptal, zda by ji chtěl 
radši za dceru, nebo za nevěstu.

Poprvé jsme spali v našem novém domě. Mamka říká, že jsme to stihli 
akorát, abych mohla dostat svůj vlastní pokoj k narozeninám. Ale já bych 
docela radši byla dál s Mikym dohromady. Vybrala jsem si ten pokoj v pa-
tře s výhledem na Berounku. Táta říká, že to tu soudruzi moc nezdevas-
tovali, akorát prý zmizely nějaké obrazy. Ale podle toho, jaké tu zbyly, se 
mi zdá, že těch zmizelých nemusíme litovat.

Celetnou ulicí spěchala dívka s houslemi na poslední zastávkový 
vlak číslo devadesát devět nula nula ve směru Beroun, pravidelný 
odjezd nula hodin dvacet minut, co zastavuje ve všech stanicích a za-
stávkách. Letmo střelila okem do výlohy Boutique Giselle. Daleko 
raději se prodírala houštinami secondhandů, ale v této luxusní výloze 
ji jedny šaty mimořádně zaujaly. Takové trochu indiánské. Zamžou-
rala krátkozrakýma očima do šera, kde tušila cenovku.

Nezaregistrovala, že jí deset metrů za zády loudavým krokem pro-
šel mladý muž, zabořený v úvahách o maximálním přijatelném věko-
vém rozdílu.

Nevnímala ani žádné jiné chodce, měla plnou hlavu poslední 
hádky s tím jediným, kdo jí v životě poskytoval jakési citové zá-
zemí.

Hlava navíc nesnesitelně bolela.
Už sedmý rok.

* * *
„Kajmááán!“

„Ahóóój!“
Prodral se i s usárnou z vagónu metra a vzápětí si zalamoval prsty 

s ostatními zelenými mužíky, jimž zahraniční turisté vyskytující se 
tou dobou v hale Wilsonova nádraží přisuzovali funkci komparzu ve 
filmu o mimozemšťanech.
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„Za šest minut, pánové.“
„To je ještě na pivsona, ne?“
„Žbluňkačku, jo?“
„Já až na Kameňáku.“
Vzdal se tedy vidiny instantního heroického výkonu a promýšlel 

jinou strategii, jak Ploštici zaujmout. Bubák na ni sice jistý dojem 
udělal, ale na něj samotného se to jaksi nepřeneslo. Což takhle sed-
nout si do otevřených dveří a za jízdy se strefovat plivanci do telegraf-
ních sloupů?

„Kde máš sajdkáru?“
„Je jí blbě.“
„Ale Bubáka ti půjčila, koukám.“
„Ženský to maj fakt blbý.“
„Ale to není to, ty vole.“
„Neber jméno ženy nadarmo!“
„Hele, Ploštice, copak ty jsi taky žena?“
„Co ti na mně chybí?“
Nějaký nápis, třeba „zde rozepnout“ by se hodil…
„Fakt je, že už jsem v životě pár ženskejch viděl, a tady Ploštice je 

jim poměrně dost podobná. Akorát je o moc víc oblečená.“
„Od tý doby, co dostala jméno Ploštice, už taky uteklo hodně 

vody v řece Rio Pecos…“
„Uvidíme na jezírku.“
„Pánové, já jedu na vandr na Kameňák, ne do Sodomy!“
„Hele, a Kajmance je nějak pořád blbě, ne? Mně už se posledně 

nelíbila.“
Vlak se uškubl od perónu, pohlédl na prošedivělé pražské nebe, 

znechuceně zakňučel a zalezl do Vinohradského tunelu. Ploštice se-
děla vedle Chřestýše. Bubák spal pod sedadlem. Spolkla je tma.

Hlasy Chřestýše ani Ploštice v  tunelu nerozeznal. Nakonec ner-
vózně pronesl:

„Víte, proč jsou tunely zevnitř černý?“
„Ne,“ ozvalo se asi tak dvakrát.
„Protože je vyhryzalo špatný svědomí hor.“
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„A víte, proč jsou kajmani zelený?“ zareagoval ihned Čikatilův ba-
ryton.

„Ne,“ zněla podstatně dychtivější odpověď.
„Aby se mohli vrátit z  vandru, i  když na něm prohrajou hadry 

v kuličkách.“
Následovala neuvěřitelná exploze řehotu, během níž téměř nepo-

zorovaně vyjeli z tunelu.
Zdá se mu to jenom, nebo je Ploštice v obličeji skutečně mnohem 

červenější, než když do něj zajížděli? „Tak kterou trsnem?“ ozval se 
zip jednoho z odrbaných futrálů.

„Tu naši!“
„Nějakou trampskou třeba!“
Po další nezbytné salvě smíchu položil Kajman hádanku, v nichž 

byl přeborník:
„Víte, jaká je nejoblíbenější ruská trampská píseň?“
„Ne.“
„Lajka vzhůru letí.“
Smích v  sále Kajmana na čas ukonejšil a  dal mu pocítit znovu 

nabytou důstojnost. Z otevřených dveří nakonec neplival, zato v ná-
dražní hospůdce v Kamenném Přívoze se mocnými doušky pokusil 
dohnat pivní deficit. Dva místní borci okupovali kulečník.

„Nedáme turnaj?“
„Vo co?“
„Vo hru a pivo.“
Zdvihli jeho rukavici, Kajman vyzval Čikatila do páru a v první hře 

oba lokální tágmajstry hravě rozstříleli. Jeden z nich přinesl dvě piva 
a vhodil do stolu novou desetikorunu. Druhá hra byla opět jasně jejich, 
při třetí trochu zvolnili. Jednak aby soupeři neztratili chuť, vždyť nebylo 
ještě ani deset, ale také proto, aby stihli dopít všechna svoje vyhraná 
piva. Čikatilo si dovolil pár frajeřinek, a při jedné z nich střelil černou, 
kam neměl. Tuto partii tedy vyhráli domácí, dostali po sklenici a vidi-
telně ožili. V následujících dvou hrách skórovali znovu hosté. Zatímco 
se střeva biliárového stolu s  rachotem vyprazdňovala pošesté, odešel 
Kajman na záchod a všiml si, že Ploštice ani Chřestýš už tu nejsou.
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Má to vůbec cenu? Hlavou se mu prohnal celý příběh marného 
usilování o  ztepilou tmavovlasou trampku a  jícnem první plynový 
pozdrav pěti zkonzumovaných braníků.

* * *
„Hele, nechte nám je párkrát vyhrát.“

„Vždyť jsou to břídilové!“
„A ti vaši čundráci jsou nějaká klasa?“
„Nás to s nimi baví. Podívej, teď to má Kajman postavené na piké, 

a kdyby neměl už tolik v sobě, předvedl by jim pěkný taneček.“
„Tak vidíš! Nechte nás vyhrát, a aspoň nebudou tolik chlastat.“
„Čikovi to nevadí, ten snese hodně.“
„A  Kajman zas potřebuje trochu na hubu. Pitím se mistrovství 

nedobere. Ale na ty vaše tajtrlíky stačí i s dvěma promilemi.“
„Nech si to, jo! Lukáš je zase skvělý divadelník. Ve Varech si založí 

vlastní soubor.“
„Bezva, pak mi řekni, já vám můžu píchnout s kostýmy.“
„Ty? Větší dřevo na šití neznám!“
„Cože? A co ty šaty pro Šárku?“
„Ty by ušly, kdyby v nich chtěla hrát Nšo-či.“
„Mně se líbily. Dal jsem jim takový přírodní design.“
„Fajn. Vzpomeneme si na tebe, až bude Lukáš inscenovat Píseň 

o Hiawathovi.“
„Viděls tenhle šťouch? Člověk by řekl, že se to nedá zvorat.“
„Člověk možná.“
„Levou faleš, Kajmane, levou! Jinak si odstřelíš jedenáctku! Och 

bože, jak dlouho tohle ještě bude trvat?“

Předevčírem mi bylo dvanáct. Dostala jsem nový smyčec a dětskou bibli. 
Mamka málem brečela, když jsme si ji spolu prohlíželi. Táta vyprávěl, jak 
ji tenkrát propašovali z Rakouska a pak ji s Árčím potajmu překládali 
a schovávali ty stránky za trámy na půdě. Jako v F.L.Věkovi. Hlavně jak 
se nakonec vždycky naplní Jeho vůle, i když třeba po dlouhý době. Od 
Mikyho jsem dostala panenčí vozík. Proto mě pořád vyhazoval a zamykal 
se! Je zlatej.
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Z  devíti her toho večera sedm skončilo ve prospěch hostí, byť 
v  neprospěch jejich jater, ve zbývajících dvou je zradila osmička. 
O půlnoci tu zůstali už jenom Kajman s Čikatilem. Dopili každý své 
deváté a vyšli do letní noci. Bubák přestal okusovat dřevěný plůtek 
a krátce zavrtěl ocasem, ale rázem ho svěsil mezi nohy.

„Se tě bojí.“
„To ne, spíš je ospalej.“
„A nebo nemá rád páníčka vožralýho.“
„Já nejsem vožralej, ty jo, já bych… Normálně jich dělám tak těch 

jedenáct…“
„Kolik pobereš krajinek?“ zeptal se Čikatilo.
„Coo?“ Kajman byl rád, že se jakžtakž drží na cestě.
„Stavíme nahoře boudu, tady od nádraží na ni nosíme krajinky. 

Tak kolik ti mám naložit?“
Podél kolejí ležely balíky odpadového řeziva. Kajman poslušně na-

stavil náruč a sevřel v ní dvě čtyřapůlmetrová prkna. Čikatilo si nalo-
žil čtyři a vyrazil svižným krokem do tmy.

Měl co dělat, aby ho neztratil z očí. Dřeva se mu rozjížděla, přeha-
zoval je z rukou na rameno, sbíral je ze země a ztrácel tempo. V čer-
stvém povětří do značné míry vystřízlivěl a s docela jasnou myslí si 
uvědomoval, jak moc mu ještě chybí do toho opravdového chlapa, 
na kterého by rád sbalil holku. Prozatím dokáže akorát vypít jede-
náct piv, dneska by je taky vypil, kdyby už nezavírali.

„Ty už nemůžeš?“
„To druhý mi furt padá… je nějaký kluzký…“
„Tak ho sem dej,“ přiložil si Čikatilo páté prkno a  rozjel se do 

kopce.
Za necelou půlhodinu dorazili do lomu. Shodili náklad, přidali 

větev do skomírajícího ohniště a  zalezli do pelechů. Bubák si lehl 
opodál a ani mu nepřišel jako obyčejně strčit na dobrou noc čumák 
do spacáku.

Obloha posetá hvězdami byla přesně tou odměnou, kterou teď 
Kajman potřeboval. Byla tak nadpřirozeně nádherná a klidná, jako 
kdyby jejím jediným úkolem bylo hladit nešťastné po rozháraných 
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srdcích, a také dávala naději, že zítra bude krásně a že tedy nejspíš 
uvidí při koupačce Ploštici nahatou.

Potom si vzpomněl na Kajmanku. Ráno jí bylo blbě a nedokázala 
ani jít rovně, natož něco nést na zádech.

Jak tak usínal, představoval si, že co kdyby kousek od něj najed-
nou zašustil spacák a ten hlas, který chtěl slyšet, by řekl: Tak už jste 
tady? Já nemůžu usnout, nechceš se jít vykoupat? Šel by, i kdyby se 
měl do jezírka prosekat skrz metr ledu, i kdyby ta voda byla žíravá, 
i kdyby to odsud bylo celou noc cesty. S ní by šel. Šel by a měl by 
a držel by a řekl by a byl by a by a by, jenže ve skutečnosti kde nic tu 
nic.

Díval se do hvězd a myslel na Ploštici, která už možná spojila svůj 
spacák s Chřestýšovým, a myslel na Kajmanku, jak se musela opřít 
o vrata, aby nespadla, a tak vzal Bubáka na výlet sám. Sám píchlo.
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