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    Tísňové volání přijala centrála v05:32:18: „Moje partnerka nereaguje.“ Vtu chvíli nebyl přesný čas důležitý, bude hrát roli teprve později, až přejde vyšetřování dofáze ‚kdy, jak akdo‘. Amožná taky ‚proč‘. Pokud bude vůbec co vyšetřovat. Možná byly okolnosti naprosto jasné už vokamžiku, kdy kudálosti došlo. Nicméně vdobě, kdy policejní vůz rozrážel ranní prosincový vzduch amířil najih, se všechno zatím vznášelo vmlze. Možná bude hezký den, ale to nemůže sjistotou předpovědět nikdo. Ani meteorologové. Mladá policistka Gerda Hoffnerová nasávala vůni podzimu, který ještě visel vevzduchu, nasládlou vůni října uprostřed prosince, zbyteček roku, který brzy skončí. Nový rok bude možná hezčí. Atenhle případ bude brzy odložen ad acta, jak říkají vyšetřovatelé. Ale její jazyk to není. Vyšetřovatelština. Jen by chtěla mít případ co nejrychleji zasebou. Společně sJohnnym, který seděl vedle ní, hledali nafasádách správné číslo domu. Rychlík Johnny, jak mu začala poměrně brzy přezdívat. Přála si co nejrychleji dorazit namísto činu apak spěchat domů. Odpoledne si půjde zaběhat, dá si deset kilometrů, Påvelund, Ruddalen, pěkně pomaloučku. Apak se natáhne.


    Měla strach. Poprvé vživotě se ocitne tváří vtvář smrti.


    „Tady je to.“ Rychlík ukazoval nadomovní dveře se dvěma kudrlinkovými číslicemi. Dveře zvaly dál asoučasně odháněly. Zvaly dál ty, kteří vědí, kdo tady bydlí, aodpuzovaly chátru, která se tudy tradičně potácí popátečním tahu zAvenyn. Nepatřím sem, pomyslela si, když vystupovala zauta. Nikdy jsem sem nepatřila, ještě vživotě jsem nevstoupila dožádného domu večtvrti Vasastan. Dotéhle čtvrti zavítá policie nanávštěvu jen zřídka.


    Gerda Hoffnerová zadala vstupní kód aněkde vmasivních dveřích to cvaklo. Johnny stiskl kliku.


    „Alespoň že si vzpomněl nakód,“ řekl.


    „Aproč by si naněj neměl vzpomenout?“


    „Když vedle tebe leží mrtvá partnerka, tak není jisté, jestli se ti vůbec něco vybaví. Třeba kód naotevírání dveří.“


    Stáli naschodišti velkém jako taneční sál. Gerda Hoffnerová se rozhlédla. Všude se to zlatě astříbrně lesklo. Popelka nabále, pomyslela si. Ajá mám už teď odřené nohy. Nové boty jsou mi malé, všimla jsem si toho hned. Proč jsem nic neřekla? Jenže vechvíli, jako je tahle, by člověk už natakové věci neměl myslet. Nadruhou stranu je to možná docela fajn. Nejradši bych nemyslela vůbec nanic. Schodiště je obrovské, žádné příjemné místo. Ještě nikdy jsem se tolik nebála. Co nanás čeká? Vzhlédla kestropu nad schodištěm. Co tam nahoře najdou? Zbystřila sluch, ale žádnou blížící se sanitku neslyšela. Ulice se nořila doticha. Vtu chvíli bytostně zatoužila posiréně, která by rozřízla tiché ráno vejpůl, ječela by tak, že by se probudili všichni obyvatelé tohoto domu. Pro ni by to byl uklidňující zvuk.


    „Třetí patro,“ zašeptal Johnny. „Pojedeme výtahem?“


    Výtah vypadal, jako by pocházel zpředminulého století, anejspíš itakhle starý opravdu byl. Celý dům pocházel zpředminulého století. Byl postaven pro bohaté abohatí tady pořád ještě bydlí. Ale vetřetím patře někdo hodil zahlavu naprosto všechno, minulost, přítomnost ibudoucnost. Zdi byly posety ornamenty, vzory staré stovky let, tenhle umělecký sloh má svůj název. Je německý, byl převzat docelé řady jazyků amá něco společného se slovem Jugend, mládí. Staré umění vestarém domě se jménem, které má něco společného smládím, to je paradox. Ornamenty se táhly pobledých stěnách dolů inahoru, obtáčely schodiště avýtah.


    „Výtahem ne,“ řekla. „Mohl by se zaseknout.“


    Johnny se se SIG Sauerem vruce vydal kmramorovému schodišti. Zase spěchá. Prostě Rychlík. Šla zaním. Měla ssebou sadu nástrojů pro policisty azločince: sekeru, páčidlo, majzlík, dláto, všechno vjednom. Zločinci používají novější model. Odněkud zaslechla zvuky, možná dveře, které někdo otevřel. Znělo to, jako by to přicházelo zcela shora. Gerda Hoffnerová pohlédla nanáramkové hodinky. Pro některé lidi začíná ráno teprve teď nebo začne zachvíli, možná ivtomhle domě. Vduchu však viděla pomaloučku plynoucí dopoledne vobrovských prosluněných místnostech, župany zhedvábí, stříbrný čajový servis nastříbrném podnose, který leží nastříbrném stolku. Možná tenhle obraz viděla vnějakém filmu, nejspíš anglickém. Anglické vlivy jsou patrné ivtomhle městě. London aLilla London[1]. Ne že by otom věděla nějak víc. Ví toho víc oněmeckých věcech, ale ztěch vjejím okolí nezbylo mnoho. Všechno německé jí ze života zmizelo srodiči, když se vrátili doLipska. Leipzig aKlein-Leipzig. Musím teď udělat všechno správně, nařizovala si vduchu, když stoupala poschodech. Být vestřehu. Musím se pořádně dívat. Musím se víc dívat než poslouchat. Teď se musím spolehnout navlastní zrak, nesmí mě nechat naholičkách.


    Došli dotřetího patra, před nimi troje dveře. Jedny znich byly pootevřené. Působily stejně mohutně jako vchodové dveře vpřízemí. Tmavé dřevo, které vypadalo jako železo. Gerda Hoffnerová ucítila natýlu průvan, jako by jí někdo přes lebku přetáhl kus látky. To byl strach. Vnímala pažbu pušky vruce. Byla chladná jako železo. Železo může mít uklidňující účinky.


    Najednou zhaslo světlo naschodišti.


    Štěrbinou prosakoval pruh světla.


    Vypadalo to děsivě. Jako had, napadlo ji, jako had, který se knám plazí. Viděla Johnnyho profil. Zdá se, že už nepospíchá. Bojí se stejně jako já. Zbytu zaslechla zvuk. Ztoho bytu. To není jen tak nějaký byt, uvažovala. Znělo to jako zavzlykání nebo hluboký nádech. Prosáklo to nachodbu společně se světelnýmhadem. Azase. Teď to ale znělo jinak, spíš jako tichoučký výkřik. Byl to strach. Věděla, co je to strach.


    „Vkaždém případě je doma,“ poznamenal Johnny tiše.


    Všimla si nervozity vjeho hlase. Tak je to vždycky, hlas vás prozradí. Johnny se nehýbal. Protáhla se kolem něj ahlavní pistole šťouchla dodveří. Zlomyslné světlo zesílilo, ale neoslepovalo ji. Viděla předsíň, židli, malý stolek, otrochu dál něco nazdi anastropě křišťálový lustr. Vypadalo to přesně tak, jak očekávala, křišťálový lustr už nachodbě. Připadalo jí, že předsíň je stejně velká jako celý její byt. Kpokoji, znějž viděla jen výřez, to mohlo být asi patnáct metrů. Napodlaze se odrážela lesklá okenní tabule. Ivtéto místnosti se svítilo, ikdyž osvětlení působilo slaběji než vpředsíni. Znovu zaslechli ten zvuk, jako by ani nepatřil člověku. Jako by nebyl lidský, ať už je lidské cokoli. Itohle se mezitím dozvěděla vpráci, která byla obtížnější, než jim vyprávěli napolicejní akademii. Lidskost může mít různé podoby. Různé hávy. Různé výkřiky. Už zase. Bylo to jako protivítr, který jim zabraňoval, aby se hnuli zmísta.


    „Doprdele,“ řekl Johnny, protáhl se kolem ní azamířil doútrob bytu.


    Výkřik mu šel naproti. Šel jí naproti. Teď už vněm nebylo ani stopy polidskosti. Udělala krok vpřed, proti větru.


    


    Klesal dotemnoty. Přestal vidět. Světlo zmizelo. Až navěky věků bude muset žít vetmě. Ato bylo ze všeho nejhorší. Žebude žít dál.


    „Eriku! Eriku!“


    Slyšel ji volat, když ječel jak pominutý. Ještě pořád stál nadně vlastní noční můry. Ona stála naokraji jámy asnažila se ho probudit výkřiky. Aon je slyšel. Její křik jej vytáhl nahoru. Tak to bylo.


    „Eriku, co se děje? Eriku!“


    Anajednou byl zpět nasvětě. Díky, dobrotivý Bože, díky zazlé sny, pomyslel si. Díky nim se probouzíme zpekla doskutečného života. To je ale úleva. Buď rád, že jsi naživu, chlapče. Tam dole je pořádná tma.


    „Všechno je… vpořádku,“ hlesl.


    Pohladila ho počele. Potil se jako blázen. Noční můry jsou velká dřina. Hell workout, trénink vpekle.


    „To byl ale zasranej sen,“ poznamenala adál ho hladila počele. Angela nadávala jen zřídka, ale občas prostě lepší výraz neexistuje.


    „Asi se mi zdálo ovlastním pohřbu,“ uvažoval apoložil jí dlaň naruku. „Zrovna spouštěli rakev dohrobu.“


    Angela mlčela. Všiml si, že zatímco její ruka je teplá, jeho je chladná ajakoby bez života. Všechna krev mu proudila docentrifugy, kterou bylo jeho srdce. Ještě několik takových nočních můr, abude muset polykat prášky navysoký tlak.


    „Byl jsem slepý,“ pokračoval. „Takovou tmu jsem vživotě neviděl.“ Pohlédl nani. „Teda jestli se dá tma vidět. Já jsem ji vkaždém případě viděl.“ Slyšel vlastní hlas, zněl slaboučce avelmi vzdáleně. „Tam dole byla černočerná tma. Apak už jsem neviděl nic.“


    Přikývla.


    „Takhle to teď má Lars,“ řekl. „Už nevidí nic.“


    Sny neprobíhají podle žádného scénáře, proto jsou to také sny. Jsou naprostou improvizací. Ale jeho sen se opíral oskutečnost. Teprve před několika dny  nebo to byly týdny pohřbili Larse Bergenhema. Ne, před několika měsíci. Bergenhem byl kriminálním inspektorem téměř stejně dlouho jako Erik kriminálním komisařem navyšetřovacím oddělení Zemské kriminální policie vGöteborgu. Téměř patnáct let. Dlouhé roky, krátké roky, hezké roky, ošklivé roky. Tento rok byl ošklivý, příšerný. Bergenhem žil  apak umřel. Stáhlo ho to dotmy. Doslova pod hladinu. Winter držel jeho mrtvé tělo vnáručí. Nekonečně dlouhou minutu. Apak si Winter minuty, hodiny, dny, týdny poté připadal jak omámený, ale žil.


    Avšichni viděli Bergenhema klesat vrakvi dozemě. Winterovi se otom neustále zdálo. Vyčítal si to. Bylo tady něco, co neřekl, co neudělal. Něco, co mohlo Larse zadržet, možná zastavit. Měl kdispozici vteřiny nebo možná minuty, během kterých mohl všemu zabránit. Kratičký okamžik nazemi. Vmyšlenkách se ktéto chvíli neustále vracel. Existovala vjeho snech. Věděl však, že ho tyhle sny jednoho dne opustí. Postupně mu to docházelo. Žije, zatímco život jiného skončil, aBergenhemova smrt jej vysvobodila. Vykoupila. Také to nyní chápal. Během loňského hrozného roku prodělával jakousi životní krizi, toho si byl vědom. Byl nacestě kněčemu, nebo se odněčeho vzdaloval, anedokázal to zastavit. Bylo to soukromé peklo, peklo, které vytvořil sobě asvým nejbližším: Angele, která byla jeho nejlepší kamarádkou aodsvatby naSlunečném pobřeží imilovanou ženou, ataky svým dětem, Else aLilly. Dobrý bože. Byl nanejlepší cestě ktomu, aby si vykopal vlastní hrob. Dlouho jej soužily šílené bolesti hlavy, jakási mystická migréna. Možná. Zmizela vokamžiku, kdy svíral Bergenhemovo tělo, auž se nevrátila. Pro jistotu si pak nechal pořádně prohlédnout hlavu. Žádné nádory. Zhoubné ani nezhoubné. Žádné zápaly mozku, kromě toho, který si způsobil sám, horečnou cestu donicoty. Takže ho Bergenhemova smrt vrátila doživota. Když si to poprvé uvědomil, připadalo mu to melodramatické, pošetilé, patetické, ale byla to pravda. Bergenhem ho spasil avlastní smrtí zněj udělal téměř šťastného člověka. Uvědomit si právě tento fakt bylo ze všeho nejhorší. Už není skoro mrtvý. Bude žít dál. Bude pracovat dál. Bergenhemova smrt nezachránila jenom jeho. Všichni spolupracovníci zútvaru prodělávali současně velkou životní krizi. Dodatečně mu došlo, že to nebylo nic nezvyklého. Vkolektivu, který spolu pracuje velmi těsně avelmi dlouho, vznikají kolektivní krize, ukaždého jinak. Když se to podělá ujednoho, podělá se to iuostatních, ale rozdílným způsobem. Možná má natom všem největší vinu. Šel jim špatným příkladem. Byl šéf. Ale nakonec všechno přece jenom skončilo. Dostal svůj život nazpět. Takže spíš melodrama.


    Usmíval se.


    „Čemu se směješ, Eriku?“


    „Tomu, že jsem byl pohřbený,“ řekl.


    „Ale tomu se můžeš klidně smát nahlas.“


    „Smějeme se příliš málo,“ posteskl si.


    „Vždyť ještě není pozdě.“


    Ještě ne, pomyslel si, ale to byl přesně druh úvah, které by si myslet neměl. Takhle by přemýšlet neměl. Musí se přece každičkou vteřinu radovat ztoho, že ještě žije. Téměř každá bolest je lepší než smrt, ale potěch šílených bolestech hlavy přece jenom netouží. Chce začít znovu. Člověk by měl všechno vživotě aspoň vyzkoušet. Kromě incestu alidového tance.


    „Nikdy není pozdě,“ řekl. „Ateď se zkusíme ještě trochu vyspat. Beze snů.“


    „Nezajedeme si posnídani kmoři?“ navrhla.


    „To je výborný nápad,“ souhlasil. Myslel navítr, břeh, něžné nebe avůni vlhké soli. Prosinec je jeden znejkrásnějších měsíců vroce.


    


    Gerda Hoffnerová aRychlík Johnny přešli chodbu. Minuli otevřené dveře dokuchyně. Gerda Hoffnerová viděla lesklé plochy, ocel, dřevo, ale taky cihly: moderní kuchyně vestarém domě. Jasně, takhle je to nejspíš odjakživa. Bohatí vlastní novinky vždycky jako první. Vkuchyni se svítilo, téměř pichlavé světlo, které jako by vycházelo zbodových světel nastropě nebo nazdech. Spatřila láhev vína nakuchyňské lince, vedle ní sklenici. Jinak nic. Světlo procházelo vínem vláhvi aGerda Hoffnerová musela myslet naBernstein nebo Rubinet. Ještě nikdy nemyslela naRubinet. Víno pije zřídka, akdyž už si nějaké dopřeje, tak bílé.


    Křik teď slyšeli docela blízko. Směřovali kpokoji nakonci chodby.


    „Pomoc!“ slyšeli. „Pomoc! Pomozte mi!“


    Ocitli se vmístnosti. Byla to ložnice. Snažila se všechno zaregistrovat najednou. Možná se jí nato později budou ptát. Když obdrželi tísňové volání, jeli zrovna poAllén, naprosto sami nacelé ulici. Hodinu před svítáním. Pro všechny lidi začne ráno zapůl hodiny. Tísňové volání zbytu veVasastan. Úmrtí. Nějaký muž vytočil číslo 112. Kdo zemřel? To není zatím jasné. Také příčina smrti je dosud neznámá. Muž byl rozčílený, takhle to popsal službu konající policista. Volající působil ‚zmateně‘.


    „Jako vtransu?“ zeptala se Gerda Hoffnerová.


    „Can´t say,“ odpověděl policista, jako by šlo oHill Street Blues[2]. Jako by žili vNew Yorku sedmdesátých let. Gerda Hoffnerová se narodila vposledním roce sedmdesátých let, apřesto to bylo její desetiletí, všedesátých letech bylo všechno drzejší. Nyní, otřicet let později, zažívají renesanci. Kdo by si to byl pomyslel?


    Ateď spatřili muže. Toho volajícího. Seděl vzpřímeně najedné straně dvoulůžkové postele snohama zkříženýma jako při józe. Ale tohle nebyla jóga. Civěl nani anaRychlíka jako nacizí lidi. Aoni byli cizí, uniformy nehrály žádnou roli. Gerda Hoffnerová pohlédla natělo vedle něj. Obrysy se rýsovaly pod prostěradlem. Nazemi ležela přikrývka. Nejasně vnímala obličej, obrysy paže, ruky. Muž možná něco říkal, neslyšela ho. Rychle přistoupila kposteli, chytla ženu zaruku asnažila se nahmatat tep. Ale vokamžiku, kdy se dotkla kůže, věděla, že vtomhle těle už srdce nebije. Kůže jí připadala příšerně studená, jako porcelán, ikdyž vmístnosti bylo velmi teplo. Tohle srdce už netluče, pomyslela si. Ata tvář, panebože. Vidím mrtvolné skvrny. Takže takhle vypadají mrtvolné skvrny.


    Část těla zakrýval polštář.


    Muž naokraji lůžka natahoval paže kvysokému stropu. Nemohla jinak, musela vzhlédnout. Kestropu to bylo několik metrů. Nahoře visel křišťálový lustr. Vypadal jako svítící vesmírný koráb, který se chystá zalehnout místnost. Obrovskou místnost. Dvojlůžko sice nebylo malé, ale šlo pouze ojeden kus zmnožství nábytku, který byl rozeset nanaleštěné dřevěné podlaze vpodstatě dovšech směrů. Viděla stůl, několik židlí, obrazy nazdech. Nanočních stolcích knížky, telefon, lampičky. Křídlové dveře nabalkon. Ten taky nevypadal zrovna maličký. Zaokny vládla stále ještě tma. Byla zima. Když jeli městem, blesklo jí hlavou, že tohle je první zimní noc aže zachvíli začne první zimní den. Jednou přece musí začít zima. Ata chvíle nastala právě nyní.


    Muž svěsil ruce.


    „Já jsem to nebyl,“ řekl. „Neudělal jsem to.“ Vypadal velmi mladě, skoro jako středoškolák. Imrtvá tvář neznámé ženy působila mladistvě.


    „Aco jste neudělal?“ zeptal se Johnny.


    Muž ukázal třesoucím se prstem napostavu, která ležela vedle něj.


    „Madeleine. Já to neudělal. Ona byla… prostě… ona byla… ona je…“


    Třásl se čím dál silněji. Tělo se najednou celé rozvibrovalo. Nával pláče.


    „Madeleine! Madeleine!“ zvolal.


    Položil jí polštář naobličej, napadlo Gerdu Hoffnerovou. Proč to udělal? Muž opět ukazoval naženu. Nebo napolštář. Možná věděl, co si Gerda Hoffnerová myslí. Možná mu není ani třicet. Narodil se vosmdesátých letech. Nebo nakonci sedmdesátých let. Pramínky dlouhých vlasů mu padaly dotváře. Obvykle je nosí sčesané dozadu, uvažovala. Takový je to člověk. Zabiják. Neplánoval to. Nebo plánoval? Tady jde omoc. Tahle aférka začala nejspíš vnějaké hospodě, před rokem nebo dvěma, možná loni napodzim. Začalo to drinky, nakteré ji pozval. Přinejmenším zná její jméno.


    „Ten polštář… Měla ho natváři, když jsem se probudil.“


    Muž teď upíral zrak naJohnnyho. Muž. Další muž. On ho pochopí.


    „Probudil jsem se  aona tady ležela. Spolštářem naobličeji.“


    „Jasně,“ řekl Johnny.


    „Je to pravda. Přísahám.“


    Muž vstal, ne, doslova se vyřítil zpostele. Byl nahý. Vůbec si neuvědomoval, že stojí bez oblečení před dvěma naprosto cizími lidmi. Bylo mu to fuk. Byl rozčílený, zmatený, to jistě. Vočích těch dvou je vinen, cítil to. Tyhle uniformy patří nepříteli.


    „Nemáte trenýrky?“ zeptal se ho Johnny.


    „Cože?“ Muž udělal krok směrem knim, zastavil se apodíval se dolů, nasvé pohlaví. Nasvou nahotu. „Jo, jasně.“


    Předklonil se, zvedl boxerky ze země aoblékl se.


    Pak se sklonil nad postel asundal ženě polštář ztváře.


    „Nesahejte nato!“ vykřikla Gerda Hoffnerová.


    Muž nani pohlédl spolštářem vruce.


    „Předtím už jsem jí ho sundal,“ vysvětloval. Hlas měl najednou klidnější. „Když jsem se probudil. Než jsem zavolal napolicii. Ležela spolštářem natváři, sundal jsem jí ho. Není dobré mít polštář naobličeji. Člověk se může… může se…“ Odmlčel se atělo se mu roztřáslo, jako by ho zasáhl elektrický proud.


    Upustil polštář. Neslyšně dopadl napostel. Gerda Hoffnerová spatřila mrtvou tvář. Klidně by se bez toho obešla. Vidí přece zlou, nenadálou smrt. Pro ni je to první smrt. Ale tahle nepřišla nečekaně. Anevypadá ani zle. Tvář byla klidná, tichá, pokojná, žádné rozčílení, žádný zmatek. Ženská tvář. Madeleinina tvář. Není důvod věřit, že se nejmenuje Madeleine. Že se nejmenovala Madeleine. Ale své jméno má ještě pořád, vezme si ho ssebou dohrobu azůstane jí navždy. Je jí kolem třiceti, začátek života. Můj věk, pomyslela si Gerda Hoffnerová. Možná jsme stejně staré. Imuž si prohlížel obličej, ion vypadal najednou naprosto klidně. Smířil se stím, co provedl? Tak brzy? Vzhlédl.


    „Pokoušel jste se ji nějak oživit?“ zeptala se ho Gerda Hoffnerová.


    „Já jsem to nebyl,“ odpověděl. „Neudělal jsem to.“


    Proč to říká? Co ví otom, co se stalo vnoci? Proč otom mluví, jako by to byla vražda, nikoli nemoc? Gerda Hoffnerová si prohlížela Madeleinin krk. Vypadal… nedotčeně. Bledý, možná lehce opálený krk nabílém prostěradle. Neviděla žádné fleky, ale vždyť to není její práce, aby hledala stopy tohoto typu. Ona svou práci vpodstatě odvedla. Tohoto muže už možná nikdy neuvidí. AMadeleine sjistotou taky ne.


    „Chtěli jsme se brát,“ řekl muž.


    Gerda Hoffnerová měla toho muže beze jména najednou plné zuby.


    „Jak se jmenujete?“ zeptala se.


    Johnny nani rychle pohlédl.


    „Martin Barkner,“ odpověděl muž rychlostí blesku, jako by se představoval při nějaké formální příležitosti. Byla to formální odpověď, jako by se všechno vrátilo donormálu, dopředchozího stavu. Jako by stál vespodním prádle vbance, jako by seděl polonahý před obrazovkou naburze. Jako by se všechno vrátilo donormálních kolejí ipřes extrémnost situace, jako by se vtéhle chvíli setřely rozdíly mezi absurdním anormálním avšechno splynulo dojakéhosi surrealismu, došíleného snu, který působí naprosto normálně, když jste jeho součástí.


    „Martin Barkner,“ zopakoval ještě. Pohlédl nani. „Co bude teď?“


    „Jak to myslíte?“


    „Přijde… přijde někdo aodveze Madeleine?“ zeptal se, aniž by se podíval namrtvé tělo.


    Gerda Hoffnerová přikývla.


    „Zachvíli tady bude spousta lidí,“ poznamenala.


    „Můžu jet domů, krodičům,“ navrhl Barkner.


    „Co jste to řekl?“ zeptal se Johnny.


    „Až sem všichni přijdou, můžu jet zarodiči,“ zopakoval Barkner. „Mám tam pokoj.“


    Rychlík Johnny pohlédl naGerdu Hoffnerovou apak znovu naBarknera.


    „Budete snámi muset nakriminální policii,“ řekl Johnny. „To snad chápete.“


    „Nakriminální policii?“ divil se Barkner.


    „Navýslech,“ vysvětloval Johnny. Sakra, začíná to být pěkná taškařice. Barkner ze sebe dělá hloupějšího, než je.


    „Navýslech?“


    „Tak dost,“ vložila se dorozhovoru Gerda Hoffnerová. „Vždyť je mrtvá. Madeleine je mrtvá. Myslel jste si snad, že…“


    Přerušil ji hluk zchodby, hlasy, nářadí, vyzvánění telefonu. Lidi, kteří celou záležitost převezmou, konečně dorazili.


    


    Martin Barkner se posadil nazadní sedadlo hlídkového vozu jako zombie. Jako by během pár minut nebo vteřin vystřídal několik osobností. Disociativní porucha identity. Obranný mechanismus. Mezi ním aMadeleine kněčemu došlo. Apak se stalo ještě něco, něco vážnějšího. Možná to byla jen hra. Gerda Hoffnerová takové hry nehraje, ale pro někoho jsou normální. Všechno je normální. Viděla jeho oči vezpětném zrcátku. Venku se rozednívalo. Konečně přišlo svítání. Pro něj to bude dlouhé ráno. Pokud se nepřizná hned. Možná se chce ze všeho vyspat. Už se tam nikdy nevrátit. Jen mluvit. Všechno přiznat. Tak to chodí. Nevím, proč se to stalo. Prostě se to stalo. Je mi to líto. Jsem ztoho všeho moc smutný.


    Gerda Hoffnerová nezaregistrovala vložnici žádné alkoholové výpary. Ne, zBarknera netáhlo. Možná si něco dal, udělají krevní zkoušku apak se dozvědí, co to bylo, jestli to tedy něco bylo. Myslela naláhev vína vkuchyni. Byla vůbec otevřená? Dokuchyně nešla. Udělali by jí ze života peklo. Lidi zútvaru zajišťování stop nenávidí policisty, kteří se namístě činu promenádují ještě před nimi, no, to je možná trochu silný výraz, ale vkaždém případě je to zakázáno.


    Zakázáno. To bylo první německé slovo, které se naučila, zakázáno. Rodiče tento výraz používali, když byli nasvobodě. Dva roky před Gerdiným narozením. Podařilo se jim opustit Německou demokratickou republiku, kde bylo všechno verboten, zakázáno. Teď je vše dovoleno. Aoni jsou zase zpět. Ale šťastní nejsou. Možná se vrátíme, prohodila matka nedávno vtelefonu. Neřekla ‚domů‘. Bylo to, jako by už nikde neměli domov. Můžou bydlet umě. Znovu spatřila oči Martina Barknera vezpětném zrcátku. Rodiče mohou bydlet se svým dítětem. Dítě nemůže bydlet srodiči, on určitě ne. Chvíli potrvá, než se bude moct vrátit kmamince atatínkovi.


    


    Mlčky prošli čerstvě zrenovovanou lobby. Dříve se tomu říkalo recepce, ale lobby znělo tak nějak lépe, honosněji. Nakonec jednotlivé části policejního prezidia jsou svým způsobem hotel. Martin Barkner tady bude muset zůstat, ubytování

    astrava zdarma, možná taky gymnastika, je tady všechno. Naoddělení kriminální policie se sním Gerda aJohnny rozloučili. Záležitost teď přebírá komisař. Gerda ho neznala, ale stejně tady nikoho nezná. Je vGöteborgu teprve tři apůl měsíce, přišla sem téměř rovnou zpolicejní akademie, pokrátkém mezipřistání vEskilstuna. Jediný, koho znala zEskilstuna, byl Kent, ale ten už veměstě není.


    „Myslíš si, že to udělal?“


    Jeli výtahem dolů. Johnny se nani díval dozrcadla. Tady uvnitř má Johnny jinou barvu očí. Nebo spíš nemá žádnou barvu. Vypadal unaveně. Ona taky. Dneska už nebudou schopni dělat vůbec nic.


    „Myslíš si, že ji udusil? Nevšimli jsme si přece žádných stop poškrcení.“


    „Já ti nevím, Johnny. Ale podle toho mála, co vím, není těžké udusit někoho, kdo tvrdě spí. Například polštářem. Není dokonce zapotřebí příliš silného tlaku. Akdyž se to provede správně, nejsou patrné žádné stopy.“


    „Jasně že to udělal. Kdo jiný? Adveře naschodiště byly přece otevřené. Otevřel je Barkner.“


    „Jak to víš?“


    „Sám to říkal. Copak jsi to neslyšela?“


    „Ne.“


    „To bylo skoro to první, co řekl, když jsme vešli doložnice. Že otevřel dveře poté, co vytočil tísňovou linku.“


    „Ale otom nic nevím.“


    Dveře odvýtahu se otevřely.


    „Řekl to, když jsi chtěla té ženě nahmatat tep. Chtěla jsi, nebo ne?“


    „Nic jsem neslyšela.“


    „Možná jsem to vtu chvíli taky neslyšel.“


    Vyšli zbudovy policejního prezidia. Nad stadionem Ullevi bylo jasno. Bude hezký den, zimní den. Hrstka aut, která parkovala před vchodem, nasobě měla jinovatku, jako by byla potažena mléčnou kůží. Gerda Hoffnerová se chvěla nejenom zimou. Viděla před sebou oči mrtvé ženy. Madeleine. Tak klidné apokojné. Měla klidnou smrt? Bránila se, když jí tiskl polštář naobličej? Probudila se? Spala? Zítra to možná budou vědět. Lidé zútvaru zajišťování stop, vyšetřovatelé. Nebo třeba už zahodinu. Nebo právě teď. Otočila se, pohlédla khorním patrům. Nevěděla, vekteré místnosti ten muž teď sedí společně spolicistou, který jej vyslýchá, ale vtuto chvíli vjedné zmístností Martin Barkner možná činí doznání. Vzali mu krev, podrobili ji zkoušce aon si teď může konečně ulevit.


    


    Službu měl zrovna komisař Bent Mogens. Právě obdržel poslední novinky zbytu večtvrti Vasastan. Soudní lékařka zkonstatovala exitus askutečnost, že smrt nastala mezi půlnocí adruhou hodinou ranní, přesněji se to prozatím nedá určit. Natěle se nenalézají žádné přímé stopy fyzického násilí, nicméně příčinou smrti může být udušení. Mladí policisté přece informovali opolštáři natváři. Bez něj by bylo těžké určit příčinu smrti. Ale prozatím nikdo nic bližšího neví. Pia Fröbergová bude schopna říct víc až popitvě. Možná najde nějaká vnitřní zranění. Avnější zranění, která jí unikla. Opolštáři se zmínil imuž, ženin partner, pokud jím skutečně je. Tohle je tvoje práce, Bente. Pia Fröbergová nenašla upostele prášky ani jiné drogy aani lidé ze zajišťování stop při prvotním ohledání místa nic neobjevili.


    Vražda ze žárlivosti, msty nebo nenávisti, pomyslel si Mogens. To je jasné jako facka. Domácí násilí, ikdyž není rozpoznatelné přímo.


    Je načase vnést docelé záležitosti co nejrychleji víc světla. Vtomhle případě nebude žádný problém zajistit zatykač napodezřelého.


    


    Policista, který případ převzal, byl kriminální inspektor Sverker Edlund zvyšetřovacího oddělení. Zkušený vyšetřovatel.


    Před ním se choulil Martin Barkner. Mladý muž vypadal tak utahaně, jako by byl schopen každičkou chvíli usnout rovnou nažidli. Unavené oči mu horečnatě plály. Edlund si toho všiml okamžitě. Muž přesně neví, co se stalo nebo co udělal. Teď by jim to měl všechno vyklopit.


    Barkner pohlédl naněco zaEdlundem, který moc dobře věděl, co zaním je. Nic. Místnost takto zařídili záměrně. Nemá vní být nic než dvě osoby, které sedí naproti sobě, aslova, která si vyměňují. Ale ta se liší, protože každý výslech je jiný.


    „Neudělal jsem to,“ řekl Barkner. „Jestli mě považujete zapachatele, tak se mýlíte.“


    Jeho hlas zněl zvláštně, jakoby prázdně adutě, ale zároveň energicky. Edlund už slyšel spoustu hlasů, které říkaly tisíce slov, anaučil se rozlišovat, slyšet rozdíly. Slova jsou jen slupka, vrchní vrstva. Všechno ostatní se skrývá pod ní.


    „Co jste neudělal?“


    Barkner mlčel.


    „Co jste dělal?“ zeptal se Edlund.


    „Cože? Jak prosím?“


    „Povězte mi, co jste dělal dnes vnoci. Pak to tady skončíme. Nejspíš si chcete odpočinout.“


    „Není třeba. Proč bych si měl odpočinout?“


    „Povídejte.“


    „Aco? Co vám mám říct?“


    „Proč si musíte odpočinout.“


    „Ale já si nemusím odpočinout. Spal jsem. Vždyť jsem spal skoro celou noc, sakra.“


    To byl silný výraz. Ale muž nepůsobil agresivně. Vypadal spíš… překvapeně. Udiveně. Udiveně, protože spal skoro celou noc. Jak je to možné?


    „Co vás probudilo, pane Barknere?“


    Martin Barkner neodpověděl.


    „Probudil jste se přece, ne?“


    Barkner přikývl.


    „Co se stalo?“


    „Vzbudil jsem se. Já nevím. Prostě jsem se probudil.“


    Edlund přikývl.


    „Aněco jsem říkal Made… Madeleine. Ona tam ležela, ležela spolštářem na…“


    Selhal mu hlas.


    Edlund vyčkával.


    Poněkolika minutách se Barkner nahlas vysmrkal dopapírového kapesníku, který si podal zpapírové krabičky nastole. Výslech byl dobře připravený. Spousta lidí při výslechu pláče, někdy dokonce ivyslýchající policista, ikdyž Edlund ještě nikdy otakovém případu veŠvédsku neslyšel.


    „Můžeme pokračovat, pane Barknere?“


    Barkner přikývl.


    „Co se stalo, když jste se probudil?“


    „Viděl jsem ji.“


    „Co jste viděl?“


    „Ji. Viděl jsem ji.“


    „Něco jste jistě řekl.“


    „Cože?“


    „Oslovil jste ji?“


    „Jo, to je pravda. To jsem musel udělat, nebo ne?“


    Edlund mlčel. Ani nepřikývl.


    „Ležela vedle mě spolštářem nahlavě. Naobličeji.“


    „Jak víte, že měla polštář natváři?“


    „Cože?“


    „Mohla ho mít klidně nazádech. Nebo mohla ležet naboku. Nebo nabřiše.“


    „Ne. Viděl jsem, jak leží. A…“


    Odmlčel se.


    Edlund přikývl. „Povězte mi, co jste udělal.“


    „Zvedl jsem ten polštář.“ Barkner se předklonil. Najednou se tvářil důležitě, jako by měl nějakou zprávu, která je svatosvatá pravda. Itohle už Edlund viděl bezpočtukrát. Není to pravda, alespoň prozatím. Napravdu je ještě příliš brzy. „Není přece divné, že jsem ten polštář sundal, že ne? Neodpovídala mi. Chtěl jsem… chtěl jsem vědět, proč neodpovídá.“


    „Nemyslel jste si, že spí?“


    Barkner jako by otázku nepochopil.


    „Byla noc,“ řekl Edlund. „Vy se probudíte amluvíte nasvou partnerku, ale ona neodpovídá. Je to tak divné, že neodpovídá?“


    Barkner mlčel.


    „Chtěl jste ji probudit?“


    „Vždyť už nebyla noc,“ namítl Barkner. „Bylo skoro ráno.“


    „Proč jste ji chtěl vzbudit?“


    „Nerozumím vám.“


    „Proč jste ji nenechal spát dál?“


    Barkner se znovu zadíval nazeď zaEdlundem. Tam ale odpověď nenašel; spousta vyslýchaných už hledala odpovědi vocelově šedém světle sostrými stíny, ale vtéhle místnosti nazdi žádné nápisy nejsou.


    „Pohádali jsme se. Večer. Než jsme šli spát. Nejspíš jsem sní otom chtěl mluvit. Chtěl jsem se usmířit. Chtěl jsem, aby bylo všechno zase dobré.“


    Edlund vyčkával. Chtěl, aby bylo všechno zase dobré. Ale už to nikdy nebude dobré. Odtéhle noci je slovo ‚dobré‘ vyškrtnuto zBarknerova života.


    „Kvůli čemu jste se pohádali?“ zeptal se Edlund.


    „Nato… jsem zapomněl. Nemůžu si teď vzpomenout.“


    „Ale chtěl jste otom přece sMadeleine mluvit, když jste se probudil.“


    Barkner sebou trhl, když Edlund zmínil její jméno. Poprvé mu pohlédl přímo doočí.


    „Když otom teď my dva spolu mluvíme, tak nasvobodě běhá někdo, kdo to udělal. On to udělal. Je volný. Je venku.“ Ukázal koknu, směrem ven, ale okno vedlo dodvora, který byl víc uvnitř než venku, stejně jako vězeňský dvůr. Moc světla tady nebylo.


    „Povězte mi otom večeru,“ vyzval jej Edlund. „Ovašem posledním večeru.“


    Barkner přilepil pohled opět naEdlunda.


    „Nemám vám co říct. Nestalo se nic zvláštního, jestli máte namysli tohle. Trošku jsme se chytli, myslím, že kvůli tomu, co budeme dělat ovíkendu. Vsobotu. Zítra. Vlastně dneska. Pane nanebi.“


    Odmlčel se.


    „Pokračujte,“ Edlund nato.


    „Nechtěl jsem jet kjejím rodičům. Šlo jen ojídlo. Ooběd, kterého jsem se nechtěl účastnit. Kruci. Kvůli tomu jsme se trochu poštěkali, pak jsme zhasli ausnuli. Nic víc se nestalo.“


    Edlund přikývl.


    Barkner vypadal překvapeně. „Věříte mi?“


    „Anemám snad?“


    „Ale ano, ano.“


    „Někdo dnes vnoci přitiskl Madeleine polštář natvář audusil ji,“ řekl Edlund.


    „Aco má být?“


    „Před chvílí jste sám mluvil ovrahovi.“


    Barkner mlčel.


    „Mluvil jste osobě?“


    „Ne, ne, ne!“


    „Nebyl to úmysl,“ pokračoval Edlund. „Prostě se to stalo.“


    „Ne, ne, ne! Vždyť jsem volal napolicii. Proč bych jinak volal? Proč bych volal opomoc, kdybych to udělal?“


    „Aco kdybyste udělal?“


    „Cože?“


    „Kdybyste ji udusil. Měl byste utéct? Kam byste utíkal?“


    „Já jsem ji neudusil. Nezabil jsem ji. Ani jsem se jí nedotkl.“


    Barkner se chystal vstát.


    „Zůstaňte sedět,“ přikázal mu Edlund.


    Barkner klesl nažidli. Chvíli měl trochu sil, ale spotřeboval je.


    „Vy to nechápete?“ zeptal se slabým hlasem.


    „Aco podle vás nechápu, pane Barknere?“


    „Jak je možné, že jsme spali, když… když knám někdo přišel audusil ji? Někdo se dostal donaší ložnice. Proč jsem se neprobudil? Rozumíte tomu? Proč jsem se neprobudil, když…když se to stalo? Měl bych se přece probudit, když ktomu došlo, nebo ne?“ Natáhl kEdlundovi úpěnlivě ruce. „Jak jsem mohl spát, když se to stalo?“
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