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Zväzok 12



VENUJEM SVOJMU BRATOVI



Západ dvoch sĺnk tam krvaví jazerá,   
flotily mrakov v nich s vlnami súperia
a v tieňoch dlhých leží

súmračná Carcosa.

Tajomné žiari tam svetlo čiernych hviezd,
tajomné luny tam nebo musí niesť,
je tajomnejšia od nebies

stratená Carcosa.

Odetý do zdrapov kráčať bude Kráľ
a piesne Hyád a ich večný žiaľ,
umierajú nevyspievané  

v súmračnej Carcose.

Opúšťa ma hlas tak v duši musíš tlieť,
nevyspievaná ako keď zmĺkne v žilách tep
a nevyplakaná lebo sĺz už niet

v stratenej Carcose.

Pieseň Cassildy z hry Kráľ v žltom, 
prvé dejstvo, druhá scéna





ZÁCHRANCA REPUTÁCIÍ

I

Ne raillons pas les fous; leur folie dure plus longtemps que
la nôtre.... Voilà toute la différence.

Koncom roku 1920 vláda Spojených štátov prakticky na-
plnila svoj program prijatý počas posledných mesiacov funkč-
ného obdobia  prezidenta Winthropa. V krajine vládol
skutočný pokoj. Každý vie, ako sa vyriešili otázky daní a ro-
botníkov. Vojna s Nemeckom, vyvolaná okupáciou Samoj-
ských ostrovov, nezanechala na krajine žiadne viditeľné stopy,
krátka okupácia Norfolku po invázii vojsk upadla do zabud-
nutia po mnohých víťazstvách na mori a následných potup-
ných problémoch generála Von Gartenlauba a jeho jednotiek
v štáte New Jersey. Investície na Kube a Havajských ostro-
voch sa ukázali ako vrcholne výnosné a oblasť Samojských
ostrovov slúžila ako vynikajúca zásobáreň uhlia. Krajina bola
vynikajúco chránená. Každé mesto na pobreží bolo opevnené.
Armáda, organizovaná pod otcovským dohľadom generálneho
štábu podľa pruského vzoru, sa rozrástla na tristotisíc mužov
a ďalší milión vojakov slúžilo pripravených v miestnej zálohe.
Šestica veľkolepých eskadier krížnikov a bojových lodí hliad-
kovala a ovládala vody na šiestich strategických miestach
v oceáne a domovské prístavy tak mohol chrániť dostatočný
počet parných lodí. Zástupcovia západných štátov boli ko-
nečne dotlačení k tomu, aby uznali, že univerzita je pre diplo-
matov rovnako dôležitá, ako právnická fakulta pre vzdelávanie
advokátov, vďaka čomu krajinu v zahraničí nereprezentovali
nekompetentní vlastenci. Národ prosperoval. Chicago, na
krátky čas ochromené druhým veľkým požiarom, povstalo
z ruín belostné a majestátne, nádhernejšie než jeho predobraz,
mestečko postavené z rozmaru v roku 1893. Všade ustupovali
staré budovy novým a dokonca aj New York podľahol náhlej
vlne elegancie, ktorej za obeť padli niektoré z najväčších hrôz.
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Ulice sa rozšírili, riadne vydláždili a osvetlili, vysadili sa
stromy, vybudovali námestia, nadzemné cesty sa zbúrali a na-
hradili ich podzemné. Nové vládne budovy a kasárne boli
nádhernými skvostmi architektúry, dlhé kamenné nábrežia ob-
klopujúce celý ostrov sa zmenili na parky, ktoré sa ukázali pre
miestnych darom z nebies. Podpora štátneho divadla a opery
priniesla ovocie. Národná akadémia výtvarných umení ne-
zaostávala za podobnými inštitúciami v Európe. Nikto nezá-
videl ministrovi kultúry jeho úrad ani pozíciu vo vláde, ani
jeho portfólio. Úloha ministra lesníctva a ochrany zveri bola
oveľa jednoduchšia vďaka novému útvaru národnej jazdec-
kej polície. Veľa sa vyťažilo z posledných dohôd s Francúz-
skom a Anglickom. Boli prijaté sebaobranné opatrenia
na vysťahovanie Židov nenarodených na pôde USA, bol za-
ložený nový nezávislý černošský štát Suanee, zavedená kon-
trola prisťahovalcov a nové naturalizačné zákony a všetka
moc postupne prechádzala na vládu, čo spoločne prispievalo
k  pokoju a prosperite v celej krajine. Národ si mohol konečne
vydýchnuť, keď vláda vyriešila indiánsku otázku a eskadry
indiánskych jazdcov v tradičných odevoch nahradili pred-
chádzajúce usporiadenie, keď minister vojny doplňoval rady
prieredených regimentov poľutovaniahodnými skupinkami
Indiánov. Keď sa po gigantickom Kongrese náboženstiev stali
bigotnosť a intolerancia minulosťou, láska k blížnemu a mi-
losrdenstvo začali zbližovať súperiace náboženské skupiny,
mnohí sa domnievali, že tisícročné obdobie mieru zavítalo
aspoň do Nového sveta, ktorý je vlastne svetom sám osebe.

No prvým pravidlom je chrániť seba samého, a tak sa
Spojené štáty museli v smútku a nemom úžase prizerať, ako
sa Nemecko, Taliansko, Španielsko a Belgicko zmietajú
v mukách anarchie, kým Rusko, pozorujúce situáciu z Kau-
kazu, si podmaňuje európske štáty jeden po druhom.

V New Yorku sa leto roku 1899 začalo búraním nad-
zemnej železničnej trate. Leto roku 1900 sa zapísalo do pa-
mäte obyvateľov New Yorku na mnoho rokov, lebo vtedy
bola strhnutá slávna socha Williama Earla Dodgea. V prie-
behu nasledujúcej zimy sme boli svedkami novej kampane
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za zrušenie zákonov zakazujúcich samovraždu, ktorá pri-
niesla svoje ovocie v apríli 1920, keď na Washington Square
otvorili prvú Štátnu komoru smrti. 

V ten deň som kráčal od domu doktora Archera na Ma-
dison Avenue, kde som bol pravidelným návštevníkom. Od
toho nešťastného pádu z koňa pred štyrmi rokmi ma z času na
čas trápila bolesť v zátylku a na krku, ale v posledných me-
siacoch bolesti neprichádzali, tak ma v ten deň poslal doktor
domov so slovami, že na mne niet čo liečiť. Takáto diagnóza
ani zďaleka nestála za toľké peniaze, veď toto som vedel aj
sám. I tak som mu tie peniaze nezávidel. Šlo mi o chybu, kto-
rej sa na začiatku dopustil. Keď ma zodvihli z dlažby, kde
som ležal v bezvedomí, a niekto milosrdne prehnal môjmu
koňovi guľku hlavou, zaniesli ma k doktorovi Archerovi,
ktorý usúdil, že mám poškodený mozog a umiestnil ma vo
svojom súkromnom sanatóriu, kde som musel pretrpieť
liečbu choromyseľnosti. Nakoniec dospel k názoru, že mi už
nič nie je, a ja, ktorý som vedel, že moja myseľ je prinaj-
menšom taká zdravá ako tá jeho, zaplatil som „školné“, ako
to zo žartu nazval, a opustil som brány ústavu. Nezabudol
som mu pri tej príležitosti povedať, že sa s ním raz za túto
jeho chybu vyrovnám, a on sa len zo srdca smial a požiadal
ma, aby som k nemu občas zašiel na kontrolu. Vyhovel som
jeho žiadosti v nádeji, že dostanem príležitosť sa s ním porá-
tať, ale žiadna neprichádzala, tak som mu povedal, že si poč-
kám.

Ten pád z koňa na mňa našťastie nemal žiaden negatívny
vplyv. Práve naopak, zmenil moju osobnosť k lepšiemu.
Z lenivého mladíka som sa stal aktívnym, striedmym, tem-
peramentným a predovšetkým – ó, to najmä – ambicióznym
mužom. No hoci som sa na vlastných obavách dobre zabá-
val, jednako ma to naďalej znepokojovalo. 

Kým som sa zotavoval, kúpil som si a prvý raz prečítal
Kráľa v žltom. Spomínam si, ako mi po dočítaní prvého dej-
stva napadlo, že by som mal radšej prestať čítať. Prudko som
vstal a hodil som knihu do krbu. Tá narazila do krbovej
mriežky a ostala otvorená ležať uprostred ohňa. Ak by som

9

Záchranca reputácií



na okamih nezbadal úvodné riadky druhého dejstva, nikdy
by som nebol knihu dočítal, ale ako som sa sklonil, aby som
ju zdvihol, oči mi padli na otvorenú stránku a s výkrikom
hrôzy, alebo slasti takej prudkej, až mi bolesť prebehla kaž-
dým nervom, vychytil som zväzok z rozpálených uhlíkov,
na ktorých ležal, a trasúc som sa doplazil do svojej izby, kde
som knihu prečítal, a potom som ju čítal znovu, a plakal som
a smial sa a triasol hrôzou, ktorá ma dodnes občas zachváti.
To je to, čo ma znepokojuje, lebo nedokážem zabudnúť na
Carcosu, kde na oblohe visia čierne hviezdy, a kde sa s blí-
žiacim večerom predlžujú tiene ľudských myšlienok, kde sa
dve slnká ponárajú pod hladinu jazera Hali, a v mojej mysli
už navždy ostane spomienka na Bledú masku. Modlím sa,
aby Boh preklial autora tejto hry, ako on preklial náš svet
svojím nádherným, ohromujúcim dielom, hrozným vo svo-
jej jednoduchosti, neodolateľným vo svojej pravdivosti –
svet, ktorý sa teraz chveje pred Kráľom v žltom. Keď fran-
cúzska vláda zabavila preložené kópie hry, ktoré práve do-
razili do Paríža, Londýn, samozrejme, dychtil ešte väčšmi,
aby si ju mohol prečítať. 

Známy je príbeh tejto knihy, ktorá sa šírila ako nákaz-
livá choroba od mesta k mestu, z kontinentu na kontinent,
niekde zakázaná, inde zhabaná, zatratená v tlači i z kazateľ-
nice, odsúdená aj tými najväčšími literárnymi anarchistami.
Stránky plné nemorálneho textu priamo neporušovali žiadne
zákony, nepropagovali žiadnu doktrínu, neodsudzovali ni-
koho presvedčenie. Nebolo možné na ňu uplatniť žiadne
známe meradlá, ale i tak, hoci sa uznávalo, že Kráľ v žltom
patrí k vrcholu umeleckého snaženia, všetci cítili, že takú
záťaž ľudská prirodzenosť nedokáže zniesť a žiadne po-
zdvihnutie neprinesú človeku slová, v ktorých sa skrýva naj-
čistejší jed. Samotná banalita a neškodnosť prvého dejstva
len umocňovali úder, ktorý potom dopadá s oveľa väčšou
silou.

Spomínam si, že to bolo 13. apríla 1920, keď na južnej
strane Washington Square, medzi Wooster Street a Južnou
Piatou Avenue, vyrástla prvá Štátna komora smrti. Blok
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domov, ktorý pôvodne tvoril celý rad ošarpaných starých
budov používaných ako kaviarne a reštaurácie pre cudzin-
cov, kúpila vláda v zime 1898. Francúzske a talianske pod-
niky zbúrali, celý blok obohnali pozláteným plotom
a zmenili na nádherný park s trávnikmi, kvetmi a fontánami.
V jeho strede stála malá biela budova v triezvom klasickom
štýle obklopená kvitnúcimi kríkmi. Strechu budovy podo-
pieralo šesť iónskych stĺpov a dvere, ktoré sú jediným vcho-
dom dovnútra, boli vyrobené z bronzu. Predo dvermi stálo
skvostné mramorové súsošie Sudičiek, ktoré vytesal mladý
americký sochár Boris Yvain, ktorý zomrel v Paríži vo veku
dvadsaťtri rokov.

Práve prebiehalo slávnostné otvorenie, keď som pre-
chádzal krížom univerzitným mestečkom a dostal som sa na
Washington Square. Razil som si cestu tichým davom divá-
kov, kým som na Štvrtej ulici nenarazil na policajný kordón.
Na námestí bol okolo Komory smrti rozostavený pluk ko-
pijníkov. Na vyvýšenom pódiu čelom k Washingtonovmu
parku stál guvernér štátu New York a za ním boli zhromaž-
dení starosta New Yorku a Brooklynu, generálny inšpektor
polície, veliteľ štátneho vojska, plukovník Livingston, vo-
jenský poradca prezidenta Spojených štátov, generál Blount,
veliteľ posádky na Guvernérovom ostrove, generálmajor Ha-
milton, veliteľ posádok v New Yorku a Brooklyne, admirál
Buffby z flotily North River, minister zdravotníctva Lance-
ford, zamestnanci Štátnej bezplatnej nemocnice, senátori za
štát New York Wyse a Franklin a komisár pre verejné ko-
munikácie a stavby. Tribúnu zo všetkých strán strážil oddiel
husárov Národnej gardy.

Guvernér končil svoju odpoveď na krátky prejav ministra
zdravotníctva. Počul som ho, ako povedal: „Zákony zakazu-
júce samovraždu a trestajúce akýkoľvek pokus o sebazniče-
nie boli zrušené. Vláda považuje za vhodné uznať právo
človeka ukončiť vlastný život, ktorý sa preňho mohol stať
neúnosným z dôvodu telesnej chyby alebo duševnej choroby.
Veríme, že celá spoločnosť bude mať prospech z odstránenia
takýchto jedincov zo svojho stredu. Od prijatia tohto zákona
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nedošlo k zvýšeniu počtu samovrážd na území Spojených štá-
tov. Teraz, keď sa vláda rozhodla zriadiť Komory smrti v kaž-
dom meste a dedine po celej krajine, sa ukáže, či sa tá
malomyseľná skupina ľudských tvorov, do ktorej zúfalých
zástupov každý deň padajú nové a nové obete, rozhodne pri-
jať alebo neprijať túto ponúkanú pomocnú ruku.“ Na moment
sa zastavil a obrátil sa k bielej Komore smrti. Na ulici za-
vládlo absolútne ticho. „V tejto komore čaká bezbolestná
smrť na toho, kto už nevládze znášať útrapy pozemského ži-
vota.“ Potom sa prudko obrátil k vojenskému poradcovi pre-
zidenta a oznámil: „Týmto slávnostne otváram túto Komoru
smrti.“ Opäť sa otočil k zhromaždeniu a hlasno zvolal: „Oby-
vatelia New Yorku a Spojených štátov amerických, vláda vy-
hlasuje túto Komoru smrti za slávnostne otvorenú.“ 

Ticho vážnej chvíle ukončil ostrý rozkaz, oddiel husá-
rov zastal za guvernérovým kočom, kopijníci sa preskupili 
a zoradili pozdĺž Piatej Avenue, aby počkali na veliteľa po-
sádky, a za nimi vyrazili policajti na koňoch. Nechal som za
sebou dav, ktorý civel na Komoru smrti z bieleho mramoru,
prešiel som cez Južnú Piatu Avenue a vybral som sa západ-
nou stranou tejto triedy na Bleecker Street. Potom som za-
bočil vpravo a zastavil som sa pred zanedbanou dielňou
s tabuľou:

HAWBERK, ZBROJMAJSTER

Nahliadol som do vchodu a na konci miestnosti som zazrel
pilne pracujúceho Hawberka. Ten ma zbadal a svojím hlbo-
kým, srdečným hlasom na mňa zavolal: „Poďte dnu, pán
Castaigne!“ Keď som prechádzal cez prah, jeho dcéra Con-
stance vstala, aby ma privítala, a natiahla ku mne svoju
jemnú ruku, ale na jej lícach som zbadal rumenec sklamania
a vedel som, že očakávala iného Castaigna, môjho bratranca
Louisa. Jej rozpaky vo mne vyvolali úsmev a zložil som jej
poklonu za zástavu, ktorú vyšívala podľa vzoru na maľova-
nom brnení. Starý Hawberk posediačky opravoval poničený
stehenný plát z nejakého prastarého brnenia a klepanie jeho
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malého kladivka sa príjemne rozliehalo po celej starobylej
dielničke. Zakrátko odložil kladivo a chvíľu sa trápil
s malým skrutkovačom. Jemný cvengot brnenia mi spôso-
boval rozkoš. Zbožňoval som zvuk trenia ocele o oceľ,
mäkký dopad kladivka na stehenný plát a cinkanie krúžko-
vého brnenia. To bol azda jediný dôvod, prečo som prišiel
Hawberka pozrieť. On ma osobne nikdy nezaujímal, rov-
nako ani Constance, teda okrem skutočnosti, že bola zami-
lovaná do Louisa. Často som o ich vzťahu premýšľal a občas
mi tie myšlienky nedali v noci spať. Ale vo svojom srdci
som vedel, že všetko dobre dopadne a o ich budúcnosť sa
postarám rovnako, ako o tú, ktorá čakala môjho drahého dok-
tora, Johna Archera. Inak by som sa vtedy nemusel obťažo-
vať návštevou, keby nebolo lahodnej hudby klopkajúceho
kladiva, ktorou som bol tak veľmi očarený. Sedával som
celé hodiny a počúval a počúval, a keď zatúlaný lúč slneč-
ného svetla ožiaril kovový plát, pocítil som v sebe takmer
neznesiteľné vzrušenie. Moje oči sa uprene zahľadeli, zre-
ničky sa mi rozšírili slasťou, ktorá napínala každý nerv tak-
mer na prasknutie až do momentu, keď starý zbrojmajster
nejakým pohybom neprerušil lúč svetla. Potom, ešte stále
vzrušený, som sa zaklonil dozadu a znova sa započúval do
šuchotu handry, ktorou brnenie leštil a z nitov stieral zvyš-
ky hrdze.

Constance mala výšivku položenú na kolenách a občas
sa od nej odtrhla, aby si opäť zblízka prezrela vzorku na ma-
ľovanej zbroji z Metropolitného múzea.

„Pre koho to bude?“ spýtal som sa.
Hawberk mi vysvetlil, že okrem skutočných pokladov

zbrojnice Metropolitného múzea, pre ktoré pracoval ako
kováč, mal na starosti aj niekoľko zbierok patriacich boha-
tým nadšencom. Táto chýbajúca stehenná časť bola súčasťou
slávneho brnenia, ktoré jeho klient vystopoval v malom pa-
rížskom obchodíku na Quai d'Orsay. A on, Hawberk,
úspešne dohodol jeho predaj a brnenie bolo teda kompletné.
Odložil kladivo a prečítal mi históriu brnenia, ktoré od roku
1450 putovalo od majiteľa k majiteľovi, až kým ho nezískal
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Thomas Stainbridge. Keď jeho skvostnú zbierku rozpredali,
Hawberkov klient sa stal majiteľom brnenia a odvtedy ne-
únavne pátral po stratenom pláte, na ktorý úplnou náhodou
narazil v Paríži.

„Pátrali ste tak neúnavne, hoci ste nemali žiadnu istotu,
že ten plát ešte vôbec jestvuje?“ vypytoval som sa.

„Ale iste,“ odvetil chladne.
Vtedy ma Hawberk vôbec po prvý raz zaujal ako osob-

nosť.
„Malo teda pre vás nejakú hodnotu,“ špekuloval som.
„Nie,“ zasmial sa, „odmenou mi bola radosť z jeho ná-

lezu.“
„Netúžite po bohatstve a majetku?“ opýtal som sa ho

s úsmevom.
„Mojou jedinou túžbou je byť najlepším zbrojmajstrom

na svete,“ odpovedal vážne.
Constance sa ma opýtala, či som videl slávnosť pred Ko-

morou smrti. Ráno vraj zazrela po Broadwayi prechádzať
kavalériu a chcela sa ísť na otvorenie pozrieť, ale jej otec si
prial, aby dokončila zástavu, a ona sa na jeho žiadosť roz-
hodla ostať doma.

„Videli ste tam svojho bratranca, pán Castaigne?“ spý-
tala sa ma a mihalnice sa jej takmer neznateľne zachveli.

„Nie,“ odpovedal som ledabolo. „Louisov regiment je
na manévroch v okrese Westchester.“ Vstal som a zodvihol
som svoj klobúk a vychádzkovú paličku.

„Idete opäť za tým bláznom na poschodí?“ zasmial sa
starý Hawberk. Ak by vedel, ako veľmi slovo „blázon“ ne-
návidím, nikdy by ho v mojej prítomnosti nevyslovil. Vyvo-
láva vo mne totiž isté pocity, ktoré nemám v úmysle
vysvetľovať. No odpovedal som mu pokojne: „Myslím, že
sa u pána Wilda na chvíľu zastavím.“

„Úbožiak,“ pokrútila hlavou Constance, „musí to byť
nesmierne ťažké žiť sám celé tie roky, bez peňazí, zmrza-
čený a skoro dementný. Je to od vás šľachetné, pán Cas-
taigne, že ho tak často navštevujete.“
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„Podľa mňa je to naničhodník,“ poznamenal Hawberk
a opäť začal klopkať kladivom. Započúval som sa do cinka-
nia kovu, a keď skončil, povedal som: 

„Nie, nie je to naničhodník a rozhodne nie je blázon.
Jeho myseľ je ako miestnosť plná zázrakov, z ktorých on do-
káže vybrať také poklady, za ktoré by ste vy alebo ja dali
roky života, len aby sme ich získali.“

Hawberk sa zasmial.
Trochu netrpezlivo som pokračoval: „Pozná dejiny tak

ako nikto iný. Neunikne mu nič, ani tá najmenšia a nepod-
statná vec, a jeho pamäť je taká dokonalá a presná, že ak by
sa v New Yorku vedelo, že taký človek existuje, ľudia by ho
neprestávali zahŕňať poctami.“

„Nezmysel,“ zahundral Hawberk, ktorý pátral po zako-
túľanej skrutke na dlážke.

„Naozaj,“ potlačil som svoje city a spýtal sa, „je  ne-
zmysel, keď hovorí, že strapce a stehenný pancier zo smal-
tovaného brnenia známeho ako Princova ozdoba sú ukryté
medzi hŕbou zhrdzavených divadelných kulís, pokazených
sporákov a handrárskeho odpadu na jednom pôjde v Pell
Street?“

Hawberk pustil kladivo na dlážku, zodvihol ho a s veľ-
kou dávkou pokoja sa ma spýtal, odkiaľ viem, že práve strapce
a pláty na ľavom stehne chýbajú na Princovej ozdobe. 

„Nevedel som o tom, kým to minule pán Wilde medzi
rečou nespomenul. Povedal mi, že sú na pôjde čísla 998
v Pell Street.“

„Nemožné,“ zvolal a ja som si všimol, že pod koženou
zásterou sa mu roztriasla ruka.

„Naozaj?,“ spýtal som sa pokojne, „je nezmysel, keď
o vás pán Wilde stále hovorí ako o markízovi de Avonshire
a o slečne Constance...“

Vetu som nestihol dokončiť, lebo Constance prudko
vstala s hrôzou vpísanou do každej črty jej tváre. Hawberk
na mňa pozrel a pomaly pohladil svoju koženú zásteru.

„To nemôže byť pravda,“ poznamenal, „pán Wilde azda
pozná veľa vecí...“
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„O brnení, napríklad, a o Princovej ozdobe,“ prerušil
som ho s úsmevom.

„Áno,“ pokračoval pomaly, „aj o brnení možno, ale vo
veci markíza z Avonshire, ktorý, ako viete, pred rokmi zabil
človeka, lebo ohováral jeho ženu, a ušiel do Austrálie, kde
krátko po smrti svojej manželky zomrel aj on.“

„Pán Wilde sa mýli,“ povedala Constance potichu. Jej
pery boli bledé, ale hlas mala milý a pokojný.

„Môžeme sa teda zhodnúť, s vaším dovolením, že v tejto
jednej veci sa pán Wilde mýli,“ povedal som.

II

Vystúpil som po troch chátrajúcich schodištiach, ktoré som
zo svojich predchádzajúcich návštev už dobre poznal, a za-
klopal som na malé dvere na konci chodby. Pán Wilde otvo-
ril dvere a ja som vošiel.

Zamkol dvere na dva západy, dotlačil k nim ťažkú truh-
licu, prišiel si sadnúť vedľa mňa a svojimi svetlými očami sa
mi zahľadel do tváre. Nos a líca mu pokrývalo pol tucta no-
vých škrabancov a strieborné drôty nepridržiavali jeho umelé
uši tak, ako mali. Napadlo mi, že som ho takého znetvoreného
ešte nevidel. Nemal uši. Tie umelé, ktoré teraz šikmo odstávali
z jeho hlavy na tenkých drôtikoch, boli jeho jedinou slabos-
ťou. Boli z vosku a farbou pripomínali ružovú lastúru, ale zvy-
šok tváre mal žltý. Skôr si mal dopriať luxus umelých prstov
na ľavej ruke, na ktorej nemal ani jediný, ale mal som pocit,
že mu to neprekáža, a on bol spokojný so svojimi voskovými
ušami. Bol veľmi nízky, sotva vyšší než desaťročné dieťa, ale
mal neuveriteľne vyvinuté paže a stehná svalnaté ako atlét.
Ale tým najzaujímavejším na pánu Wildovi bola neuveriteľná
inteligencia a vedomosti obsiahnuté v takej hlave, akou je tá
jeho. Mal ju ploskú a končistú, nie nepodobnú hlavám tých
nešťastníkov, ktorých ľudia uväznili v ústavoch pre choro-
myseľných. Mnoho ľudí o ňom vravelo, že je šialený, ale ja
som vedel, že bol pri zmysloch rovnako ako ja.
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Nepopieram, že bol výstredný. Posadnutosť, s akou sa
staral o svoju mačku, ktorú trápil dovtedy, kým ho celá zúrivá
začala škriabať po tvári, tá bola nesporne výstredná. Nikdy
som úplne nepochopil, prečo to zviera doma choval, ani aké
potešenie nachádzal vo vysedávaní doma s tou mrzutou a
krutou potvorou. Spomínam si, ako raz zdvihol zrak od ru-
kopisu, ktorý som študoval pri svetle lojovej sviečky, a zazrel
som pána Wilda, nehybne sedieť na vysokej stoličke, s očami
žiariacimi vzrušením, a mačku, ktorá sa zdvihla zo svojho
miesta pri peci, a zakrádajúc sa blížila priamo k nemu. Než
som sa nestihol pohnúť, prikrčila sa na dlážke, nahrbila,
otriasla a skočila mu priamo na tvár. S kvílením a fučaním
sa váľali po dlážke za výdatného škriabania a driapania, kým
nakoniec mačka mraučiac a prskajúc neutiekla pod skriňu.
Pán Wilde sa obrátil na chrbát, jeho údy šklbali a krútili sa
ako nožičky umierajúceho pavúka. Bol výstredný.

Pán Wilde vyliezol do svojej vysokej stoličky, a keď si
prehliadol moju tvár, vytiahol účtovnú knihu s pokrčenými
rohmi a otvoril ju.

„Henry B. Matthews,“ prečítal, „účtovník pre Whysot
Whysot a spol., ktorá obchoduje s výzdobou do kostolov.
Ozval sa tretieho apríla. Reputácia poškodená na dostihovej
dráhe. Známy stávkový podvodník. Reputáciu treba napra-
viť do prvého augusta. Záloha vo výške 5 dolárov.“ Obrátil
list a bezprstým kýpťom prechádzal po husto napísaných
stĺpcoch.

„P. Greene Dusenberry, kazateľ, Fairbeach, New Jersey.
Reputácia poškodená v Bowery. Požaduje okamžitú nápravu.
Záloha vo výške 100 dolárov.“ 

Odkašľal si a dodal: „Ozval sa šiesteho apríla.“
„V takom prípade určite nemáte problém s peniazmi, pán

Wilde,“ opýtal som sa.
„Počúvajte,“ odkašľal si znova.
„Pani C. Hamilton Chesterová z Chester Park, New York

City. Telefonovala siedmeho apríla. Reputácia poškodená vo
francúzskom Dieppe. Nápravu je potrebné vykonať do prvého
októbra. Záloha 500 dolárov.“
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„Poznámka – C. Hamilton Chester, kapitán americkej
lode Avalanche, 1. októbra dostal príkaz opustiť Juhomorskú
flotilu a vrátiť sa domov.“

„Zdá sa,“ povedal som, „že profesia Záchrancu reputá-
cií je lukratívna.“

Jeho bezfarebné oči sa zahľadeli do mojich: „Chcel som
vám len dokázať, že mám pravdu. Tvrdili ste, že nie je
možné uspieť ako Záchranca reputácií, že ak by som aj mal
v niektorých prípadoch úspech, stálo by ma to viac, než by
som získal. Dnes zamestnávam päťsto zamestnancov, ktorí,
i napriek nízkym platom, prejavujú pri plnení svojich po-
vinností obrovský zápal, ktorý azda pramení zo strachu.
Moji zamestnanci pochádzajú z každej spoločenskej vrstvy.
Niektorí z nich sú  najvýznamnejšími členmi tých najvybe-
ranejších spoločenských stánkov, iní sú úspešní vo svete fi-
nancií a ďalší bezpochyby patria medzi umeleckú smotánku.
Vyberám si ich podľa vlastného uváženia spomedzi tých,
ktorí odpovedali na moje inzeráty. Nie je to vôbec zložité,
všetko sú to zbabelci. Ak by som chcel, dokážem počet svo-
jich zamestnancov strojnásobiť v priebehu dvadsiatich dní.
Takže vidíte, že tí, ktorí majú v rukách reputáciu svojich spo-
luobčanov, mám na výplatnej listine.“

„Môžu sa proti vám obrátiť,“ upozornil som.
Palcom sa poškriabal na svojich zdeformovaných ušiach

a napravil si voskové protézy. „Nemyslím,“ zamrmlal za-
myslene, „len zriedka som donútený použiť bič, a i v takom
prípade len raz. Okrem toho sú spokojní so svojím platom.“

„Aký bič na nich používate?“ zaujímal som sa.
Jeho tvár bola na moment odporná. V jeho očiach vzpla-

nuli dva zelené plamene.
„Pozvem ich k sebe na kus reči,“ odpovedal tichým hla-

som.
Jeho slová prerušilo zaklopanie na dvere a jeho tvár opäť

nadobudla priateľský výraz.
„Kto je to?“ spýtal sa.
„Pán Steylette,“ ozvalo sa spoza dverí.
„Príďte zajtra,“ odsekol pán Wilde.
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„Vylúčené,“ začal hlas za dverami, ale po ostrej po-
známke pána Wilda, hneď utíchol.

„Príďte zajtra,“ zopakoval.
Začuli sme, ako niekto odišiel od dverí a zahol za roh

pri schodoch.
„Kto to bol?“ spýtal som sa.
„Arnold Steylette, majiteľ a šéfredaktor slávneho New

York Daily.“
Zaklopal na fascikel bezprstou rukou a dodal: „Platím

mu nehorázne málo, ale i tak to považuje za dobrý obchod.“
„Arnold Steylette!“ zopakoval som s úžasom.
„Presne tak,“ povedal pán Wilde a samoľúbo zakašľal.
Mačka, ktorá vošla do izby, kým takto hovoril, na oka-

mih zaváhala, pozrela na neho a zavrčala. Zosadol zo sto-
ličky, čupol si na dlážku, vzal zviera do náručia a začal
mačku hladiť. Tá prestala vrčať a začala čoraz hlasnejšie
priasť. „Kde sú záznamy?“ spýtal som sa. Ukázal na stôl a už
po stý raz som zodvihol zväzok popísaných listov s názvom:

Kráľovská dynastia Ameriky

Jednu po druhej som študoval ošúchané stránky poničené
mojím nešetrným zaobchádzaním, a hoci som ich obsah
vedel naspamäť od úvodného „Keď z Carcosy, Hyád, Ha-
sturu a Aldebaranu“ po „Castaigne, Louis de Calvados, na-
rodený 19. decembra 1877“, čítal som tie vety dychtivo
a uchvátene, opakujúc niektoré časti nahlas a zastaviac sa
hlavne pri „Hildred de Calvados, jediný syn Hildreda Cas-
taigne a Edythe Landes Castaigne, prvý následník trónu“,
a tak ďalej, a tak ďalej.

Dočítal som a pán Wilde prikývol a odkašľal si.
„Keď už hovoríme o vašich oprávených ambíciách,“

ozval sa, „ako spolu vychádzajú Constance a Louis?“
„Ona ho miluje,“ odpovedal som krátko.
Mačka na jeho kolenách sa odrazu pretočila a udrela

ho labkou po tvári. Odstrčil ju a sadol si na stoličku oproti
mne.
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